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®in 3öort an tm Äefer. 

2>u muf i, mein alter, günfiiger greunb, bie* SJudji ntc^t 
gur £anb nehmen mit ber (Erwartung , barin biejenfge Art 
intereffanter Unterhaltung gu pnben , weldje man au« anre* 
genben Abenteuern unb einem befidnbigen 2Bec$fel vor 3u* 
fdllen unb Sretgm'ffen fd&ötft. (Siner Stovefle au« ber ®e* 
genwart muß notfywenbig bie SSelebt^eit bfe Aufregung, ber 
S^wung , ba« ©eprdnge unb ber 33ül)neneffeft mangeln, 
weldje bie ©efdjtdjte bem JÄoman verleibt. SBetöje Serbien jtc 
innner in JDefnen nadjffdjtigen Augen Sftiengi ober bie legten 
Sage von Sßontyeii gehabt tyaben mögen: bie vorliegenbe 
©rgd^lung mu§, wenn fie SDir überhaupt gefallt bie« glück 
lidje ©djfcffal ©igenfdjaften verbanden, Weit verfefcieben von 
benjenigen, welche ©emdlben au« ber 33ergangenl)eit 3)e(ne 
®unjt gewannen. S)u mußt S)eine $%mtaflt ernüchtern 
unb 2>idj bereit madjen für eine ©efäicfjte, bie nfdjt bie Grs 
jd^lung ungewöhnlicher Greigniffe, nicht bie ©djilberung 
ber (S^araftere großer SKänner ftd& vorgefefct hat. Obgleich 
in biefem Suche faum ein ffllatt fleh finbet, welche« imS3er* 
hältnifi einer Sjnfobe gu bem J&au^tfaben ftdnbe , fo ffnb 
barin bodj Wohl viele, Welche SDir langweilig unb Weitfdjwei* 
fig flehten mögen , wenn 5)u !Dich nicht mit freunblichem 
Sinn unb ebelmütljigcm SSertraüen ber Rührung be« 93er* 
faffer« Eingeben wiflft. 3m gelben biefer Grgd^lung wirft 
3)u Weber einen majcfiatifd&en SfralhQott , noch einen begau* 
fcemben SDdmon finben. ©« ift ein 2)tann mit ber Schwache, 
tU bie 3ugabe ber menfri) liehen Statur, mit ber ©tdrfe, bie 
*a« ©rbt^eil ber ©eete ift; nicfjt'oft ^artndefig am3rrt^ume 
feftyaltenb , öfter unentföieben in ber Sugenb , bi«we«en gu 
$oc$ jhebenb, bisweilen gu vergagt; unter bem (Sinflufi ber 
«mfidnbf fleh«*, übe* Welche er iebec^ ringt 2»eifier|u wer * 
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ben , unb mit ben SEBedjfelu ber 3eit unb be$ ©efcfyicfä aud; 
in feinem Sljarafter fid) änbernb; aber nie leidjtjtnnig »er* 
werfenb jene großen ^ßxincipkn, traft Welcher man e$ allein 
gut SebenSWeteljeit bringen lann: baä ©erlangen nac^ bem 
©uten, bie SBegefjfatung für ba$ 3terfjte, ba$ Streben nadj bem 
SBa^ren. SKittelfl folgen $rinci^ien lebrt unä bie Srfalj* 
tung, bie jltengeSeljrmeifUrin,. entließ bie ftcfjerjle, pxattiföt 
*ßljilofortie, welche Befielt : in ber ©eelenftärfe gum Dalben, 
in ber £etterfeit gum ©enießen unb im ©lauten , um fcet* 
trauenb in bie 3ufunft gu flauen. 

<$$ !)ätte w'elleidjt gu ergreifenbereu 93erwicflungen ge- 
führt unb bie ©tarfe beä 3ntereffe6 geweigert, toenniefy SHah 
tra\>er$ , ben SWann fcon ©eniuS , in bie ferneren unb lau? 
ternben «Kämpfe hineingeworfen Ijätte mit Langel unb 9tts 
mutf), Wogu ber ©eniuS fo oft fid) tterurtljeilt jteljt. 9tber 
SWdfjtljum unb 33eljaglicf>f eit Ijaben iljre Verfügungen , fo 
gut tote £>ürftigfeit unb aJlüfyfal. Unb im Uebrigen Ijabe id> 
aud) einen großen £tjeil meiner ©efdjidjte unb manche tton 
meinen Sfjarafteren au$ bem Wirflidjen ?eben genommen, 
unb wollte nidjt unndt^tg anbere Duellen fudfjen , Wenn ber 
33orn ber ffia^eit in meinem Sereid) lag. 

5)er SSerfaffer Ijat baä ©einige gefagt — er jie^t ftdj wie* 
ber in ©Zweigen unb in ben ©chatten jurütf ; er läßt £>idj 
allein mit ben ©djityfungen, bie er in* Seben gerufen, ben 
Sfcepräfentanten feiner ©efüljle unb ©ebanfen, ben SJiitttte* 
perfonen gwffdjeu bem Snbfoibuum unb ber SÖlenge: — Äin* 
ber nicfyt beö Staube , fonbern be$ ©eijteS, mögen (ie ü)rem 
Urfprung treu bleiben; bann würben fte 3M)ner unb ffiarnet 
feijn, nicfyt laute aber tiefe für bie SBelt, in bie tfe Ijfneütges 
worfen werben, fämpfenb gegen bie £inbernijfe. Welche fld) 
tynen in ben SBeg ftetten Werben für baä (Srbe il)re$ ßrgeugerS 
— für baö Stedjt nod) gu leben über ba$ ©rab IjinauS. 

«onbon, 12. 5luflu(l ia37. 
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To ycip vea'fov sv xoiolobe ß ^y.arat 

JCdgoiaiv avrov' x«l viv ov &aX7(oQ &eov 

- Oi;# ofipQog, ouÖfc rtvevfiatav ovbtv nkovei, 

!4AA' ^dovaig afiox&ov t^aiQSi ßiav- 

Soph. Tra-ch. 

• 

<£er jartc @£r5$(titg frctlid) wirb fjcrnufflfitahrt 
3« folgern (Schufeort; ni4t fceö ©otteg beiger (Straft, 
9li<ht Schauer, nicf)t bc$ SBtnbeS ^attcb erfebiittert ihn; 
sftein, immer müMoS, f>ebt er boch bc§ £ebcu« ?afl. 



®rfic« Äapitel* 

ÜDMnc 2lbftd?t babet mar toabrbafttg fc&r reblifb, wa« 
ba8 SDfäträen betraf . . . Äücr bätte aber auefc einen 
J&inter(;alt »ermuttjet, tt>o i<& gefangen n>arb? 

(Snbe gut, Slile« gut. Sttft IV. ©c. 3. 

ttier Sleilen entfernt »Ott einer unferer nörbftchen 
SKanufafturfJäbte lag (m 3ö$t 18 . . ein groger, ober ®e* 
meinbeplafc ; * eine traurigere ®egenb fottnte matt jlrf; nicht 
benfen — baä®ra3 toueba in Jämmerlichen Slecfenauö einem 
föuxtAen unb peinigen 93oben. Jtein Saum wax ju feljen, 
fo toeti ftch btefe trojWofe Stacke erftreefte. 3>te Matut fettfi 
festen biefe (Smfamfett ju metben, ate füllte fte ftch »erlebt 
t?on bem unablägigen ®el;dmmer in bett benachbarten 2Berf* 
ftätten, unb felbfl bte Jluttjl, bte SUtcö }uni9lufecii unbDieujl 
ätoütgt, hatte cä verfdjtnäijt , biefem unfreunblicben 33obeu 
Sflu^en ober Schönheit ju eniloefen. 3)a$ 9tu$fe(jen biefeä 
!(Ma&e$ hatte etftaö Unheimliche^ unb Uraltes. 3"tnat toeun 
man in ben langen SBinternächten bic fernen gener unb dich- 
ter, toelcfje ber llmgegenb mancher ftabrif en ein fo feltf am 
frembeS 9ln$fehen geben , roth nnb feltfant toflb über bie 

* Mmanb ober £eibe. 
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gladje ^inflrtcfern falj. @o von Sßenfchcn verlaffen festen 
bie ©egenb , baß man fleh faum vorfiellen fonnte , e$ fetyett 
fteuer von *Pienfd;en, tveldje bic fahle unb unfruchtbare Sin- 
öbc erleuchteten. 35enn SDleilen iveit von bem SKoorgrtmb 
entbeef te man feine ©pur von einer üBo^nuwg ; nur toenn 
man fid) ber ber Stabt junädjjt gelegenen ©renje näherte, 
erblicfte mau eben noch in fleiner Entfernung von ber $atipU 
flrajje, tvelche ben Singer burchfehnitt, eine Heine, einfame 
unb armfeltge £ütte. 

3n biefem einfamen ©ebaubc fafjen ju ber 3eit, tvomlt 
meine ©efchtchte Beginnt jtvet 5ßerfonen. Die eine tvar ein 
SKaun von ehva fmtfjig 3>al;ren, in einem fchmufjtgen unb 
clenben Slufjug, ber noch mehr auffiel burd) baö baran ficht- 
bare Streben nari) übelangebrachter *prarf)t unb SuruS ; ein 
feibenea Such, tvcldieS flolj tvar auf bic 3ierbe einer großen 
SJorflecfnabet mit falfdjen Steinen, tvar nachläfjig um einen 
muäfulöfen, aber magern £al$ genwnben. ©eine gerlunty* 
ten Jpofen traten auch mit ©chnallen gejiert, beren eine von 
£ombaf , bie anbere von ©tahl tvar. ©eine ©eftalt tvar 
mager, aber breit unb fehnigt unb ließ auf anfehnlidje Äraft 
fchliefjen. ©ein ©efi^t tvar vor ber 3ett von tiefen gurren 
burchjogen , unb fein grauliches §aar flatterte um eine nie* 
bere, runjlige, nirfit eben Butrauen enveefenbe ©tirne, auf 
tvelcher eine bcjlänbige gälte haftete, tveldje burch fein 85* 
cheln be$ SWunbeö (unb ber 2Rann lächelte oft) verfcheucht 
»erben tonnte. tvar ein ©eftcht, tvelche* von lang-fort* 
gefegter unb verftoef ter Safterhaftigfeit jeugte — ein foldjee, 
bad bie SSergangenheit mit unau$löfd)lichen 3ügen befehde- 
Ben. 2)a$ 93ranbmal von ^enfcrSljanb f^tte e$ nicht beut* 
Kcher fientyeln, hätte nicht unjtveibeutiger ben SJerbacht ebv 
licher ober furchtfamer ßeute rege machen fönnen. 

(5r tvar befchafttgt, einige wenige fchmufcige ©elbjWcf* 
ju gälten, bie, er, obgleich i^r SJetrag gar nicht fo fdjtver ju 
ermitteln getvefen tvare , immer tvieber überred)nete , alt ob 
baburch felbfl bie ©umme fich vermehren fönnte. „£ict 
muß ein gehler vorgegangen fetyn, Silke/ 1 fagteerin (eifern, 
murmelnbem £on ; „tvir Wnnen nicht fo tveitherabgefommen 
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fetjn — Du meifit, ich ^atte erfinoch am SKontag ^Voe£ $funb 
in ber @d)teblabe unb jefct — 9üice , ©u mufft Stmad von 
bem ®elbe geflogen haben — ftludj über Dtrij!" 

2)ie mit biefen SBorten angcrcbctc *ßerfon faß auf ber 
entgegengefejjten ©eite be$ rauchenben, büftern geuer«; jefct 
flaute ffe ruhig auf, — unb ihr Slngeftcht bitbete einen feit* 
famen ©egenfafc ju bem be$ ÜJlanneS. 

Sie fdjien etma fünf geljn 3atyre alt unb ihre Hautfarbe 
war auffatlenb rein unb gart, be$ fonnverbrannten Stnjlug« 
ungeachtet ber eineiige ihrer mühfeligen&bensmeife mar. 
3h* faftonienbrauneS $aar hing in freien natürlichen 8ocfeti 
über i^re ©turne unb bie $ülle beffelbeu mar felbfTbei fot* 
eher Sugenb außewbentlich. 3h* Slngeftcbi mar fchon , ja 
tabello*, mit feinen Ileinen unb finblidjen 3ügen — aber ber 
SfuSbrucf bavon iljat Sinem meh — e$ mar fo leer. 3» 
berDtulje hatte eä einen beinahe blöben9luäbrucf ; abermeutt 
fte fyrach ober lächelte, ober nur eine iöluSfel bewegte: cut* 
flammten ftc3E> 9lugen, ftarbe, SKunb gu einem ?eben, meiere« 
jetgte, baß mohl geiflfgeä Vermögen hier fety , obgleich erjt 
invottFommcn gemeeft. 

„3<h $abe 9li%t$ geflogen, 93ater," fagte fie mit ruht* 
jer Stimme; „aber ich ^citte gar gern etmaä genommen, 
oenn td) nicht gemußt -fyätte, baß3h rT ™# fcblagen mürbet." 
„Unb gu ma$ brauchft 35u benn @elb?" 
„Um mir ©ffen gu faufen, menn ich hungrig bin." 

*@onfi mim ?" 

„3$ meiß nic^t." 

S)a« SWäbchen hielt inne — „marum laßt 3h* mich nicht " 
igte fte nach einer SÖBeile, „marum laßt 31)*^$ nic^t gehen, 
nb mit ben anbern SDfcäbcben in ber $abrif arbeiten? SDort 
ürbe ich @elb »erbienen für mich unb Such." 

35er SWann lächelte — ein folche* Sacheln ! e« fehlen mit 
intmmal all' bie miberlichen 3üge feine* ©ejtcht* in« leben* 
cjfle ©viel gu verfefcen. 

„Stirb," fagte er, „2>u bifl jefct fünfgeljn 3*h™ unb ein 
ger JDummfofcf ; vielleicht menn 35u in bie Sabril gingeft 
ürbefl 5>u von mir meglaufen ; unb toa* foüte ich machen 
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ohne «Dich? Olein, uf) benfe, ba 2>u 'fo hübfd) bitf, 35u fonn* 
tc(l mehr ©elb verbienen auf einem anbem 2Beg." 

£)a$ Habchen febien ben Sinn biefer SBorte nicht gu uer* 
flehen; fte nncberholte nur vor ftcf> hinflierenb bie 3Öorte : 
f.3cf) ginge getne in bie gabrif." 

„Summe* 3cug!" fagte ber 3Wann gornig, „id> ^abe 
brcimal Suft gu . . 

£ier nntrbe er burdj ein laute« 5*od)en an ber JTjüre ber 
£ütte unterbrochen. 

35er Ä JMann nmrbe blaß. „2Baä fann baö bebeuten!" 
murmelte er. „®ä ift fyat, beinah elf. Stodj unb noch 
einmal! ftrage, tr*cr flo^ft, Silke." 

S)aö SJläbdjen jlanb einen Slugenblicf U)ie vom Sauber 
gebannt an ber S^üre. Unb toie pe fo bajlanb , fyxttt Jfire 
©ejialt, gerunbet unb boc^ fdjlanf , ihre ernjie SDliyte, ihre 
U>ecf)felnbe $arbe, ii;re garte 3ugenb unb eine eigentfyümlu$e 
Slnmuth ber Stellung unb Haltung einen Jtünfiler begeiftern, 
ihm baö toatjre 3beal lanbltcher Schönheit barbieten fönnen. 

9lact; einer *ßaufe legte fie ihren SÖlunb an eine 3lige ber 
Xinixc, unb toieberljolte ihre* ffiater« %xa$t. 

„Sitte, entfdjulbigt mich," verfemte ein fallt, laute, bod) 
höfliche Stimme; „aber Neil ich ein Sidjt an Gurem genfler 
\at), habe ich ben SKuth gefaßt, gu fragen, ob Sh'emanb brin* 
nen mich nad) * * * führen nrill. 3$ werbe ben Dienfi gut 
begaben." 

,Matf) bie £$ürc auf, Slflety," fagte ber Seftfcer ber «Jpütte. 

Daö 2Jtäbd)en gog einen großen höljernen Stiegel von 
ber Sl)üre gurücf, unb eine flattliche ©efialt trat über bie 
Schnette. 

£>er eingetretene fianb in ber erflen Stütze ber 3ugenb ; 
er war vielleicht etwa ad)t jeljn 3ahre alt, unb fein SeußereS 
unb feine (Srfdfyemung überrafdjte 93ater unb $od)ter. Db* 
gleich allein, gu guß unb gu einer foldjen Stunbe, toar e$ 
bodj unmöglid), ihn für etroaS SlnbereS als einen ©entle* 
man gu nehmen ; unb bod) war feine J?(eibung einfach unb 
etwas beraubt, unb er trug einen f leinen Stangen auf ber 
Schulter. Seim eintreten lüftete er ben £ut mit einer ge* 
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nrijfen auSlanbifdjen §i3flid)feit, unb eine Sülle fronen brau* 
nen JpaareS fiel t>orttyeill)aft auf eine ijülje unb gebieterifdje 
(Stinte. (Seine 3üge waren fc^ön , jeborf) nidjt in auffallen* 
bem ®rabe, unb fein 9lu$fe!)en feef unb einnebmenb jugleidj. 

,,3d) bin Surf) febr serbunben für Sure $0flf$tett," 
fagte er furgloä tiortretenb unb feine SBorte an ben SRann 
ridjtenb, ber iljn mit fcfjarf forfdjenben ©liefen mag ; „unb 
glaubt mir, mein guter $reunb, baß 3br meine SSer^füdj* 
tung gegen ($udj nod) fetyr erljöljen kerbet, Wehn 3ljr mieft 
nad; *** begleitet." 

„3l)t Munt ben Sßeg baljin nirfit Wül;l verfehlen," fagte 
ber SRann jtemlidj mürrifd); „bie Siebter werben Sud) bie 
SRidjtung jeigen." 

„£>ie haben mid) vielmehr irre geführt beim fte fd)einen 
bie ganje £eibe gu umfdjliefkn, mit) e$ ijl fein *ßfab ba, fo 
' ttfel id) unterfdjeiben fann; jebod), toenn 3hr mid) auf ben 
rechten 2Beg Reifen wollt , will id; (Snä) nidjt weiter be* 
mü^en." 

„(§$ iß feljr fyat," fagte ber unljolbe £au$ljerr in jWeu 
beutigem £one. 

„Ilm fo meljr follte td) in *** fe*m! .Kommt, mein guter 
greunb, fefct (Suern £ut auf unb idj will (Such eine halbe 
©utnee für Uure Semül;ung geben." 

£>er Timm trat ttor ; bann blieb er flehen , behaute 
nodjmalä feinen ©afi unb fagte: „<3ei)b 3I;r ganj allein, 
@ir ?" 

„®anj allein." 

„3Bahrfd)einfid) fet>b 3$t bthnnt in* 0 * ?" 
„JDas nid)t. Slber was geht 35a« Sud) an? 3d> bin 
fremb in biefer ®egenb." 

„m finb trolle ttier 2Reilen." 

„@o Weit, unb id) bin fcfyon furd)tbar mübc!" rief ber 
junge SKann ungebulbig aus. 3nbem er fpradf), jog er feine 
\\f)T heraus. „2lud) fdjon elf vorüber!" 

£ic Ith* fiel bem £üttebewohuer ins Sluge, unb bieS 
böfe 9fuge funfeite. (Sr'fu^r ftd) mit ber 6>anb über bie 
©tirnc. „3d)benfe, ®ir," fagte er in höflicherem &m, 
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als worin er biafyer gefprodjen, „wenn 31jr fo mübe fetyb, 
tmb e$ fcfjon fo fpät ift, fönnet 3§r eben fo gut " 

„2Ba$?" rief ber grembe ungebulbtg, ^aXb ävgerlid} auf 
ben ©oben jiampfenb, 

,,3d) f^vec^c es nieftt gerne aus ; aber mein arme* 2>ad? 
fiefjt ju (Suern ©ienften, unb id) wollte morgen mit Sage** 
anbrud) Sud) begleiten." 

SDer grembe feierte guerfi ben £errn ber £ütte, unb bann 
bie fdjmu$igen SBänbe ber lefctern an. Sr fianb im Segriff, 
ba$ gafilidje Slnerbieten ganj furj unb barfdj abjuweifen, 
aU fein Sluge »löfclid) auf ber ©eftalt ber 9l(tce $aften blieb, 
weldje mit neugierigen ©liefen unb offenem SRunbc ben Ijüb* 
fd)en Slnfömmling anftarrte. 3tlö fein 93licf iljrem begegnete, 
errötete fie heftig unb Wenbete ftd) ab. Siefer Stnblitffdjien 
ben (Sntfcfilufj beä gremben ju dnbern. Sr bebaute fidj einen 
Slugenblicf ; bann murmelte er etwa* jwifdjen ben 35l)nen, 
fefcte feinen 9tanjen,wieber auf ben ©oben, warf fidj in einen 
@tul)l neben bem §euer , ftreefte unb bel)nte fld) unb rief 
munter: „So fe\> e«, mein aBirtfj! — frfjlteßt (Suer £au* 
lieber, bringt mir ein ®la$ 33ter, ein ©tücf S3rob unb 
Sa* fifl) mein 9lad)teffen. 2Baö ba$ S3ett betrip , fo wirb 
mir biefer ©effel trefflid) bafur bienen." 

„33ief(eid?t fönnen wir @ud) bort) etwas 93effereS juriefc 
ten, als biefer ©tultf tfi," antwortete ber SBirty. „Slber 
unfere Bcftc SJequemlicfyfeft müßte 110$ föledjt genug fdjeüten 
für einen ©entleman — wir finb fc^r arme Seute; arbeiten 
jjart, aber finb feljr arm." 

„@eub unbeforgt um mid}," antwortete ber grembe, fid) 
felbft bemüfyenb / baS geuer anjufadjen ; „id? bin fo jiemlicfc 
an größere SJiüIjfeligfeiten gewöhnt, als bie ift, aufeinenv- 
©tubl im £auS eines eljrlidjen aßanneS ju fdjlafen ; unb 
wenn 3ljr fdjon arm fetyb , fo neljme id? es bod) für auSge- 
madjt an, baß 3ljr efcrlid) fetjb." 

Ser SRann grinjte, unb ju Sllice fid) Wenbenb, Ijieß er fie 
auftragen, was iljre 33orratljSfammer vermöge. (5inige©tücfe 
3)rob, einige falte Äartoffeln uiib erträglich flarfeS S3ier 
matten bas ganje bem Sieifenbett fcorgefefcte SKaljl au«. 
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Zxo% feine« früheren Stürmen« f$ititt,ber junge 3Wann 
bo<b ein jfemlicb fraufe« Oefidjt bei biefen fofratifdjen 3u* 
rufhmgen, inbem er feinen ©tuljl an ben £ifdj> rücfte. 9lber 
feine SRfene würbe Weiterer, at« if)m Alicen« 9luge begegnete; 
anb feie fie, am £if$ »erweilenb, einige ftocfenbe Starte ber 
(Jntfcbulb ig ung berfiammelte, faßte er if>re £anb, brüefte fie 
jdrilidj unb fagte: „^übfdjefte« berSJldbdjen" — unb unter 
feinen SBorten flaute er fte mit ungezügelter *Betounberung 
an, „ein SWann, ber ben ganjen £ag ju ftuß gereift i% burdj 
ba« bdßlid&fie ?anb innerhalb ber brei SWeere, ifl in ber Vladjt 
^inldnglid) erquieft burdj ben 9lnbli<f eine« fo fdjönen Sin; 
gejttft«." 

Slltce entjog iljm Ijaflig if)re $anb , ging weg unb fefete 
fid) in eine @cfe be« ©emacb« , fcon wo aud fie fortwdljrenb 
ben $remben anfalj mit tyrem gewöhnlichen frieren ©lief, aber 
mit einem falben ßddjeln auf ben roftgen Sippen. 

Silken« $5ater beobachtete fcfjarf bie beiben jungen geute. 
„t£ßt,«§err," fagte er mit einer Slrt *on®efitber, „unb laßt 
bie fdjönen Sorte ; bie arme Sflice iji ein efyrlid)e« aRdbcfyen, 
wie3fcr fo eben gefagt." 

,,©anj gewiß/' antwortete ber Steifenbe, mit großem 
(Stfer eine Meibe blenbenb weißer 3abne an ben jdljen SBrob* 
ftücfen uerfuebenb, „gauj gewiß <f% fte SDa«. 3* war nit^t 
gemeint, @u<$ ju beleibigen; aber bie ©adje ift bie, baß idp 
tyatb unb balb ein 9lu«ldnber bin unb im 2lu«lanb, wißt 3fa# 
barf man f$on einem fjübfcben Sßäbdjen etwa« Schöne« 
fagen, ofyte iljr ©efüfyl ober aueb ba« ifjre« S3ater« gu be* 
leibigen/' 

„£qlb unb b^b ein §lu«ldnber! ei, 3fjr fprec^t euglifdj 
fo gut wie tdj," fagte ber 3Btrt(), beffen SBorte unb 3lu$- 
fprad&e im ®anjen etwa« über feinen ©tanb waren. 

JDer grembe Iddjelte. „®auf (Sudj für ba« Jtomfclünent," 
fagte er. ,,3Ba« td) fagen wollte, ifi nur, baß icf) lange im 
Slu«lanb gewefen bin. 3n ber£ljat, idj fomme eben erft »on 
JDeMtfdjlanb gurücf. 9t6er tdj bin ein geborner Sngldnber." 

„Unb 3$r ge^t nac$ £au«?" 
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„2Beit von Ijfer?" 
. „Ungefähr breißig SKeilen, glaube id)." 

„3i>r fe>)b jung, ©ir, bagu baß 3br fo allein reiai?" 

2>er JÄcifenbe gab feine Slntmort, fonbern beenbf gte feine 
nid)t gar einlabenbe Sftaljlgeit, unb rücfte feinen ©hil)l wie* 
ber anö fetter. (Sr meinte jefct, feines SBtrt&S Steugierbe 
gehörig befriebigt, unb baä 9tedjt gu Ijaben, nun aud) bie 
feinige einigermaßen gu beliebigen. 

„3I)t arbeitet in ben $tobrifen, benfe US)," fragte er. 

„3a, ©ir — Wieste 3eiten hall« 

„Unb (Sure ^übföe Softer?" 

„Seforgt ba$ £au$." 

„$abt 31jr feine anbere Äinber?" 

„Sßein; uod) Sin SDlunb außer bem meinigen iji 9ltle& 
tt>a$ id) füttern fann, unb £)a3 faum. Slber 3^r möchtet 
toofjl je|t gerne ritten ; 3l)t fonnt meinSett Ijaben, ©ir — 
id) fann (;ier fdjlafen." 

„«Keineswegs," fagte ber grembe rafdj; „legt nur nodj 
etwas mefyr Jtobleu ans fteuer, unb laßt mlcjj bann felbfl für 
meine äietjaglidjfeit forgen." 

35er9)lann ftanb auf, o^ne auf feinem Anerbieten gu be* 
fteljen, unb verließ baS 3immer, um weiteren Srennfloff gu 
^olen. SUice blieb in tyrer (Scfe. 

„SRem £ergdjen fagte berftrembe, ftdj umfdjauenb 
unb ftdj vergewijfernb, baß jte gang allein fetyen, ,,id) würbe 
redjt gut fd)lafen, WennJdj guvor einen J?uß von btefen Sto* 
tallenlip^en gewinnen fonnte." 

Silke verhüllte fid) baS ©eftdjt mit ben £änben. 

„Sali' id) (Surf) jur Saji?" 
nein, ©ir." 

Stuf biefe 93erfidjerung Ijin ftanb ber grembe auf unb 
näherte ftdj Silken fauft. (Sr gog i^r bie £anbe vom ©efld>t 
Weg ; als fte leife fagte : „£abt 3fc viel @elt> bei <Sud& ?" 

„D baS fäufliclje, feile *ßacf !" fpradj ber Stetfenbe bei 
fid) felbjl, unb antwortete bann laut: „(Si, meine l)übf(fye 
kleine? 33crfaufjl £>u benn 3)eine Äuffe fo treuer?" 

Silke rungelte bie ©ttme unb ßrid> fid) baS £aar aus 
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bem ©eftcht. „2öenn 3h* ©elb ^abt/ s flüfterte ffe ihm §u, 
„fo fagt S)aS bem Sätet nicht. ©d)taft nicht, wenn 3§r e« 
laffen fännt. 3cb furchte — bfdjt — er fommt." 

«Der junge SJiann f ehrte mit verfüttern SBefen auf feinen 
©ifc jutucf . Unb als fein ffitttl) hiebet eintrat, fafjte er üjn 
jum erftenmate fdjarf ins Stuge. 35er unvollfommene ©djim* 
•met bet einzigen, halb erlöfchenben Äerje toarf ftatfe ßidjtet 
unb ©Ratten auf bie fdjarf gezeichneten, raupen unb toilben 
3üge bes «§ütteinhabetS ; unb baS 9tuge beS Steifenben, vom 
©eftcht auf bie ganje ©eftatt hfnüber|ch*veifenb , erfannte, 
feaji, welche fchlunme $lane immer ber ©eifi entwerfen mochte, 
ber Jtör^er wohl geeignet war, fie aus jufübren. 

3)er Steifenbe verfanf in büfiereS Stachfinnen. Der SDBinb 
beulte — ber Siegen firomte — burdj baS genfter fchien fein 
einjiger ©tern — Stiles war finfier unb trüb; follte et allein 
feine Steife fortfejjen? Sief er nicht größere ©efaljr auf bem 
leiten, oben SDtoorlanb ? Jtonnte nicht berSßirth if)m folgen, 
«jn im 3)junfel angreifen? (Sr $atte feine anbere SBaffe als 
einen Jtnotenftotf. 3m £aufe aber Ijatte er wenigflenS ein 
berbeS SerthefbigungSmittel an bem gewaltigen .Rüchen* 
©djürljafen, ber neben ihm lag. 3n jebem Salt war es 
beffcr, für ben Stugenblicf noch ju bleiben. SBar er einmal 
allein , fo f onnte er bann immer ben Stiegel von ber £ljüre 
tvegfchieben unb unbeobachtet hinauSfchlüpfen. 

SDieS war bas Srgebntß feines Stachfinnens , toä^renb 
fein 3Birth baS geuer fdjürte. 

„3h* werbet ^eute Stacht einen gefunben @d)laf ihun?* 
fagte tächelnb ber <§erberggeber. 

„£m! ic^ Bin eigentlich übermübe; ich glaube fafi, es 
tvirb ein paar ©tunben anflehen , bis ich einfchlafe; aber 
ivenn ich einmal Wirftich fcfjtafe, fo fölafe ich auch Wie ein 
Stein." 

„Äomm Sttice," fagte ihr SJater, „Wir wollen ben£etrn 
allem laffen. ©ute Stacht, ©ir ! " 

v ®ute Stacht, gute 9t<wht l« gab ihm ber JÄeifenbe 9% 
nenbgurutf. • , 

»ater unb Tochter dne^ure in bet 

©ulwer, <*raf* SRaffepttf, t 2 
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(Scfe be« ©emadja. 2Der ©afi Ijorte ftc bip jioljnenben Xrep- 
Ven Ijinaufjleigen — SUfeä toar fHUe. 

„9tarr, ber idj bin!" fagte bcr Steifenbe ju ftdj felbft; 
„fann bcnn 9tid)tS mid) belehren, baf id) nid)t meljr ein 
©tubeni in ©ottingen bin/ ober wirf) von ber fiufi an biefen 
gugmanberung«^ abenteuern Reifen? 3Bdren nidjt biefe$ 
SDtdbdjenä tiefblaue Slugen getoefen, idj fdfje jefct tDo^Ibc- 
galten in***, loenn fretfid) mid) nidjt untertoegö ber grim* 
migeSJater ermorbet ^dttc. Stber toir iootten il)m febonnoefy 
eine 9lafe breben ; nodj eine ^aI6e ©tunbe, unb id) bin ttne* 
ber auf bem äßoorlanb ; nur müffen iJjm 3eit geben. Unb 
injtüifcben ifl ja Ijter ber ©djürljafen. 3m fdjlimmften ftatte 
ifl ja nur @iner gegen Qinen; aber ber tferl ijl frdftig ge; 
baut!" 

JDbgletrf) fo ber JÄeifenbe feinen SRutlj aufjufrifd)en 
fud)te,,fdjlug bod) fein Jperj lauter als geioöl)nlid). (5r fytlt 
fein Sliige auf bie £!?üre geheftet, burd? n>eld;e bie £üttebe* 
loobner Wfd)tt>unben toaren, unb feine «§anb ruljte auf bem 
mafffoen ©djürfyafen. 

3Bdl)renb ber ftrembe unten in biefer gerftfteten Sage 
verharrte, begab fid) SUice, ftott in ifyre eigene 3elle ju ge* 
ljen, in t^rcö ©aters ©emadj. 

Der Jperr ber £ütte fa§ unten auf feinem ffiette, vor jtdfr 
Ijinmurmelnb unb bie Sfugen auf ben ©oben geheftet. 

2) a$ aWdbcben fanb vor iljm , fein ©efa&t betradjtenb 
unb bie Strme teidjt auf ber SJruji freujenb. 

„(Bit muj* gtoanjig ©uineen tvertlj fetyn," fagte ber 
3Btrt$ plofciid) vor ftcb bin. 

„5Ba* geljt $>a* <Sud> an , $ater , toie viel beS £erm 
Ityrtoerty ifi?" ' >• 

5) er SRann fufyr auf, 

„3*>t Ijabt," faljr Sttice fort, *3$r !>abt im ©imt, bfe^ 
fem jungen SWann ein ?eib gujufügen ; aber 3^r foüt nidjt." 

3) a$ Stngeftdjt be* £üttebetvo!jner$ tvurbe fdjlvarj toie 
bie 9iad»t. „ffiad," ftag er mit lauter ©timme an, bie er 
aber tfäfclid) &u einem tiefen ©eljeul tyerabflnfen \it% „tva*! 
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2)u toagfi fo mit mir gu fyredjen? — geö gu 93ette! gel) 
gu Seite!" 

„Kein, SSaiet!" 

„9lein?" 

,,3d) weid;e mfy auö biefem 3immer, bi$ ber Sag an* 
Bricht." 

„2)a$ wotten wir balb feljen," fagte ber 5Kann mit eu 
nent $(udj. 

„9tüljrt mid) nur [an , fo Werfe td) bcn £errn unb fagc 
ifjm, baß" — 
„2Ba$?" 

3)aä 3Jläbd)en näherte fidj feinem 33ater, legte ifjren • 
2Runb an fein £)l;r unb fföjlerte : „baß 3$t im ©inn Ijabt, 
. iJjn gu ermorben!" 

iDer §üttebeWoljner gitterte am gangen Ceiö fcom Äo^f 
bis gum guß ; er btücfte bie Slugen gu unb fdjna^te mit 
Slnfkengung nad) 9lt^em. „9ilice," fagte er nad) einer *ßaufe 
gang leife — „Stlice, wir fmb oft beinahe junger« geworben." 

„3d)ja — aber 3^ r nie!" 

„(Slenbe, \a bod)! wenn id) an einem Sage gu ttiel trinfe, 
fo barbe unb iedjge id) bafür ben anbern. Stber gel)' gu 93ette, 
jag' id) — id) Ijabe nidjtä 93ofeä mit bem jungen SBanne 
vor. SRetnft 5)u, id) wolle mir felbft einen ©trief breljen? 
- mein, min ! SKa# £>id& fort, madj JDidj fort !" 

Sllicenä 5lngeftd;t, Weld&eS bisher ben Sluöbrucf toou ®rnjl 
unb beinahe fcon SSerjianb gehabt, na^m fefct wieber feine 
gewoljnlid&e leere unb fitere SKiene an. 

* „®ewiß, 93ater, fte würben Sudj Rängen, wenn 3l)r tym 
ben §al* abfdjnittet. SSergegt £)a$ nitft ; — gute Stadjt," 
unb mit biefenSBorten ging ffe in iljre Jtammer auf ber ent* 

• aegengefefcten ©eite. 

Stilein guriicfbteibenb brüdte jefct ber SBirty bie $anb 

* feft an bie ©time , unb *erl>arrte fo beinc^e eine l)albe 
©tunb'e regungslos. „SBenn nur ba$ aerbammte SWöb^en 
föliefe," murmelte er enblid), fidj umbreljenb, „e$ wäre mit 

• . einemmal geföe&en. Unb ba ift ber Sei* gölten , fo -tief 
Wie ein »runnen, unb ic$ Münte mit Sage^anbtu* fagen, 

% 
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bet 3unge fei? entforungen. (Sx fd&eint ganj frenib in ber 
©egenb ju fetyn — Siiemanb wirb ifyn vermijfen. ©r muß 
fdjwer ®clb Ijaben, baß er für eine Begleitung vier STOeilen 
weit eine Ijalbe ©uinee bietet ! 3$ Brauche (Selb unb mag 
nidjt arbeiten — Wenigfien* nicfjt, wenn idj e$ vermeiben 
fann." 

2Bd$renb biefe* ©elbflgefyrdc^ föien tyn bie 8uft ju 
beengen ; er öffnete ba$ genjier , lehnte fid) fynaut unb ber 
Siegen traf ifyn. @r fdjloß jlucfyenb ba$ genfter wieber, jog 
feine ©djufye aus , fdjlid) an bie ©djwetle unb fdjaute bei 
bem Sidjt ber Jterje , vor bie er bie £anb Ijielt , nadj ber 
Satire gegenüber. @te war gefdjloffen. 2)ann beugte er fid) 
dngfHid) Torwart« unb laufet*. 

r ,9ttteö ruijig," backte er. „aSielleid&t fdpldft fie föon. 
3$ Witt hinunter földdjen. SBenn nur $eut' 9tad)t 3acf 
©altert fdme, ber Streif ließe ftdj ^rddjjtig ausführen." 

2)amit fla^l er jidj fadjte bie %xt\>pt hinunter. 3n tU 
nem SÖBinfel am gupe ber %xi\>x>t lagen allerlei ©adjen, 
einige SÄetftgbünbel unb ein £acfmeffer. SefctereS naljm er 
auf. „9U)a!" murmelte er, „unb ba iji aud) irgenbwo ber 
@<$mtebeljammer für 2Balter$." SDann gegen bie JE^üre 
ftcf) vorbeugeub , legte er fein Sluge an eine Sftifce, Welche 
einen fdrglidjen fDurdjblicf in bie ©tube gemattete, bie innen 
vom flacfernben fteuer unfiet erleudjtet würbe. 



3tx>eitcS Stapittl 

. . . 2Ba* ift Wer! 
<5in aBeinaertw ! 

Kaufmann »on S)enebtg. 
m II. ©c. 7. 

3n biefem Seityunlt ungefdfyr artete e$ ber grembe für 
ratyfam , feinen Stücf jug anjutreten. 3>er fdjwacfce untere 
brücfte £on von Stimmen, welken er juerfl, wd^renb be* 
©eforddj* von 33ater unb Softer über fldj ge^rt $atte, 
$atte aufgehört. 5)ie eingetretene ©title ermutigte |ugleid> 
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unb roavnte t()it. (Sv fd>lirf) ju ber nad) aufjen füJjrenben 
JEijüre, fd^oB leife bcn Stiegel jurütf unb fanb bie j$üre jje* 
fdjtoffen — unb ber ©djfoffel toar toeg. (Sr Ijatte nidjt be* 
merft, baf}, toäfyrenb fetner 2Jlal)lgeit, e§e nocfc fein ffierbadjt 
rege geworben »ar, fem SBirtfj , als er ben Stiegel toieber 
eiuföob, unb bie Xljüre föioß, ben ©cfyiüffel abgegogen 
f)atU. 3efct toaren feine 93eforgnijfe nod) geweigert, ©ein 
itädjfter ©cbanfe toax ba* genjier — ber Saben bebecfte e$ 
nur ljaib unb n>ar leicht gu befeüigen ; aber bie genfteröff* 
nung, roeldje nur gum Zfftil betoegftdj toar, n>fe bei ben 
meiden Jpüttenfenjiern , toax tjtel gu Hein , um it;u burcfcgu* 
laffen. 2)aS eingige SRittel ber gluckt bejianb barin, baf er 
ba* gange ftenfter gerbradj ; eine ©adje , bie ftc$ nidjt oljne 
©eräufd) unb bebeutenbe ©efaJjr ausführen Iie§. 

3n ttoMiger Sfcat!) loftgf eit J)ie(t er inne. <$r fyatie wn 
Diatur fiarfe 9temn unb eine tapfere ©emütljäart unb toar 0 
tooljl gett>ofynt an jene ©efaljren, bei melden man §al& unb 
Seine magt, unb iveldjen beutfdje ©tubenten fo gerne trogen : 
aber in biefem Slugenbtirfe verjagte bod> fafl fein £erg. 5)ie 
©tiße fiel tym auf , unb tourbe iljm brucfenb ; ein f alter 
©djtoeifi trat tym auf bie- ©tiroe. SBäJjrenb er gtoeifetnb 
unb unentfri)(offen ftanb, bemüht/ feine ©ebanfen gu fammefn, 
erlaufdjte fein£>fyr, burd) biegurdjt ungetooljnlid) gefdjärft, 
ben fdjtoadjcn, gebämpften Xcn t?on gußtrüten, er ftorte bie 
Stoßen fnarre«. 2)iefer Zon bradj ben 3auber. 3)ie t>or* 
Ijerige unbejh'mmte Singjl toid), alt bie ©efatjr tottflidj Ijer* 
annagte, ©eine @etjie$gegenn>art fe^rte if>m tftyUcb gurucf. 
(Sr ging rafd) an ben Äamin gurücf, ergriff ben ©cfyürfyafen, 
begann in bem Aeuer gu totalen, buflete taut unb geigte fo 
fcernetjmlidj alt moglidj , ba§ er fceU xoaä)t. 

@r erJannte, baß er beobachtet toar , er erfannte , baß er 
in augenblicflid) bro^enber ©efatyr fd&toebte. ®r erfannte, 
bafj ber Slnfdjein feine« ©dtfafe* ba* 3eid>en gu einem tobt* 
liefen Äamfcf fetyn toürbe. SMe 3eit ging Jjerujn, 9iUe* blieb 
ftitf ; beinahe eine ^albe ©tunbe h>a* tjerPoffen , feit er bie 
dritte auf ber XxtWt tfemommen. ©eine iage fing an, an 
feinen Nerven ju nagen ; fle regte fle auf — fte tourbe i^m 



Digitized by Google 



22 



unertraglid). SWdjt me^r fturdjt war e$ , was er jefct em* 
Vfanb ; e$ \v>ax bas überwaltigenbe ©efu^t tobilidjer fteinb* 
fcfyaft — baä S3ett>ii^tfet)n # baä ein SJlenfd) tjaben mag, ber 
ba weiß , ba§ baä Sluge eines £iger$ auf iljm fyaftet , unb 
ber, wfiljrenb er in ber gekannten (Srwartung feinen SWutlj 
wieber gewonnen , »orauäfteljt, bafi früher ober fpäter ber 
Sprung erfolgen muf*. £>ie (Srwartung felbfk wirb ifjm ju 
einer Xobeäqual , unb er »erlangt barnadj, ben tobtlidjcn 
jtampf ju befdjleunigen, ben er nidjt ttermeiben fann. 

©änjlid) unmrmögenb, nod) langer biefe Qmpftnbungen 
$u ertragen, jlanb enblidj ber Steifenbe auf, heftete fein 9titge 
auf bie unglücf feiige £l)üre, unb jianb im 93egriff, bem£or? 
djer laut jujurufen, er folle Iberein fommen, als er ein leifeS 
$odjen am genfier vernahm; ii wieberljotte ftdj jweimal 
unb beim brittenmal fpradj eine leife Stimme ben Warnen 
©artul au«, So war es benn flar, baß anbere ©enoffen an? 
gefommeu waren ; er Ijatte nirf)t mcljr nur mit (Sutern Staune 
\n fampfeu. @r Ijoltefcfywer 3ltl)em unb l)ord)tc mit Mopfett? 
bem Of)x. Sr l)orte <£>d)xittt braufett auf bem regennaffen 
©oben ; {ie entfernten jttf) — 9J(leS war fif ff. 

(Sr »erhielt ffd) einige SRfnuten rut)ig unb frfjritt bann 
mit gutem 93ebad)t unb etttfdVloffen auf bieXfjüre nad) innen 
ju f wo er feinen SBirtb aufgepflanzt ttermutfyete ; mit fleter 
Jpanb fud^te er ben Stiegel wegjufcfyieben: fte war iwn aufjen 
öerfdjlojfen. ,,©o fagte er bitter uub mit ben 3al)nen 
fnirfdjenb, „i$ muff alfo fterben, wie eine Stafce in einer 
gälte. ®ut, fo will id; bod> im Sterben nod) beigen." 

Cfr feljrte Wieber an feinen vorherigen Soften jurüd, 
ridjtete fxcf> in feiner sollen %ö§t auf unb jlanb ba, feine 
tyauSlidje Sßaffe fajfenb, auf« ©djlimmfie vorbereitet, unb 
nieijt ganj of;ne ein erbebenbeS ftoljes SJcwujHfetyn ber natür? 
liefen 33ort1)eile, Weld&e iljm feine £ljatfraft, feine ©ejialt, 
Starte unb ^ül;nbeit gaben. SRinuten verjkidjen; bie 
Stille warb unterbrochen vonSemanb an ber innernS^fire; 
er l)örte , wie ber Stiegel teife weggejogen Würbe. C?r l;ob 
mit beiben Rauben feine SBaffe auf ;'unb er fuhr jurücf, als 
er fanb , ba§ 9ltemanb anberS eintrat als Sllice. Sie f am 
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fjerein baarfuß unb fo fctajü toie SWarmor , bcn ginger auf 
ben iKunb. 

. ©ic näherte fteft — fic rührte ifjn an. 

,,©ie ftnb Linien im ©tifju^en," pufferte fte, „unb fu* 
djen ben ©cbmiebebammer — fte trachten, ©uef) gu ermor* 
ben , maeftt ©uef) fort ! — fanefl !" 

„5Bie ? bie £(jüre ijl tterfcMoffen." 

„£a(t. 3d> Jjabe ben ©d;lüjfet aus feiner ©tube mttge* 
ttommeu." 

Sie trat an bie £fmre, fieefteben ©dMüffel Jjinetn — 
bie £fntre ging auf. Der Steifenbe toarf fiel) lieber feinen 
Standen auf bie ©tfutltern unb machte einen ©rfjritt gegen 
bie <§>d)toef(e. 3>a€ SPtäbcben fyielt iljn auf. „Sagt Stiemanb 
tvaS.bauon; er — iji meinSSater; man toürbe ifyn fangen.'' 

„Stein, nein ! aber 3^r fetyb bod) , fo fyoffe tcf> , ftcficr ! 
3äfjlt auf meine ©auf batfeit. 3cf> fterbe morgen in *** fetyn 
— im beften ©ail^of — fuc^t mieft auf, foenn 3br fönnt! 
SBeldien Söeg jefct?" 

„galtet Surf) nur Ünfa." 

3)er $rembe war fdjon einige ©efirüte entfernt ; burd) 
fcaS SMmfet unb unter ftrömenbem Siegen flotj er mit ber 
Site ber Sugcnb. S5a3 SJtäbcfyen gögerte einen 3iugenblicf, 
feuf^te unb Iacf>fe bann laut; fie frfjlofl unb verriegelte ttrieber 
bie £ijüre, unb frfjlid) jurütf , als \>on bem innern ©inggng 
Ijer ber grimmige 93ater fam mit noefj einem SKann \>on ber* 
Bern, gebrungenem unb fefjntgtem Körperbau, mit bloßen 
Sinnen unb einen großen «frammer frfjnnngenb. 

„5Bte?" fragte ber ©irtf) , „2tlicef>'ier, unb — £otte 
unb Seufef, tyaft 2)u iljn entttrifdjen laffenV" 

„3tf fagte ©u$, 3t?r bürftefifjm fein ?eib tbun." 

äftit einem heftigen gtud) fcfylug ber©djurfe feine %&Sj* 
ter ju 93oben , frrang über fie weg , riegelte bie Süjitre auf 
unb fe$te, fcon feinem Äameraben begleitet, auf gut ®lücf 
feinem beabftcfytigfen Opfer nadj. 
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©titte« Stapittl. 

3$r rauftet — unb bfffer al« irgenb 3emanb, t»on 
meiner Softer gluckt. 

«Kaufmann toon 33enebig. 
2tft III. <Sc. 1. 

Der Sag graute; e$ toar ein lauer, nebliger, feuchter 
SKorgen ; ber JRafengrunb fan! tief efa unter bem gu§ , bie 
©tragen toaren mit tfotlj bebeeft, unb ber Siegen ber legten 
SKadjt ftanb ba unb bort in großen , fömufctgen Jiadjen ge* 
fammelt. ®egen bie ©tabt gutoaren föon SBagen, Marren 
unb gufigänger inSietoegung; unb bann unb toann »ernannt 
man ben gellenben £ornerton fcon einer frühen Stutföt, bie 
mit iljren in SMänteln unb 9iadjtmüfcen gefüllten *ßafiagie* 
ren, bie er jieren außen , bie (efcteren innen aufgepaeft , auf 
ber JRorbflrafie Einrollte. 

Sin junger JPlann fyrang über eine©teige auf bieSanb* 
fhrafje, gerabe einem SKeilenfiein gegenüber , toeldjer tyn be* 
lehrte, bap er eine SKeile »on *** entfernt fet). 

,,$em£immelfety2)anf,'' fagteer, beinahe laut. „9lad&* 
bem idj bie 9ladf)i über burd£> 2Roräfie getoanbert bin toie ei» 
3rrtt>ifdj, fomme tefj bod) enblid) in bie ötälje einer ©tabt. 
Slodjmala 3)anf bem J&immel für alle feine SSarm^erjigfeit 
gegen midj in biefer Stacht ! 3$ at^me frei. 3d) bin 
gerettet!" 

®r toanberte etfoas Ijajiig fort ; er fam an einem lang* 
famen SBagen,. an einer Sru^e fcon Arbeitern vorbei; er 
überbolte eine beerbe ©cfjaafe, unb jefct fal) er eine einzelne 
©efialt langfam fcor <id> Ijer geljen. ®S toar ein SRabcfyen 
in abgetragener unb gemeiner £radjt ; fle festen ifyren be* 
fdjtoerlidjen SOBeg mit (Srfdjifyfung unb Slnfirengung ju x>vc* 
folgen. (Sr h>ar im 93egriff , audj an ifjr vorüber jugeljen, 
ale er einen leifen ©djrei $orte. ©r toanbte jid& um , unb 
erfannte in ber ^ilgerin feine Sletterin toon ber »ergangenen 
Utadjt Ijer. 

„Gimmel! feijb 3$r es toirflitfj? JDarf idj meinen 9lu* 
trauen?' 1 
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„3dj ging, (Sudfj gu fudjen, #err," fagte ba* SWabdjen 
mit fd)wac$er ©tintme. „3cb bin au<§ entfimmgen; ic$ 
werbe nie mefjr gum 93ater gurücffeljren ; id) Ijabe jefct fein 
Dbbad), tun mein £aupt niebergulegen." 

„3(rme6 tfinb ! aber wie i(i ba$? SKißljanbelten jle Did&, 
bafür, baß Du mid) frei ließeft?" 

„Der SSater fdjlug midf) guSJoben unb fdjlug midj bann 
wieber, als er Ijeimfam; aber bat ijl noc^ nid^t 9tl(cö/' fefcte 
ffe mit fefyr leifer ©timme $iugu. 

„2Ba$ benn uorfj fonfl?" 

Da* aRäbdjen Würbe abwedjfelnb blaß unb rotlj. Sie 
Kemmte finfier bie 3a^ne übereinanber, blieb fielen > unb 
antwortete bann, rafdjer alt ttorber geljenb: ifl all 
eins; tdj gelje nie meljr gurücf — id) bin jefct allein. SBa*, 
waö fotl id) anfangen?" unb fie rang bie £änbe. 

Der Steifenbe warb t>on tiefem SWitleiben ergriffen. 
„2Wein gutes SKäbdjen,'' fagte er ernfl, „Du Ijafl mir ba« 
SJeben gerettet unb — id) bin niä)t unbanfbar. £ier" (unb 
er fiecfte ifjr (Selb in bie £anb), „uerfcfyajfe Dir eine 3Bo^ 
nung, Stauung unb 9tulje ; Du jtefyji au«, als ob Du beffen 
bebürftefl ; unb foutm 1 Ijeut' Slbenb wieber gu mir, wenn e$ 
bunlel ift unb wir uns unbeobachtet befyred&en fönnen." 

Das SKäbc^en naljm bas (Selb, oljne StwaS gu äußern, 
imb falj iljm , waljrenb er gu ifjr fprad^ , in* ©ejtdjt ; iljr 
33licf war fo arglos unb i!)r gangeS 2lngeftd)t fo ttollfdjoner 
unb jungfräulicher Sefdjeibenljeit , baß , ftätte irgenb eine 
fcfylimme Seibenfdjaft bem Stetfenben feine legten SQBorte ein* 
gegeben , jte fcernictytet unb gebemütljigt *>or biefem JBlicf 
Ijätte fliegen muffen. 

„2Kein arme« 2Jlabd&en," faate er nad) einer 5ßaufe in 
einiger SJerlegenljeit ; „Du bift fe!jr jung, unb feljr, feljr 
$übfdj. 3n biefer ©tabt wirft Du Dielen 35erfud)ungen aus* 
gefefct fetjn ; nimm Duft in 9l#t mit ber Sffialjl Deiner 3Bofc 
nung ; Du !>afi oljne 3weifel greunbe $ier?" 

„ftreunbe? was ffofc Sreunbe?" tterfefcte Sllice. 

„£afl Du feine fflerwanbte? feine *on ©eite ber 
SWutter?" 
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„Äetne." 

• „Sßeifit 9>% Wo 2)u ein Obbadj furfien fannfi?" 

„Olein, ©ir, beim tdj femn nidjt bafyin geljen, Woljin ber 
Skter gel)t, bamit er mid) nfc^t aufftnb£." 

„9iun beim, fo fnc^e 2)ir eine ftttte «frerberge nnb triff 
midj biefen 9(benb um jteben XXffx l)ter an biefem $fa£. eine 
tjalbe SJJeile von ber ©labt. Snjwifdjen Dritt idj mir 9Kül)e 
geben unb auf etwas für SSMd) benfen; aber 3)u fdjeinft 
mübe, baß ©eljen fä((t2Mr fdjwer; viel(eid)t flrengt es2)id> 
au, Ijieljer ju fommen — id) benfe, eS ifi bejfer, 35u ritt; fl 
itod) einen £ag aus." 

„£) nein, nein ! cS wirb mir woI;l tfjun, (Sudj lieber ju 
feT;en, @tr !" ■ 
• Dc$ jungen SRanneö 9Iuge begegnete bem irrigen unb 
fie Wanbte es nicf>f weg; fein fanfteS 3Jfau War mit.£ljranen 
uberflromt; ifjr 53licf brang ttjm in bie ©eete. 

Saftig wanbte er fidj ab unb bemerfte, baß fie fdjon ber 
©egenfianb neugieriger Beobachtung für bie verfd^'ebenen 
SBanberer geworben waren, weldje fie überholten. „93ergifi 
nidjt," fintierte er, unb mar flirte in einem ©djritt weiter, 
ber ifyn bafb in bie ©tabt braute. 

(fr erfunbigte ftcfy nad) bem vorneljmften ©aflfyof — er 
trat barin ein mit einem 3Befen, baS jenes uid)t ju bejeid^ 
itenbe ©efüljf ber Ueberfegenfyeit auSfyradj , wie es a((en 
benen eigen iji, weldje gewohnt finb, eine gute 9Iufnat)me ju 
erlaufen, wo eine foldje erfauft unb verfauft Wirb — unb 
*or einem luftig tobernben geuer unb einem feineSWegS 
magern ^rüfyflücf vergaß eraüe Stngfl ber vergangnen 9iad?t, 
ober vielmehr er em^fanb greube bei bem ©ebanfeu , baß er 
um ein neues unb feltfameS Slbenteuer bie Jfße ber 3nfatfe 
unb (Srlebniffe vermehrt fyatte, weldje bie Grfaljrung von 
ßrnfi äRaltraverS aufwies. 
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SSicvtcS Änvitel. 

Con una" Dänin tenia 
Un galan conrersacion. 

• Moralin; el Tcatro Espanno). 

N. 15. 

SRaltrauerS fanb jtd) guerjt auf bem tterabrebeten ?pia£ 
«in. ©ein (Sljarafter War in ben metjien 93e$iefjungcn ante 
netymenb energifd) , entfdjieben unb in feiner (Sntwtcflung 
frühreif; aber nicfyt galt bieä in ©ejteljung auf bie grauen; 
üjnen gegenüber war er ba$ ©cfc^ö^f bcö 9üigenblitf$ ; unb 
* $fn unb fyergetrtebcn tton irgenb Weldjer Stufwallung, irgenb 
weiter Seibenfcfyaft, ber er ftdj in ber Saune einer Wilbeu, 
unfieten unb burri) unb burdj ^oettfcfjen $fjantafte Eingegeben, 
war SRaltratoert, Ijalb unbewußt, ein S)td>ter — ein praftu 
fc^er ©idbter unb ba<3 SBcib.war feine SKufe. 

(Sr f>atte fiel) feinen *ßlan für fein 33eneljmen gegenüber 
bem armen aftäbdjen ttorge$etci)net, bie er treffen Sollte. (Sr 
toolltc \f)t ntc^tö Sofeg jufügen. 9Eare ftc weniger fcfyon, 
fb Ware er bod) ebenfp banfbar geWefen ; unb ifyve Xracfyt, 
i^re Sugenb unb ifyr ©tanb würben ifyn ebenfo bewogen l)a; 
btn, bic ©tunbe ber ©ammerung ju einer S3efpred)ung ju 
wallen. 

(Sr fam an bem tyiat} an. 2)te SBinternadjt Ijatte ftd) 
frijon ljerabgefenft, aber ein fdjarfer grofl war eingetreten ; 
ber Gimmel war War , bie Sterne glänjenb , unb bic langen 
©chatten fdjliefen flill unb ruljig auf ber breiten ©trape unb 
auf bem bereifteu gelbe jenfeits berfelben. 

(Sr fdjrttt rafdj auf unb ab, oljne t><cl an bie 3ufammen* 
fünft unb bereu 3wecf ju beulen, Ijalb alte ©ebidjte , beut* 
föe unb engtifdje, vor fEcf> Ijin fummenb-, unb jeben 9lugen* 
blief fKllefleljenb , um nadj ben fdjweigenben Sternen ju 
flauen. 

(Snblidj faf) er Sllice fidj näfjern ; fte fam fdjndjtern unb 
leife aufißt 51t. ©ein §erj frfjlug rafdjer; er füllte, bap 
<r jung unb mit ber ©djönfieit allein war. „£olbe$ 3Käbs . 
djen," fagte er mit efttem unwillfürlicfan, inftiuftmäpigen 



Digitized by Google 



Somfcliment, „tote gut nimmfl 2>u SMd) aut in biefem?icht! 
aSie foll ich JDir bauten, baß 35u mich nicht aergißji?" 

Silke überließ ohne Strauben ihre £anb ber [einigen. 

„2Bie ifi Suer 9iame?" fagte er , fein Singest jum 
irrigen nieberbeugenb. 

„Witt 35ar»iL" 

„Unb Suer fchrecflicher 93ater, ifi er benn toirflich ©uer 
Jßater ?" 

„SOBahrhaftig, er tfi mein SSater unb SWutter baju." 

„5Ba$ ließ Such feine Slbftcbt, mid) $u ermorben, arg* 
toöhnen? £at er fonfl fdjon baffelbe ©erbrechen wfucht?" 

„Sfcein ; aber neuerlich I)at er oft &on JRäuberei gefpro* 
chen. ®r ifi feljr arm, ©ir. Unb als ich fein Sluge falj, unb 
toie er nachher, als 3h* ihm ben Stütfen jufehrtet, bett 
©djlüffel *>on ber £f;üre abjog , füllte ich, baß — baß 3h* 
in ©efa^r fcbtoebtet." 

„@ute$ 2Ääbcheu — fahre fort." 

„3ch fagte ihm ba$, al« tmr bie Sre^en hinaufgingen. 
3$ toußte nicht, u>a$ ich glauben follte, alt er fagte, er 
toolfe Such nid)t& ju Seib <hun; abe* ich enttrenbete ben 
©chlüffel ju ber öorbem %f)üxt, ben er auf ben Süfcb ge* 
toorfen, unb ging in meine Jtammer. 3d) hotd)te an meiner 
Schüre; ich |orte ihn bie Stoßen hinabgehen ; balltet 
einige Seit inne unb ich beobachtete xljn tton oben. 35er Ort 
too er fich befanb, öffnete fiel) nach htaten ju gegen ba^ gelb. 
Stach einiger 3eit horte ich eine ©ttmme mit ihm torifyern ; 
unb ich toußte , baß ber anbre SKann 3obn SBalterS toar. 
3$ fürchte ihn, @tr. Unb bann fagte SBalter* : ich toitl, 
fagt er, ben Jammer nehmen, unb mag er fdjlafen ober voa* 
chen, Hju' ich e$. Unb 55ater fagte : er ifi im ©d&uWen. 
©o fah ich benn, baß feine 3eit gu verlieren toar, ©ir, unb 
— unb -7- aber ba* Uebrige mißt 3h* felBfl alte*." 

„Slbcr toie entfamt 3h*?" 

„£) , mein 93ater fam, nachbem er mit Sßalterä gefpro* 
chen, in meine Jfammer, unb fchlug unb ängfligte nu<h ; unb 
al* er ju S3ette gegangen, jog i<h meine JJleiber an, unb 
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ffotjt mfdj fort; e$ toat gerabe ljell, unb toanberteju, Ui 
iä) Sud) begegnete." 

„2[rme$ jtinb, in n?eld^ einet 8ajler$öfj(e bift i$u aufge* 
ttad&fen!" 

„2lc$nein, @ir!" 

„®ie tterjieljt mid) nic^t. £afi 3)u lefen unb fd)reiben 
gelernt?" 
„Dnein!" 

„Slber iti) benfe, 35u Ijaji bodj gelernt Deinen Sated&iG* 
ntuS aufjagen — unb 35u betefi bisweilen ?" 

„3c^ fyabe ben Sater gebeten, mtdj nic^t gu fdjlagen." 
„Slber ©ott?" 

„@ott, @ir, toa$ iji ba$?" * 

SBaltraws toanbte fid) erfdjüttert unb entfefct ab. Oh 
<$leidj er ein frühreifer *pJ)ifofoi>lj tt>ar — biefe liefe ber 
Ummfienfyeit madjte feine SBetetyeit ' ftufcen. ®r Ijatte aUt 
©treitfdjriften ber ©eleljrten barüber geiefen, ob ber 93 e* 
griff eines työdjflen SBefenä bem SWenf^en angeboren fety 
ober nid&t; aber nie nodj war er einem menfdjlic^en ®efd&6>f 
gegenüber geflanben, roeld&e* Sticht« tton einem ©ott wußte. 

9ladj einer *ßaufe fagte er — : „2Jtein arme« Jtinb, wir 
miffyerfteljen einanber. 31jr wißt bod), baß ein ©ott ijl?" 

„9t ein, ©ir." • 

„#at Qsucf) benn nie 3*ntanb gefagt, lt>er bie ©terne ge* 
madtyt f)at, ju welchen 3^r* je^t auffdjaut — bie (5rbe, auf 
tteldjer 3$r wanbelt?" 

„CKein!" 

„Unb 31jr Ijabt nie felbfi barüber nadjgebadfjt?" 
„2Bfe foUf ftfj? 3Ba* ^at benn ba$ mit frieren unb 
^ungrigfe^n gu tyun?" 

* Diefe Unnnffcnbett, |a bie ganje ©fi^e »Ott 9Uice, i|l au* bem 
Sebcn gegriffen; aud) tft eine jfolä?e Unnnffentyeit , begleitet t>on 
einem gleid)fam inftinftmäfiigen ober intuiitoen ^Begriff »on eKe#t 
ober Unred)t nidfct fo gar feiten, wie biee unfere $oliactaften be- 
äeugen tonnen. 3n bem (Sraminer »oit i835 glaube i#, flnbet 
man ben Satt üon einem hingen 2Räbt$en, ba* von ifcrem S3äter 
tni£§anbelt tt>urbe, unb befreit 2lntn>orren auf bie fragen ber ob- 
rigfeitü^en 93e$örbe viele «ejnli^feit mit benen Alicen« 5ft.be«. 
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35ialtrav>er$ madjte ein ungläubige« @efid)t. ,*,3f)r fe$t 
jenes grofje ©ebäube, mit bem im ©ternenKdjt etityarjtef* 
gettben Sturme ?" 

„3a getorff, ®ir," 

„3Bie nennt man baä ?" 

„9tun, eine Jtircfye." 

„®ingt 3^v nod) nie hinein?" 
9lein." 

r'aBaö tyunbieSeutebrin?" 

„Der 93ater fagt, ein SKonn fdjtoafcc Unfmn unb bie 
onbern fieutc fyoreu if;m ju." ; 

„Suer SSater ift — bod) taflfen toir baä. ©uter Gimmel, 
tt>a$ foM id) anfangen mit biefem ungtücflicfjen Jtinbe!" 

„3a, Sit, iü) bin fe^r ungiücflid) ," fagteSUice, feine 
legten SBorte auffajfenb , unb bie Sutanen roßten iljr flfXf 
über bie Söangeu. 

SPtaltrauerö n>ar nie in feinem 8eben mebr gevütjrt gc* 
toefen. 2ßeld)e ©ebanfen öon ©alanterte aud) in feinem 
jungen ©efyiru motten rege geworben fetyu, toenn er Sltice 
fo gefuuben fjatte , toie er mit ©runb erwarten burfte — 
jefct füllte er, bafü an iljrer Unnnjfenljeit gen>iffermafien ettoa$ 
^eiliges fjafte; unb feine Danf barfeit unb fein 3Bofylroottea 
gegen fte nahmen beinahe bie gorm bruberlidjer ©eftnmm* . 

f;en an. „Du weißt toenigflenS bori), toaä eine ©djuie f jt?" — 
ragte er. 

„3a, idjljabe fc^on mit äJiabdjen gefprodjen, bie jur 
©<fyule geljen." . 

„©ingfl Dn audj gern barein?" 
. „Dnein,®ir — bitte, niefct!'' 

„3Ba* möd&tejt Du aber benn? ©prieft Jtinb. 3c$ bin 
Dir fo viel fdjulbfg, baf idj mtdj iibergtü<f(icf> fdjäfcen nriirbe, 
Dir auf Deine SBeife jur 3«ftieben^eit unb Se^aglic^f eit 
be$ülf!ic$ ju fetjn." 

„3dj motzte gerne bei Sudj leben, ©ir !" 

aftaltrauerS erjlaunte, unb ljalb lädjelte, Ijalb errot^ete 
er . . . aber tt>ie er iljr in bie Slugen fal) , toelc^e fEe ernfl 
auf bie feinigen geheftet tyatte, ba fanb er fo siel #armtofiä* 
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feit in i^rem fanden, unfc^uIbDüücn 93Iicf, bag et fafy: fte 
aljnte gar nidjtä »on ber 35eütung, bte man einem fo auf* 
nötigen OejMnbnig geben tonnt*. 

Sri) l)abe fd)on gefagt, bag äftaltrauerä ein ercentrifdjer, 
fcfjwdrmerifdjer , feltfamer SJienfd) war — in ber Xfyat, er 
War soll beulfcfyer Dtomantif unb metafcljtyftfdjer ©pefulatio*, 
neu. (Sr fyatte fidC> einmal 27lonate lang eingefdjloffcn, um 
- • Serologie ju flubiren, unb fogar war er ernfilirb einmal im 
93erbari;t gejianben, bem Stein ber SBeifen nadjjutradjten; 
ein anbermal mar er faum mit feiler £aut unb mit ber gret* 
fyeit bauon gefommeu bei einer watjnftnmgeu 5krfd)wöru#ig 
ber jungen 9tel>ublifauer feiner Unfoerjttät, tvobei er füfynet 
unb toller als bie meijleu Slnbern, ein febr tl;atigcr StäbelS* 
fü^rer gewefen; unb wirflid) war e$ audj lieber eine foldje 
XoÜtyit, bie ifjn $wang, 2>eutfd)Ianb früher ju ttertajfen, ate 
in feinen unb ber ©einigen 2Bünfd;e lag. Sr batte 9ti$t$ 
\>on ber engltfdjen 9iüd)tevnljeit an ftd&. Stllcö ©eltfame 
unb (Sxcenttifdje ^atte einen unwiberjlel)litf;en Sieij für (Stuft 
; SRatttawS. Ünb gemdg biefer ©emütljart brütete er auefy 
jje^t über einer 3bee, weldje feine beWegtidje unb pljautafKfcfyc: 
*pi)ilofopbie bejauberte. (Sr felbjl wollte bieS retjenbe ÜRdb* 
etyen ergießen — er wollte fdjone unb Ijimmlifdbe ©djriftjüge 
auf bieg weige *&laü fcf;reiben — er wollte beu ©aint^reur 
biefer 3ulie ber JJtatur machen. Sldj, er backte nid)t an ba$ 
JRefuttat, »oran fljn biefe parallele fjattt mahnen fonnen l 
3n biefer 3eii feines Sebent bampfte (Srnfl SPialtratterS nie* 
mals bie ©lut, womit er einen SJerfudj unternahm, burefy 
bie 39ered)nung ber folgen. 

„So/ 1 fagte er naefy einem furjen (ftadjfiunett, „fo, JDu 
würbejl gerne bei mir leben? Slber Silke, wir bürfeu uu$ 
nidjt in emanber verlieben." 

,,3d) verfiele Sud) nidjt, ©ir." 

„(SS tljut nichts," fagte SWaltratterS, etwas [au« ber 
gaffung gebradjt. 

„3$ wünfe^te mir immer, in einen 3Menft ju ge^en." 

„Unb 3$r Würbet gewif ein gütiger §ert fe\)n." 
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5Waltra*er$ war f)alh entgaubert. 

„Jtein fehr fchmefdjelhafter 33orgug badjte er; „um 
fo gefaljrlofer für und. ®ut, Stlice, es foll nach ©einem 
Sßunfch gefdjehen. 33ejmbejl ©u ©ich behaglich ba, Wo ©u 
jejjt bifi, in ©einer neuen SM;mmg?" 
Sieht." 

^SBarum nicht? STOan «>ut Dir boch nic^tö gu 8eibe?" 
„9lein; aber e$ ifl fold) ein ?ärmen bort; unbich mochte 
cd gerne gang flill unb ruhig haben, um an (Sud) gu benfen." 
©er junge ^itofo)?^ foljnte fleh lieber mit feinem $lan 

,,©ut, Silke, geh* ^eim; — ich will morgen eine £ütte 
mieten, unb ©u folljl meine Wienerin fetyn, unb ich will 
©ich lefen unb fc^reiben lehren, unb ©eine ©ebete ^erfagen 
unb ©ich unterrichten, ba§ ©u einen S3ater broben im #tm* 
mel l>aft, ber ©ich mehr liebt als ber Ijier unten. Xriff mi$ 
morgen lieber um biefelbe ©tunbe hier. 2Barum Weinft ©u, 
9llice, tt>arum Weinfi ©u?" 

„äßeit - Weit," föiucfote ba* SWabchen, „ich fo glücf* 
lid) bin, unb bei (Sud) leben unb (Sud) feljen barf." 

„@eh«Äinb, geh jtinb!" fagte SWaltratter* ^afitg — 
unb er ging weg mit rafdjerem $ul$, als feiner neuen ©igen* 
fchaft als £err unb Celjrer gegiemte. 

(Sr fdjaute gurücf unb fah , wie baS SJtäbchen ihm nach* 
filiÄte — er fdjwenfte bie £anb unb fte fefcte ftch in 39ewe* 
gung, unb folgte t^m in bie ©tabt gurücf. 

SDlaltratterS war, obgleich fein erjlgeborner <&of)n , ben* 
noch ber (Srbe Don bebeutenbem Vermögen — er War im 
, ©enug eine« reichlichen SinfommenS, welche« 1)inxti$tt 
für bie Saunen eines 3ünglingS , ber in ©eutfd&lanb feine 
ber ausfdj weifenben Siebljabereien angenommen hatte, weld)e 
fo gewöhnlich finb bei jungen Snglänbem fcon fold^er 
©eburt unb 5tuSftchten. @r war ein vergogeneS «Äinb , ba$ 
fein ©efefc fannte, als feine eigene Suji unb !ß$atttaffe — 
man erwartete gu £aufe feine Slücffehr nicht — eS War 
nicht fcorhanben, was ihn abgehalten hätte, fi<h feiner neuen 
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Saune hiugugeben. Slm folgenben £age mietete er ein 
Sanbbauä in ber Stach&arfchaft, eines jener hübfdjen , mit 
©troh bebecften ©ebdube, mit SJeranba'* unb SJlonatrofen, 
einem ©etoddjshauä unb Stafenplafc, tt>elche baä englifche 
@jmtch*oort »on ber £ütte unb ber giebe rechtfertigen. (5* 
»ar t>on einem bem «&anbel$jianb angehorigen SunggefeKen 
gebaut foorben für irgenb eine f^one Slofamunbe, unb machte 
feinem ©efdjmacf (Stjre. Sine alte grau , mit bem £aufe 
gemietbet, befolgte ba3 üochen unb tt>a$ fonft gu thun tt>ar. 
Üllice toar nur bem Stamen nach eine Wienerin. SBeber bie 
alte grau , noch ber 93ejt$er begriffen bie fclatonifd&en Slb* 
fixten bes jungen gremben. Slber er bejahte feinen Sttietfc 
jinä im SSorauS unb fic »aren nicht fonberlich bebenflich. 
@r f)UÜ e$ jebodj für geraden, feinen Oiamen gu »erhehlen, 
benn biefer toar getoffc befannt in einer ©tabt, bie nicht feljr 
entfernt lag »on feines SJaterS SBohnjtfc, eines reiben 8anb* 
ebelmannä »on alter Slbflammung. dt nahm befchalb ben 
gewöhnlichen Kamen Sutler an , ber nrirfüd) einem feiner 
«ertoanbten mütterlicher ©eits geborte, unb nur unter biefem 
Flamen fannten ihn bie Stachbarfchaft unb Silke.. SJor ihr 
^atte er nichts gefugt geheim ju Ijalttn — aber es fügte 
iiffy nun einmal jufätlig nie , ba§ er ©elegenbeit bef ommen 
hatte, ihr mel son feiner J&erfunft unb ©eburt gu frechen. 



fünfte« Siapittl. 

„3$r (Sben ttmtbe ber ©ebairfc morbcn." 

SWaliraserS fanfr an Silke eine fo gelehrige ©chülerfa, 
als ein vernünftiger Sehrer ftdj nur immer ttmnfcheu mochte. 
Slber irofc bem — Üefen unb ©Reiben jinb fehr toeuig au* 
jiehenbe ¥ehrgegenftdnbe ! 2Bar einmal ber ©runb flelegt, fo 
todre e$ eine entgücfenbe SKülje getoefen , ben §eenValaß ber 
(Srfenntnifc barauf aufjuführen ; aber ben ©runb gu graben 
unb bu Jieilerge^ölbe gu mauern ift eine laftige Slrbeit. 
SButocr, örnfl 3Raltraw0. L 3 
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gjfefleidjt entyfanb et bie$ — benn nach Wenigen Sagen 
ttnttbe SMice bem atteralteflen unb hafjlichften ©chreibmeiftet 
übergeben, ber in ber benachbarten ©tabt gu ftnben toar. - 
3Maitra\)er$ trug erftounltdje ©orge für il)re ©ittlidjfeit. 
©a$ arme SWabchen meinte anfangt Ijefiig über biefen SBech* 
fei, aber bie ernflen 33orfteHungen unb bie feierlichen @rma^ 4 
nungen fcon SWaltratterS fönten fie am (Snbe boch bamitauS, 
unb fie tterfyradj, ftd^ alle SWühe gu geben unb ihrem Untere 
ric^t jebe Slufmerffamfeit gu mibmen. 3d) bin jebodj nicht 
gang gen>iß , ob eä nur bie 2Rühfeligfeit be$ ©efchäftä mar, 
maS ben Sbealiflen ba&on abfehreefte — ttielleicht fühlte er 
auch bie ©efahr babei — unb im ®runbe feiner funlenfyriu 
henben Traume unb feiner glangenben tyoxfyittn tag ein . 
gefünbes, großmütiges unb ebteS £erg. ®r mar etngreunb 
be$ SSergnügenä unb mar fchon ber Liebling ber empjinbfamen, 
beutfdjen ©amen gemefen. 916er er mar gu jung, gu lebhaft 
unb gu fchmärmerifch, um gu fetyn, maännan einen Amtlichen 
aJienfdjen nennt. (Sx fonnte ein fchöneä ©eficht unb ein 
fdjulblofeS Sdcheln unb ba$ gange unbefchreibliche ©benmafj 
einer meiblichen Oejialt nicht mit bem Sluge eines SRenfcfjen 
anfehen, ber Sieh lauft gum gemeinen ©ebrauch ... Gr 
fiel fehr leicht in Siebe, e$ ifl mahr , ober bilbete er e3 {ich 
menigftenS ein — aber bann mußte er ba$ Verlangen nicht 
tton bem Staufdje ber $hantafte J u fehlen, ober ba$ ©iriel 
ber Seibenfdjaft gu berechnen, ohne ba$ £erg ober bie (Sin* 
bifoungSfraft barem gu mifchen. Unb obgleich Sllice fehr 
hübfeh unb reigenb mar, mar er boch noch ™cht »erliebt in fie 
unb hatte auch nicht im ©inn, tß gu merben. 

3)er Slbenb fam il)m etmaä lang uor, als gum erfien 2ßal 
Sllice ihre gemohnlidjen Unterrtchtöftunben abbrach; aber 
5Waltrat)er$ hatte genügenbe £ülf$quellen in fich felbfr Sr 
legte ©haffoeare nnb ©chiller auf feinen JEifch unb günbete 
feinen beutföen SWeerfchaumfotf an — er laß, biß er ffch be* 
geifiert fühlte, unb bann fdjrieb er .— unb nachbem er einieje 
©trogen gebietet, gab er fid) nicht gufrieben, al* biß er fie 
in SWufif gefegt unb ihre SWelobie gu fingen aerfucht hatte. • 
JDenn er hatte bie ganje «efbenfehaft eine* JDeutfdjen für 
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<9efang unb OTuftf — bfefer feltfame SKattraver« ! unb feine 
©fimme tvar angenehm, fein ©efcfymacf ho<hft gebilbet, fein 
SEBiffen grünblich. 2B(e bie ©onne ben ©fern aualäfcfyt, fo 
Wfchte ber volle ©lauj feiner *Phantafte , tvenn recht auf* 
leuchtenb unb entjünbet, feine feenhafte Steigung gu feiner 
Schülerin für einige 3eit au«. 

®« tüurbe bte«mai fpdt , bi« SWaltraver« ju Seite ging 
— unb at$ er burdj ben engen ©ang fchritt, tvelcher ju feinem 
©djlafgemach führte, Ijörte er einen letzten ©chritt vor firfj 
Jjer fliegen unb mürbe flüchtig einer tveiblichen ©eflalt an* 
fichtig, tveldje burch eine entfernte £fjüre enttvifchte. ,,$>a« 
einfältige .(tinb!" backte er, augenblicflich ben 3ufammen* 
$ang ber ©ad)e errathenb , „fte fjat meinem ©ingen juge* 
$orcbt. 3dj iverbe fie fcjjelten." Slber er vergaß biefen Sorfafc. 

5)er nachfle Sag unb lieber einer unb viele vergingen 
unb SDtaltraver« fah nur feiten bie Schülerin, umberen teilten 
er ftrij im tieften SBinter in eine £ütte auf bem Sanbe ein* 
gefchloffen hatte. iDennodj bereute er feinen Sntfdjiuf? nicht 
tmb war auch feine« ©infteblerleben« im minbe(ien nicht über* 
trüffig — - er wollte nicht na<$ Silken« Sortfehritten feljen, 
benn er tvar überzeugt, bafj et über bie ?angfamfeit berfelben 
iinjufrieben fetyn würbe; unb tvenn bie 8eute auch noch fo 
fchon finb , lönnen fie bodj nicht in Sinem Xaqe lefen unb 
fdjreiben lernen. Slber trofc bem unterhielt er ffch gut. Sr 
freute ftdfj ber ©elegenljeit, mit feinen ©ebanfen allein }n 
fetyn, benn er hatte eine ber öfter« eintretenben£eben«epochen 
♦erreicht, n>o man gern ein toenig fülle fte^t unb Slt^em hott 
in bem met^obif^en Stennen, in meinem man bem ©rab ju* 
titt. CSr münfe^te bie ©djäfce feiner bisherigen ©rfa^rung 
ju fammeln unb feinem eignen ©eiji eine SÄafl ju vergönnen, 
e^e er fich auf« Jfteue in ba« treiben ber SBelt fiürjte. £>ie 
SBitfetung war falt unb unmilb ; aber (Srnfi 3»altraver« 
:|»ar ein treuer Siebljaber ber Statut unb toeber ©chnee noch 
grofi fonnten ihn von feinen täglichen ©treiftügen abhalten. 
@o toarf er in ber Siegel gegen SKfttag Sucher unb Rapier 
Bei ©efte, nahm feinen £ut unb ©tod unb ging, feine Sieb* 
Wngfmelobfen pfeifenb ober fummetfc, burdj bie trübfeligett 

3 * 
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Strafjen, ober bem trüben SBajfer entlang, ober burd) bie ent? 
blätterten SBälber, wie iljn gerabe bie Saune amuanbelte; beim 
er war fein (Sbnnn ober ^arolb, ber bie ©pefulation nur für 
einfame Sädje unb fd)afcvfic^e £ügel auffparte. SRaltratterS 
fanb feine Suft baran, bie Statur eben fo \ooi)l an 3Jteufd)en, 
a(d an Sdjaafen unb Säumen ju beobachten. 2)aä ännfie 
©äfjdjen in einer bicf)tbettölferten <&tai)t Ijatk für iljn etwas 
^oetifdjeä ; er war immer geneigt, fid) in ein 33olfögewül)l 
ju mifdjen, wenn e$ fid) aud) nur um eine £)rel)orgel ober 
nm einen £unbefampf Ijergefammelt Ijatte, unb 3lllem, was 
gefprod)en Würbe, jujufyören, auf SHleS, Waö gefdjal), jii 
ad)ten. Unb biefc fyalte id) für bie eigentlid) poetifdje ©es 
mütl)$art, Weldje jebem ÄünfUcr wefentlid) jufommt, ber 
etwas mefjr als nur ein Scenen;3Jial*r ju fetyn tradjtet. 
iöornemttd} aber empfanb er baS l)öd)|te Sntereffc an jeber 
Offenbarung menfdjlidjer Seibenfd)aften ober @efül)le; er 
liebte eS, bie ädjteu färben beS JperjenS ba )tt fdjauen, wo 
fte am biird^ftc^tigflen jtnb — an Sinnen unb Ungebitbetetu 
3)enn er war eine SXrt von £)piimt'|i unb Ijegte einen aufrief 
tigen ®lanUn an bie ©üte unferer Dlatux. 3BirfÜd) i>er- 
banfte er aud) ttieüeicbt feine 2)urd)fd)auung menfd)lid)er 
Sl)araft$re unb feine £errfd)aft über biefelben, wofür er 
fpater berühmt Warb, großenteils feiner üeberjeugung : es 
gebe feine Jo fd)war$e a3errud)fl)eit , welche nid)t in irgenb- 
einer Sßcifc für baS i'idjt empfanglid) wäre. Stber Sftaltras 
uerS fyatte aud) feine Slnwaublungen von Ungefelligfeü, unt> 
bann war ifym nidjis redjt, als bie atfereinfamflen ©egenben. 
Sßinter unb Sommer, bie unfruchtbare Oebe unb baS üppigfie 
©rün — SlHeS befaß dUij^t in feineu 2lugen, benn ber 9tei$ 
if>rer Sdjönljeit lag in feiner eignen Seele, burd) beren SOte* 
bium er fte aufbaute. ffion biefen ©dngen pflegte er mit 
ber Dämmerung nad) £auS jurüdjufeljren, fein einfaches 
3Dtal)l etnjunel>men, unb bie langen Slbenbe ftcfy mit 3)id)ten 
ober Sefen ju vertreiben, abwedjfelnb mit SJluftf ober ben 
iräumerifdjen ©ebanfen, wie fte bie Seele eines jungen 
SJianneS, mit einer glänjenbcn £ebenSauSftd)t vor fid) , er- 
füllten, ©tödlicher 3Jla(tra\)ers ! — 3ugenb unb ©eniu* 
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traben SBonnegenüffe, Welche alle Slotyfcfjtlbe nicht erlaufen 
fönnen! Unb boch, 2Jialtraoer$, t^aft S)u Sorget j ! — 35a« 
fiebeit fdjieicht bir gu tangfam bahin ! bu möchtefi bfc Stöbet 
ber Ufyt fcefchieunigen ! £hor — gldnjenber Xifox ! bu bift 
acfjtgehn Sa^rc alt unb 3>ic^tcr ! 2$a$ fannfi bu mefyt tter; 
langen? gfe^e bie 3eit, für immer ftilte ju flehen! 

@ine$ SKorgen* ftanb ©rnjl früher auf, alä gewöhnlich, 
unb fcfjienberte nachldßig hin burch ba$ ©ewdch$hau$ , wek 
d>e$ an fein Stubierftünmer ftitf , unb betrachtete mit gu* 
friebner Neugier bie *ßflanjen (beun außerbem , bafj er ein 
Wenig 93otanifer war, hatte er aud) fcltfame, ttiftondre 93or* 
fieUungen vom Sehen ber ^Jflanjen unb fah in ihnen hunbet;t 
SW^fterien , wovon uns bie ürduterfenner nichts *u fagen 
Hüffen), als er eine Stimme, unb gwar eine fefjr mußfaliföe, 
in geringer Entfernung fingen hörte. (£r ffoxfytt unb er? 
fannte mit ©rfiaunen SBorte tton ftch, bie er neulich in SÄuftf 
gefegt hatte, unb mmit er fo jufrieben war, bafj er fic 9ia<htä 
fang. 

91* ber ©efang gu (Snbc war , fchlich fxd^ 9Ralttatoer$ 

Idfe burch baä ®ewdch$h a u$ * unb a ^ cr Me in *> en ®atten 
futyrenbe S^üre öffnete, fah er an bem offnen genjler eine« 
f leinen, SUice angehörigen 3immerö, weites im ©efchmarf 
ber wiüfürli<hen Unregelmäfjigfeit, worin foldje Sufttanb* 
Ijdufer gewöhnlidj erbaut ftnb , über ba$ Jpauptgebdube her* 
»orragte, bie ©eftalt feiner tterabfdjiebeten Schülerin. Sie 
bemerfte ihn nicht, unb erft nachbem er fte gweimal beim 9la* 
men gerufen , fuhr fie auf aus i^rer nachfinnenben , melan* 
dpolifchen Stellung. 

* „Sllice," fagte er fanft, „fefee Deinen £ut auf unb gel)' 
mit mir im ©arten fpagteren; 5)u ftehfi blaß au$, Äinb; bie 
frifche fiuft Wirb 2>tr gut thun." 

Sllice errötete unb lächelte unb war nach wenigen 9lu* 
genblicfen an feiner Seite. 2Rtttterweile war 3Rattra*er$ 
hineingegangen unb hatte feinen SÜleerfchaumfotf angejutt? 
bet, benn biefer war fein große* Orafel, wenn feine ©eban* 
fen in einiger aSerwirrung Waren, ober wenn er empfanb, 
bap feine gewöhnliche, fliepenbe @efrräd>igfeit ihm »erfagen 
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bürfte — unb bied War jefct bcr ftaflL . SHit biefem treuen 
SJerbünbeten erwartete er jefct Sllice in bem Keinen ®ang um 
ben Stafenplafc Ijerum, unter ©efiräucb unb 3mmergrün. 

„Sllice," begann er nad) einer *ßaufe ; aber er fiocfte. 

Silke falj an tym mit ernfter @brfurd)t hinauf. 

„§alt!" fagte SRaltrafcerS, „tfelleidjt ifi 3)ir ber JRaucfr 
guWiber. ®S ifi eine üble Stngewoljnung »on mir." 

„9tein, @ir," antwortete Silke unb fdjkn etwaStterftimmt. 
3ftaltra\>er$ Wieb liefen unb *>flücfte ein ©d&neeglocfcben. 
„©$ ift rec$t ^übf*/- fagte er; „l>afi£)u bie ©hinten gern?" 

„£) feljr!" »erfejjte Silke mit einem gegriffen (Sntljuflate 
rnuä; ,,id) fal) nid&t fciele, als bis td) tyiefyer fam."„ 

„9hm, fo fann id) woljl Weiter geljen," badjte 9Raltra* 
t>er$; warum? !ann iä) nidjt fagen, benn id) felje ben 3u* 
fammenljang nidjt ein; aber er gitfg wirflidj barauf lo$ in 
medias res. „Silke, 2)u fhtgfl gum Sntgücfen." 

„m> @ir, 3!)r — 3^r — « fle floef te unb gitterte fidjtbar. 

„3a, icb Ijabe £>id& belaufet, Silke." 

„Unb 3$r jfimt nkbi?" 

„3*? — behüte ber' Gimmel! (5* ift ein Sälen t, aber 
3)u weigt nidjt, wa* baö ift ; id) Will fagen, e« ifi etwa* 
£errlicbe$ barum , ein £>br unb eine ©timme unb ein £er$ 
für STOufif gu baben ; unb 35u l)afi alle brei." 

(5r l)ielt tnne, benn er füllte feine £anb berühren ; Silke 
ffattt fie blöfclicfy gefafit unb gefügt. 2ßaltratoer$ burd)gu(fte 
am gangen fieib; aber in berSRiene be$ SRäbd)en lag etwa*, 
ba« bewies, wie gang unbewußt il)r war : fie l)abe etwa* Un* 
mäbdjenbafte* ober üeefe* getljan. 

„3$ war fo in Slngfl, 3J)r mottet gornig fetyn;" fagte 
fie, ft# bie Slugen Wifdjenb, als fie feine J&anb fahren lieg, 
„unb jefct, benfe id), wigt 3$r Witt» 

„Sllle*!" 

„3a , wie id) (Sud) {eben Slbenb gugeljort unb bie gange 
3lad)t fd)laflo$ gelegen l)abe , unb bie SJlufif mir immer in 
ben £%en Hang , bi* /d) »erfud)te, fie mir felbfi gu wieber* 
!)olen , unb fo wagte id& am Gnbe laut gu fingen. JDa6 ifi 
mir t>iel lieber, al« ba« gefenlernen." 
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9ttl bteö mx entgütfenb für SWaltrafcer*; ba« 2JMbdjen 
Ijjatte eine feiner fdjtoac&en Seiten berührt; bennod) blieb er 
fctytoeigenb. Sllice fuljr fort 

„Unb jefct, @ir, f>offe 10), 3fa toerbet bulben, baß idj je* 
ben Slbenb fomme unb außen &or ber Sfyüre ©ud) gutyöre; 
läf toiü feinen Sdrm machen; idj teilt fo ruljig fetyn!" 

„ffiaä? in bem falten (Sang, in biefen bitterfrofttgen 
9id<$ten?" 

„3d> bin ber Ädtte getoofjnt, ©ir. Der 33ater Keß mir 
lein geuer gu, toenn er nicfyt gu £aufe War/' 

„9lein, StUce , aber 5)u foQ p in ba$ 3immer fommeti, 
todfyrenb id) fpiete, unb idj it>i(C 2)ir eine ober ein >>aar ©tun* 
ben Unterridjt geben. 2Rid? freut e$ , baß 2)u ein fo guteä 
£>f)x Ijaft: e$ fann fürJDidj einSJlittel derben, Dir auf eine 
ehrbare SBeife Deinen SebenSunierljalt ju tterfdjaffen, toemt 
3)u midj »erldßji." 

„3Benn id) ei idj Jjabe gar nid)t im ©inn, (Sudj 

je gu serlaffen, ©ir!" fagte Stlice, furdjtfam ifjre 2Borte be* 
ginnenb, aber mit Stulje enbigenb. 

SJialtratter* ijklt ficf> an feinen SReerjdjaum. 

2Metteidjt tt>ar e$ ein ©lud, baß iefct -Sfftr. ©imcor, ber 
alte ©cfyreibmeifter , gu itjnen trat. Sllice ging Ijinein, iljre 
ÜBüdjer gu ruften; 2Waltra&er$ aber legte bie £anb auf be* 
geljrer* ©djulter. 

„3$r Ijabt eine anfallt g e ©djüler in, ©ir, ^offe id&," 
fagte er. 

„£> feljr, feljr, 2Jtr. (Butler, ©ie ma#t prächtige $ort* 
fdjritte. ©ie übt fidj »fei, toenn ic$ n>eg bin, unb idj tfjue 
mein Sefh*." 

„Unb," fragte SRaltraser* in ernftem £on, „ift e$ <£uc$ 

Seiungen, ber©eelebe$ armen ÄinbeS einige jener ^eiligeren 
Jegrtffe eingujlößen , tootton idj (Sudj bei unfrer erjten Un* 
terrebung foradj?" 

„Statt, ©ir, fte toar freiließ eine völlige £eibin , eine 
tjöUige aKa^omebanerin, barf id^ too^l fagen; aber jefrt jteljt 
e* ettoaä beffer mit iljr." 

u m* $abt 3$r jie jgeie^t?" 
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' „2>aß ©ott fie erraffen $at." 
„2)a$ ifi ein großer ©djritt." 
„Unb baß er gute 2Jiäbd&en liebt unb über fönen toadjen 

wta." 

„»*foö! 3f)r fc^iagt ben «piato !« 

„9teüt, ®tr , id) fcfylage nie 3emanb, außer ben Keinen 
3acf Xutner; aber ba$ ifl ein Dummfo^f." 

„fflal)! 9Ba* W&rt 3$r fie fonft noefj." 

„Daß ber Teufel mit böfenaRabd&en bat>on gefyt unb—" 

„£alt, bleibt tjier fielen, 3Rr. ©intcor. Saßt ben Xeufel 
noä) eine flehte SBeils auf fid) berufen, linterweifet fie ju* 
erft barin, baß fie ®ute$ tfyte, batnit ©ott ein SBoljjlgefatlen 
an iljr Ijabe; ba$ Uebrige wirb jidj v>on felbfl geben. 3d) 
würbe lieber feljen , baß bie 3Renfd)en burd) ifjre beften , als 
baß fie bur<# tyre fdjledjteften ©efüljle jur Steligion f)i\v 
geleitet würben; lieber buref^ Danfbarf eit unb ©mvfinbungen 
ber Siebe, als burrfj %uxü)t unb Seredmung son ©efabr unb 
.Südjtigung. SBir fönnen *or ber £anb oljne ben Seufel 
auäfommen; es ift bieä ein großes SKtyfterium, bem man fid) 
mit SJorftcfjt näljent muß/' murmelte 2Kaltra*er$. 

2ßr. ©imcor flaute il)n ftier an. 

„@agt fie ifjre ©ebete Ijer?" 

„3dj Ijabe fie ein furjeS gelefjrt." 

„Sernte fie es leid)t?" 

„©ott fegne fie, ja. Sil« idj ifjr fagte, fie müffe ju ©ott 
beten, baß er öjren SBoljltljater fegne, ba^atte fie feine Stulje, 
bis id) ü)r eine« aus unferem ©onntagSfdfjulbuclj sorgelefen 
Ijatte, unb fie lernte e$ augenblidflidb auäwenbig." 

„®enug, 2Jlr. ©imcor, iclj null (Sudf) nicfyt länger auf* 
Ij&lten." 

©ein unberührtes Sftüljflücf 9^uj ttergeffenb, fuljr SWal* 
träger« fort, feinem SDteerfrfjaum unb feinen ©ebanfen nadj* 
jufyängen, unb er ließ bafcon nidjt ab , als bis er ftd) über* 
geugt fyatte , er erfülle nur eine Ser^füd&tung gegen Sllice, 
wenn er fie anleite, baS fd)öne Talent, baS fie offenbar be* 
faß unb mitteljt beffen fie bereinft if)re Unab^dngigfeit fidbem 
fonnte, auSjubilben. @r bilbete ftdfv ein, er entlebtge fo ftd& 



fclBft einet SSerBinblid&fcft unb »erantWortliri&f eit , bie tf>n 
oft beuntuljigte. 8tltce fonnte bann von tym ficf> trennen, 
Befähigt bie äBelt gu betreten auf bem $fab eines ehrbaren 
SSetufe*. (5$ war ein trcfflfcfter ©tnfall. „Stber e$ tfk ge* 
fäljrlidj!" flüfierte ba$ ©ewiffen. „3a," antworteten bie 
*ßljilofovtjie unb ber ©tolg, biefe flugen Sporen, bie fidj im* 
wer fo feierlich unb anjtänbtg geberben unb immer fofyinterä 
Stc^t geführt werben: „aber was ifi unverfud)te £ugenb?" 

Unb je$t fdjwebte jebenStbenb, wenn bie genfler ge* 
fdjloffeit waren unb baS jtaminfeuer (ujh'g brannte, wäfyrenb 
bie SEBinbe fiürmten unb ber Siegen braufj en fhomte , eine 
fdjlanfe unb liebliche ©eftalt in ba$ 3immer be$ ©tubenten, 
unb feine wilben ?iebet Würben gefungen von einer ©timme, 
lveldje von ber 9latur nodj wofjllautenber als feine eigene 
gefcfyaffen worben war. 

»licenS Talent jur fltujtf War wirflidj überrafdjenb; 
felbft SMaltraverS , fo Ijaftig unb fdjwärmerifcf) er in Sttlem 
war, waä er unternahm, flaunte über iljre fo retfjenbe $ort* 
frfjritte. (Sr lehrte ftc batb bem ®el)6r nacfy fyieten, unb 
SJlaltraverä mufite uotljwenbig bemerlen, bafj ifyre #anb, bie • 
immer fdjön geformt gewefen, iljre grobe garbe unbSlauljeit 
von ber Slrbeit her verloren hatte. (Sr barfjte öfter an biefe 
t^ü&fc^e £anb , als er hätte follen, unb leitete ftc auf ben 
haften, wenn ftc ftd) auch gan$ gut ohne feine #ülfe juredjt 
gefunben hätte. 

@cf?on als er bas ßanb^au^ belogen, hatte er bie alte 
Wienerin angewiefen , ))affenbe unb anfiänbige Kleiber für 
9llice anjufcfjaffen ; aber nun, ba ftc berechtigt war, „neben 
bem ©entleman *piafc gu nehmen," fiatte ba$ alteSSeib, ohne 
irft neue Sluftrogc abzuwarten, fo »fei 93erftanb , für bie 
„^übfc^e junge £)ame" anbere Kleiber gu faufen , bie gwar 
auch noch einfad) , aber von befferen (Stoffen unb von weni* 
ger länbltdjem 3ufd)nitt waren; Stlicens üv^nö^ «&aare Wut* 
ben \e%t forgfdltig in pbfcfje glatte ?oden georbnet, unb 
felbft bie Strt beS flechten« blieb ntc# Wefelb*; ©lud unb 
©efunbfjeit blühten auf ihren fammtnen SÖangcn unb lächel* 
ten von ben tranigen Si^en, bie ^ tiie {janj über ben frf* 



fdjcn heißen Bahnen fdjlofjen, als toenn fie Betrübt toat ; 
aber baS festen fie jefct nie meljrgu fetyn, bafieftd&nidjtme^t 
aus aRaltratterS' 9läf)e verbannt fal?. 

Um nidjts $u fagen *on ber außerorbentfidjen Sfnmutlj 
unb 3artljett öon SlticenS ®ejiatt unb äugen , fo ijl beinahe 
immer ettoaS t>on bem ureigenen eblen unb lieblidjen 2Befen 
berlRatur an feljr jungen ttm'bitdjen ©efdjityfen (ausgenom* 
men freüidj benftaü, menn fie jufammenforomen unb ins 
Äidjern verfallen) ; mir SKänner fefyen uns befd)ämt, toenn 
toir beobachten, nne inel früher fie gur conttentionetten gorm 

fiebifbet unb abgefdjliffen derben, als mir SJiänner mit un* 
ern raufjen ©den. ©in gemeiner Änabe brauet (Sott tt»ei§ 
tüte %5icl (Sorgfalt unb Steiß, bis er nur lernt brei Stritte 
toeit geben — id) ttntl nidjt fagen, hrie ein ©entleman, fon* 
bern nur toie ein ©efdjovf, baS eine Seele in fidj Ijat ; aber 
man gebe einem Sauewmäbrijen bie geringjkn £ülfsmittel 
ber ©cfeUfd^aft ober ber Anleitung unb beS Unterrichts : fo 
ifi ljunbert gegen eins gu loetten, fte nurb fid& in feine ©itten 
Ijineinftnben , elje noefy ber Änabe einen Sücfling madjen 
fann, oijne ben £ifd) umgutoerfen. SlUe grauen fjaben na* 
türlidje ©mfcfinbung, unb biefe verleibt bem ©ebanfen Sein* 
Ijeit unb bem 93enefjmen Saft. S3ei ben SKännern aber tfl 
bie Gmpfinbung getooljnlid) ettoas ©rtoorbeneS, ein *ßrobuft 
ber intetfeftuetlen, nidjt, ttie bei bem anbern ©efd&led&t, ber 
moralifdjen Slnlage. 

i 3m Verlauf feiner muftf afifdjen unb toofatifeben Seftionen 
benüfcte 2JtaltratoerS auf garte unb teife Sßeife bie ©eiegen* 
fftit , ber armen SUice ^äuftge SJerßöße gegen ©r ammattf 
unb Slccent gu fcerbejfern, unb il)r ®ebdd)tnifj mar tounber* 
bar fdjnett unb treu, ©ogar ber Xon ifyrer Stimme fam 
bem £%e aJlaltrafcerS' geräubert toor, unb un&ermerft fam 
bie3eit, too er ben Unterföieb iljreS ©tanbeS nidjtjneijr 
em^fanb. 

3)ie alte Wienerin fear, toenn fie ttou ttorn herein ge* 
feljen Ijatte , mie eS fommen toürbe unb jid) ettoaS gu gute 
tljat auf iljre ißro^egeiung, als fie SUicenS neue tfleioer be* 
ßeflte, eine.toeitbeffete^itoJopJ&iiialsaHaltratjerS, obgleich 
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bfefet bis über bie D&ren in ber monbfebefnbefiraljtten Utt* 
etgrünblicbfeit $laton$ fiacf , unb ein JDufcenb 25enfbüdjet 
mit Jfrftifen über Äant angefüllt ^atte. 



@e$*te* ÄaptteL 

.JDtln 231ut, fo fürd&t' \% Junger 2J*ann, ift rofenrot$, 
2>ein 6erj i(t fanfr." 

3)'2lguilar« gteßfo. 2lft IH. 6t i. 

S)a bieSilbung nicbt im $efen unb ©djreiben allein be* 
fU^tj» naljmStlice, lodljrenb fte in biefen Siemen tar fünften 
noä) fefyr jurücf toax , in iljrem Umgang mit 3DlaltraDer$ 
manche ber reiften grüßte Don jener »ortteg. Glje nocb bie, 
Snofulatton anfefylug , eignete fte ficb auf bem natürlichen 
SBege JJenntniffe an. JDenn bie fteinljeit eine* ebeln ©eifte* 
unb eine* glüeflicben 93eneljmen$ ift febr anftecfenb. Unb 
3Jtaltrat>er$ ioarb burrf) iljre raffen gortfd&rittc in ber 3Wufi£ 
ermutigt, aud) foldje Untertoeifung in anbern gdd&ern mit 
üjt ju Derfueben, ttne fte im ©efpräcb möglicb tvar. 3Me$ 
ift eine belfere ©cbule, als Sttern unb £el)rmeifter glauben } 
eägab eine Seit too alter Unterriebt münblicl) erteilt tourbe; 
unb toaljrfcbeütltcb texnkn bie 2ltl)ener meljr babureb, baß fte 
ben SlriftoteleS Nörten, ati toix baburclj, baf? toix iljn lefen. 
Sine föftlielje SSerjüngung toar e$ Don ber Slfabemie — auf 
ben ©pajtertoegen ober unter ben länblid)en Säulengängen 
biefer Meinen £ütte ber romantifebe *ßljilofoDlj unb feine fdjone 
Schülerin. Unb fein ©efordd? toax in fflielem dfynlicif) beut 
eine« SBeifen ber alten 3Belt , ber ju feinem 3u$orer einen 
naebbenf lieben unb eifrigen SBilben Ijatte ; Don ben Sternen 
unb iljren ffialjnen Ijanbelte e$ , »on 93ögeln unb DierfüfHgen 
gieren unb gifeben unb Sßflanjen unb Slumen — Don ber 
großen ftamilie ber 9iatur — Don ber SWad&t unb ©üte ©otte* 
— Don ber geljeimnißDoflen geiftigen ©efcbidjte be$ SJlenfdjen. 

Sntjücf t über tyre Stufmerffamf eit unb ©elebrigf eit ging 
CttMicfc SKaltraDer* Don berSBeiS&eU jur ?Joefie über; tt 
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pflegte tljr bie einfachen unb natürlidjften Slbfdjnitte »dt* 
julefen , auf bie er fid& in feinen SieblingSbidjtern befinnen 
fonnte ; er pflegte fetbft SBcrfe $u bieten, bie genau iljrem 
gaffungövermögen angesagt maren : bie lefctem gefielen ifyt 
am beflcn , unb fie lernte fie am leidjteften ausmenbig. 9lie 
ftanb ein junger S)id)ter unter bem CSinfluß einer lieblicheren 
Segeifierung, unb nie loste ftd) biefe miftflangüolle SBelt fo 
freunblid) in Janfte Traume auf, gleid&fam um baS 9toiujtat 
ber Opfer *u erweitern, bie fie balb unter iljre freublofe 
$riejlerfdjaft aufnehmen folf. Unb Sllice Ijatte jefct in ber 
<Stif(e unb unbemerft ftd) iljre SevufSarbeiten auSgemtttett — 
bie Steide iljrer SMenjberrtdjtungen. 2)ie ^flanjen in bem 
©emärfjsljauS maren unter tbre Obfyut gegeben morben, utib 
9liemanb fonji mar befugt, SQßaltratterS Sucher anjurüljren, 
ober ben geheiligten 3Buft feines ©tubierjimmerS ju orbnen. 
SBenn er Borgens Ijerabfam ober tton feinen SBanberungen 
jurücf f eljrte , mar Stiles, aber mie burrf) einen 3auber, ge* 
rabe fo, mie er es münfdjte, in Drbnung; bie SSlumen, bie 
er am Kebflen Jjatte, blühten, frifcfyg'epflauft, auf feinem 
£tfd) ; felbft bie (Stellung beS großen ©effels , gerabe in ber 
(Scfe am Jfamin, mo er bem in« 3intmer Sintretenben feine 
gafHidjen SIrme aufs einlabenbfte }um ©ruß entgegenfireefte^ 
Ktnittf) ben Ijter maltenben ©eniuS einer ^raufunb bann 
trat, genau mit bem ©locfenfd&lag ad)t, Stlice ein, fo fjübfcfr 
unb lacfielnb unb glücffelig ausfetjenb , baß es fein SBunber 
mar; menn aus ber iljr urfprünglidj befiimmten einen @tunbe 
brei mürben. 

(Smpfanb Stlice Siebe für SKaltratters? — menigfienS 
offenbarten ftdb bie Symptome batton an ifjr nidjt auf bie 
gemö&nlicfce ©eife — fie mürbe nidjt gurücf^altenber , un* 
ruhiger, fdjüdjterner; — fein SBurm mar an ber Jfnofre 
, iljrer feibnen SGBange; ja, miemoljt fie fd)on &on Stnfang 
jicmlicf) feef gemefen , mürbe fie bodj mit febem Sage nur 
norij freier unb jutrautidjer, bequemer unb jutterfidjtlidjet; 
ntbet Sljat tarn iljr nie audj nur auf einen StugenBUd bie 
Stimmig, baß fte artberS fetm foflte : fie mußte nichts *on ber 
awentionellen unb ftanfljaft freuen 3artl)eit »on SMäbdjen, 
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bte man, toelcfjem ©tanbe fie aud& angeboren, gelehrt f)at, 
baß bie Siebe ein aJtyfterium tmb eineOefafjr in ficfc föließe; 
ftc tjattt eine aligemeine 93orfiellung uon aKäbdjen, bie auf 
fdjlecfyten Sfiegen toanbeln, aber fie toußtc nidjt, bafrbamit 
bie Siebe etroa« ju fdjaffen Ijabe; im ©egentljcil, nacfy iljre« 
33ater« Steußerungen , flanb e« im 3ufammenljang mit Dem 
©elb, nid&t mit ber Siebe ; SUle«, toa« fie embfanb, n>ar fo 
gang natürlich unb fo ganj fünbento«. Äountefte bafür, baß 
fte \t)m fo gerne $ul)örte, nnb baß fie fo betrübt tt>ar beim 
Slbfdjieb? 2Ba« fie fo füllte, ba« fprad) fie audj au«, nidjt 
minber einfältig unb nidjt minber arglo«; unb biefe äufricfc 
tigfeit fcerblenbete iljn manchmal ttollfiänbig unb führte üjn 
irre. Stein, fie fonnte nidjt in Siebe fetyn, ober fie fonnte 
ifim nid&t fo offenherzig gefleljen , baß fie iljn liebe : e« toar 
ein frifnoefier lidje« unb banfbare« ® efü^I ! 

,,35a« liebe gute SJiäbdjeu — idj bin ganj erfreut, baß 
idj bie« benfen barf fagte SWattratter« bei fiel) felbfi; „ufr 
wußte, baß feine ©efa^r babei fetyn toürbe." 
:* 2Bar er felbft aber nid&t in Siebe? — ber Sefer möge 
entfdjeiben. ^^^^ä^^w 
ivib;fr*Hee/! fagte eine« «benb« SKaltram« , ua*bem er 
lange in jerfireutem SKadjbenfen tterfunfen fiill gefdjtoiegen, 
U)dtjrenb fte infiinftmäßig ifyr gulefct gelernte« ©tücf auf bem 
Jtlattier übte — „Sllice — nein, feljre 2)id) nid)t um — 
bleib ftfcen, tooJDu bift, aber l)öre mir ju, SBir fönnen nf$t 
immer fo fortleben." 

StUce toarb augenblicflicl) ungeljorfam — fie feljrte um, 
unb biefe großen blauen Slugen hefteten ff auf bie feintgen 
mit fotdjer Slengfilid^eit unb Unruhe, baß er fidj nidjt anber« 
ju Reifen frußte, al« aufjufleljen unb nacij bem SKeerfdjaum 
gu fudjen. Slber Sllice, bie infiinftartig feine leifefien 2Bünfd?e 
errieft, bradjie ityn iljm, toäfcrenb er norij in ben entfernte* 
fien (Scfen be« 3immer«, an Orten, too er geloiß nidjt fetyn 
fonnte, pa^ ftm fa^nbete. S)a loar er föon, gefüllt mit 
bem toürjigen Saloniki, barauf gtäujenb ba« »ergolbete 
JRaud&fergdjen, ba« für bie ©efunb^eit ni^t gar juträglidj, 
bad öerfi^rerifdje Äraut mit lüften »erfaiföt, tteld&e ben 
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toiberffrebenben Säbel ber Sfeln Verfölgen — benn SJlaU 
traget« tvar ein (Spifuräer felbfi in feinen fdjlfmmften ®e* 
tvofcnljeiten ; — ba war er, fage i$, bargeboten von bet 
tyübfdjen Jjpanb, bie er berühren mußte , al« er if;n naf>m ; 
unb tvfiljrenb er ba« Jtraut angünbete, l)atte er noef) einmal 
gu errötyen unb vor biefen großen blauen SJugen gurücf ju* 
beben. 

„2)anf ©ir f 8ttfce," fagte er, „2>anf2){r. — ©efce 
JDicfy nieber — bort — au« bemSuftgug. 3dj null ba« gen* 
ßer öffnen, bie Stacht ifi fo müb." < 

@r öffnete ba« genfier, ba« von ©dfjlinggetvidjfen über* 
jogen tvar, unb ber SJtonbfdjein lag fcfjön unb frieblidj auf 
bem fammtnen Sftafen. 2Me JÄulje unb Seier ber 9lad)t gab 
feinen ©ebanfen ®rfjebung unb gaffung ; er tyatte ftd) beti 
Slugen Silken« entgegen unb fufyr jefct mit fefier , obtoo^I 
fanfter ©timme fort: 

„SOteine tljeure Silke, tvir fönnen nidfjt immer auf biefc 
SBeife mit einanber fortleben; S)u bifi jefct verfiänbig genug, 
um mtd) gu faffen; fo Ijöre mkfy benn an. (Sin junge« 37läi>* 
d)en ttrirb nie (Selb unb ®ut vermiffen, fo lange fte einen 
fluten Sluf befi^t; aber oljne einen folgen ifl fie immer arm 
unb verachtet. 9tun verliert man in biefer3Belt feinen guten 
9iamen unb Sluf eben fomoljl burdj Unvorfidjtigfeit, al« burdj 
©duilb ; unb toenn 5)u nodj lange bei mir leben roürbeft, fo 
tväre ba« eine Unvorfid&tigfeit unb 3)ein Sluf mürbe fo arg 
leiben, baß 2>u unfähig ivürbejl, 2)idj in ber SBBelt burdjgu* 
bringen; unb icb, tveit entfernt 3>ir einen Dienft geleifiet gu 
f} aben , tvürbe ©ir vielmehr einen töbtlid&en Slac&tljeil gu* 
fugen, ben täj md)t meljr gut machen fönnte; überbie« weiß 
ber Gimmel, ob nid&t ettva« ©flimmere«, al« bloße Unvor* 
fidjtigfet't eintre en f önnte ; benn , e« tljut mir fe^r feib , e« 
fagen gu muffen," fuljr SKaltraver« mit großem (Srnfi fort, 
„©u bifl viel gu fyübfdj, viel gu — gu — furg e« ginge 
tiidjt. 3ä) muß in meine £eimatlj; bie SWefnigen Ijätten - 
ba« Stecht, fldj über mid) gu bef lagen, tvenn icf> nodj viele 
SBodjen fo für ffe Verloren bliebe. Unb 2>u , meine liebe 
SUice, bi(i jefct tveit genug fortgeföritten, um beffem Unter* 
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tW)t ju Brausen , ati ich ober 2Jtr. ©tmcor ©ir geben fön* 
tun. 3dj habe belegen bie 9tbßcht, ©ich in eine achtbare 
gamilie ju bringen, wo ©u mehr 93equemlichfeft, alt hier, 
$aben unb angesehener, aU f)itx, fetyn wirft. ©a fannft ©u 
©eine Silbung beenbigen unb ftatt baß ©u {efct unterrichtet 
tm'rft, farraft ©u ©ich fo befangen, eine Sehrmeifterin für 
Stnbere ju werben. Sei ©einer Schönheit , «lice," (Wal* 
iravers feufjte) „unb Seinen natürlichen latenten unb ©ei* 
iter liebenäwürbigen ®emütb$art haft ©¥ ©ich nur flug 
unb orbentlich }tt benehmen, um ©ir enbltch einen würbigen 
(Satten unb ein glücflidjeS Jpauäwefen ju ftchern. $aft ©u 
imd) verftanben, SUice? ©a$ ift ber $lan, ben ich für ©ich 
tniworfen habe." 

* mIu j£) cr junge 3Dlann war, als er fo fyrad), erfüllt von reb* 
Ci^hem ©ohlwollen unb gerabfmniger (Shrenjjaf tfgfeit ; es 
war ein bitterere« Opfer, als vielleicht berSefer benft. Slber 
3Jialtraver$ hatte, wenn fchon ein leibenfchaftlicbeä , boch 
fein fetbfifüchtiges £er$ ; unb er empfanb , um feinen mehr 
tmphatifdjen als berebten 9ütSbrucf ju gebrauchen: „es ginge 
itirfjt," noch langer mit biefem fd&önen SWab^en allein ju 
leben, wie Jene jwei Jfinber, Welche bie gütige $ee in bem 
StofengartentjauS fern von ber 3Belt vor @ünben bewahrte. 

— ' 9IbereS ift bemerfenswerth , baß ein SBeib nie fo gewiß 
t>em leufel in ben Machen fallt, als wenn ihr ©eliebter fEe 
fcatfor ju ftchern ftreht. Sie ift vergleichungsweife fidler, 
wenn fie von einer offenbar felbftfüchtigen&'ebeSglut verfolgt 
unb in bie (Snge getrieben wirb. Slber fety es nun, baß ihr 
@tolj beunruhigt, ober tljr ©efü^t verwunbet, ober ihre 
Oroßmuth h^auSgeforbert werbe: gewiß fann fte es nie er* 
tragen, baß ihr ©eliebter eine anbere, wenn auch noch fo 
reine unb ebelmüthige Smpftnbung habe, welche fo ftarf 
tväre, als feine Sefbenfchaft für fte. Unb bemgemdß, fobalb 
We greunbeSbanb ftch ausftreef t , fte vor bem Slbgrunb ju 
Warnen, fo fließt fte bie Stugen uub ftürjt hinab, ©ewfß 
War ftch 9tlice biefer «erfehrtheit ihre« ©efchlecbts nicht be* 
wüßt / benn fte begriff Weber bie ihr brohenbe ©efahr, noch 
(Srnft* »eweggrüube, aber fte fölug gerabe ben geeignet* 
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fien SBeg ein, bie Sugenb felbft eines Slnadjoreten jum %atl 
gu bringen. Sic ftant> blaß unb gitternb^auf — näherte ftc$ 
JWattraverS unb legte tfjm fanft bie Jpanb auf ben Slrm. ' 

„Scfy toill fortgeben, toann unb tooljin 3$r toollt — je 
eljer, je beffer — morgen — ja morgen; 3fjr fdjämt Sudj 
ber armen Silke, unb e$ toar redjt einfältig von mir, ba§ xd) 
fo glüdlid) toar * (<Sie fäntyfte einen Slugenblicf mit iljrer 
innern Setoegung unb fuljr fort:) „3$r nript, ®ott fann 
midj Ijören, au$ ftenn idj fern von (Sud) biu, unb toenn icf> 
meljr toeip, fanh tcb beffer beten; unb ©oft mirb Sud) feg* 
nen, @ir, unb (Sudj glüdlicb machen, benn id) fann nie um 
ettoaö anbereä $u iljm beten." 

3Mtt biefen Sorten feljrte fte fld) um unb fcfjritt flolg *eu 
Xfjüxz gu. Slber als fte bie ©djivelle erreidjte, blieb fie fielen 
unb fafj ftd) um, gleich aU um ben legten Slbfdjieb gu ne^ 
men. 9ü(e (Erinnerungen unb SJlaljnungen biefer geliebten 
©teile brangen auf fte ein — fte rang nadj Sttljem — fte 
fctyftanfte — unb fanf bettntf*tlo$ ju 93oben. 

SRaftravetf u>ar fd)on an ifyrer ©eite;er bob iljre leidjte 
Saft in feinen Sirmen auf; er fließ toitbe, leibenfdjaftlidje 
Ausrufungen au$ — „Silke , geliebte Sllice — »ergib mir ; 
toix tollen nie von einanber Treiben. " @r erbarmte ifyre 
£änbe in ben feinigen, tväljrenb iljr £aul>t an feiner 93ruft 
rutjte, (Sr f onnte ber SJerfudjung nidjt toiberfteljen , unb 
fügte gu ttneberljolten 3Ralen bie frönen Slugenlieber , bi$ 
fte ftd) langfam gegen tljn auffd&lugen, unb bie garten Sirme 
ftd) untoillfüljrlicb um ibn frfjlangen. 

„Sllice," pfierte er — „Silke, tfjeure Sllice , icb liebe 
SDidj;" unb er fügte jefct nidjt meljr bie Slugenlieber, fonbent 
bie Stylen -felbji, nrie fte Ijalb eine Slntivort feufgten unb Jjalb 
lächelten. 35er Stu$ verlängerte ftdj feljr — toarb er erroie* 
bert? er glaubte fo. SKaltraverS verlor ben «Jtopf — unb 
Sllles ertvogen — e* toäre tooljl bemSeno felbft fo ergangen 
in feinem adjtgeljnten 3a$re ! 
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Siebente« Stafittl 

• 2Uie ftljntt* einem 2ßHbfang unb 93erf<$\uenbet 
<£Ut ba« beflaggte <Sa)iff au« Ijeim'fäer jßucfrt! 

Kaufmann »Pix 93enebig. 2lf t II, <Sc. 6. 

SBir finb fo getooljnt baran, bie Stimme be$ ©etoiffens 
wit ber ©tttte ber mttexnafyt in ffietfunbung }u fcfcen. SIBer 
id) meine, feit tljun tiefer unfd)ulbigen (Stunbe Unred&t. @$ 
ifi ber frfjrecffidje „anbete 2Horgen, " fco bie Vernunft 
lieber Ijell toad) iji , in melden bic Steue iljre ÄraKen wnb 
3ä$ne einfdjldgt. £at (Einer at( fein £aB nnb (Sut im (Stfel 
fcurdjgeBrac^t, ober feinen ftreunb im DueH erhoffen — 
Ijat er ein 93erBredf)en ober eine Sdctyerlid&feit Begangen — 
fo ift es ber anbete SWor gen, too bie umtriefcerBringlid&e 
Vergangenheit \>ox if)m toie einOefpenfi aufjieigt; ba fdjitft 
t>er Kirchhof ber (Svinnernng feine grdulidjen lobten toieber 
Ijerauf — ba ifi bie tterfeljmte ©tunbe, \vo ber Bofe fteinb 
in uns trietleidjt gtoar am toenigflen uns »erführen, aber am 
meifleu quälen fann. 9latf)t$ IjaBen nur bod) (Sine Hoffnung, 
<<$ine 3uflud>t vor un$ — fflergeffen^eit unb ©rfjtaf ! SIBer 
xim borgen liegt ber <Sd)laf hinter un$ unb hnr fu^en un$ 
aufgeforbert, bie falte Sitterfeit be$ ©elBftoortourf* ju 
üBerfdjauen, unb ju erbulben unb bur^uleBcn. SWaltraüer« 
exf)oh fiel),, ein reuevoller unb unglücflutyer SKann — ®,e* 
toiffenäBiffe toaren ifan ettoa* Steuer , nnb e$ toar itjm ju 
SWutlj , ati f}atU er utdjt Bio* eine unrechte , fonbern eine 
»errdtfjerifdje unb Betrügende Xljat Begangen. JDa* arme 
■SWÄM&en — fie toar fo unföuibig, fo iutrault'd&, fo unBe* 
fdjufct, felBfl burdj if)x eigene* Setougtfe^n be$ Stecfeten. Sr 
fdjritt bie Sre^en IjinaB, niebergefdjlagen unb uratylo*. ©t 
verlangte unb fäauberte augleidj, Sllicen gu Begegnen, ßr 
f)öxte i^ren (Stritt im -Oetodc^au* — er BlieB unent* 
fd;ioffen fielen unb fudjte ffe enblidfr auf. 3um erfienmar 
errötete unb gitterte ffc unb tyr Sluge »ermieb ba* feine. 
5lBer als er fd)n>eigenb ifjre £anb fußte, flüfierte fie: „Unb 
IButoer, ütnft affaltra»crt. L i 
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muf iä) <Suc$ jefet toerlaffen !* unb 2Rattta*er« antwortete 
feurig : w 9lie !" unb bann warb i^r «ntlifc fo *on greube 
ftral>lenb,bafi 2Raltra*er* ffd& unWiUfütjrlidb getroftet füllte. 
Sllice empfanb feine Steue, obgleich ftc unruhig unb bekämt 
war, fie begriff nid&t, baß fle in ben Stugen tyre« ©efcftle^t* 
einen ewig nic$t ju aetgütenben ©erlufi erlitten. 3nSBal>r* 
fteft backte fie gar nie an ff« felbft. 3!jre gange ©eele war 
bei tym; fie gab tym in i^rer Siebe ben®eift jurüd, ben fie 

»on xfjm in fflelefcrtmg unb 3GeWjeit empfangen $atte 

unb fie föweiften biefen gangen Sag mit einanber im ©ar* 
tenfjerum, unb 3Waltra»er* würbe wiebef au«geföfytt mit 
fidjfelbj*. <5r ^atte gwar Unredjt getljan, aber stellest 
^atie 3ltice fd&on fo viel aU nur möglidj in ben 9(ugen bet 
SBeltfWj gefd)abet baburc^, baß fie mit iljm attein fo lang, 
obgleich unföutbig > gelebt tjatte. Unb je$i Ijatte fie einen 
unvergänglichen Slnfprucfc auf feinen ©d)ufc — fie fottte nie 
etwa« »on 93ef^ämung ober Sftange! erfahren. Unb bte 
giebe, wetd)e gu bem Unrecht »ef leitet, fotlfe burdj Sreue 
unb 9ln!>anglf#feit bem Unrecht ben ßljaraftet ber ©ünbe 
nehmen« 

JRatuttidje unb na^eiiegenbe ©o^iftereien ! L'homme 
se pique! wie ber alte «Montaigne fagte; ber 2Renfdf> fyielt 
ben »etrüger gegen fi# fetbfi! 2>a* ©ewiffen ift ber ela* 
ßifdbfie ©toff »on ber 2Bett. #eute fannft bu e* niä)t übet 
einen9Jiautwurftf(jügel fyannen, morgen bebeeft e* einen 33erg. 

O wie fie jefct fo glüeflid) waren, ba$ junge $aar! SBie 
tynen bie Sage traumgleid) ba^inflogen! 2Bir tabeln fie 
oljne 3weifet, unb bie grauen feljr mit Stecht ; aber ber %a* 
' bet bet SWänner wenigflen* ifl ni^t gang billig. JDenn wir 
männlidjen SBefen alte ßnb entWeber einmal in unferem 8e* 
ben fo glücf IWj gewefen , ober ^aben Wir gewünfdjt e$ ju 
fetyn. JDie 3eit t>erfirid&, ber 3Binter ging l)erum , unb bet 
fiü^e 8eng mit feinen 93lumen unb feinem ©onnenfdjein war 
tynen wie ein ©Riegel tyrer Sugenb. »Hce begleitete 3Jtal* 
traget« nie auf feinen weiteren ©angen, tyeil* weit fie iljrem 
SJater gu begegnen fürchtete , ttjeilS aueft Weil SMaltraver* 
felbfl aaem öffentlichen »uffe^en fingfiKc^ au«wi$, «bet 
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bann fyatttn fie ja tyrc gange Heine 2BcIt *>on brei £ufen 
Sanbeö — JRafenvlafc unb Duelle, ©ebüfö unbSerraffe für 
fid), unb Slfice fragte nie, ob brausen bic 9Beft nod> grojj 
fty. @ie loar jefct ganj eine ©eleJjrte, toie 27lr. ©imcor 
felbfi bejeugte. ©ie fonnte 2flaltra»ers laut unb fliegen* 
Dorlefen, fie fd&rieb feine ©ebidfjte mit einer fleinen unb ge* 
läufigen £anb ab, unb er brauchte nidjt meJjr in feinem 
3Borterbud> nad) furjen fäd&fiföen einfarbigen 3Börtern ju 
fudjen, um SJerbinbungsbrütfen jtt>ifdjen ifyren 3been ju 
fdjlagen. . . (Sro* unb <ßfyd)e jutb immer beifammen , unb 
bie Siebe erfrfjliejj t al(e ©taubfäben ber Seele. Ueber (Sinen 
©egenflatib aHein loar SJlaltrauerä meniger berebt al« frü* 
Ijer. (Sr Ijatte ftdj niä)t ate groger SWoralifi betoä&rt, unb 
e* bünf te ifjn f)tnd)hxi)d) , §u btebigen , toa« er nidjt übte. 
Slber Sllice \vax fanfter unb reiner, unb fo fciel ifjr — ber " 
Kolben (Sinfalt ! — bewußt toar, bejfer alö je . . . fie $atte 
fid) felbfi ein neue« ©ebet erfunben . . . fie betete fo regeU 
mäfjig unb fo brünftig, als ob fie gar in 9tid)ta fid> *erfe$lt 
Ijätte. 5tber ba* ©efefcbud) beö Rimmels ifi gnäbiger , alt 
t*a* ber (Srbe unb fefct ni^t fefl, baß itnnriffen^eit feine dnU 
fdjulbigung bes 93ergel>en3 fety. . . . SBenn eine 3urt) von 
Cherubim über 2llicenS @d>uib ju ©eridjt gefejfen ljätte, fit 
Ritten fötoerlic^ bem £erjen gemattet, Seugnifj abzulegen 
gegen bie ©eele ! 



Sl^te« MtapittL 

SBic @dcr i^rem {Raub nadfr, {agen Oßolfcn. 

• • • 

5Dai Firmament foU Fein Hjur me(r Heften, 
, 9l\ä)t flimmern meljr bie ^rättt'gen Sterne. 

SBtyron. Gimmel unb Öfrbe. 

(5* luar ein lieblicher SfyrUabenb , bie SEBitterung toat 
ungeftöljnlfdj milb unb Reiter für biefe 3aljr6jeit in ben 
nörblicfyen ©egenben unfrer 3nfel, unb bie glängenben Kröpfen 
«ine* lürjlid) gefallenen 3tegenf$au*r$ büßten auf ben 
Änofoen be* franiföen ^lieber* unb be« Saburnum*, toeldjc 



Digitized by Google 



52 

um ba$ Sattblausten SWaltraver$' Ijer bfdjt gebrängt fian* 
ben. 2)er Heine ©^ringquell,. tvelcljer fm 3Wittetyunft eines 
ringförmigen Secfenä hielte, auf beffen Haren ©Riegel bie 
breitblätterige ©afferlüie iljren feenhaften ©chatten warf, 
erljöljte ftodj ba$ frifcf>e ©rim be$ 9tafenVlafce$, 

„Unb fammtmeidfr toar ba$ junge @ra«," 

auf bem bie fyärlidjen frühen 331umen t^re frijweren Steber 
fdjloßen. Der Stegenfcfcauer im 3nnelicfyt Ijatte eine frifdje 
unb lebenbige Slnmutb ber Stift mitgeteilt, welche über 
ittandjeS «Beüdjenbeet Ijinifricl) , unb leicht in ben golbnen 
Ütingellotfen SUkenS toitljlte, Wie fie fo an ber Seite it)re$ 
beraufdjten, fd)tvetgenben ©eliebten bafaj}. (Sie Ratten fidf) 
auf einer länbltdjcn 93auf, bid)t vor bem Sanb^auS nieber* 
gelafien ; unb bie off neu genfter hinter üjnen Keßen ba$ 91uge 
ungcljinbert in biefeu glücf Hdjen fftaum Ijinefnfctjauen — mit 
feinem unorbentltd?en Raufen, von Sutern unb mufftattfdften 
Snftrumenten — bem berebteu3eugen von ber *ßoefie ber 
#auHi$Ult 

SWaltraverö War fdjWetgfam, benn feine bewegliche unb 
tafdje $ßfjantafte befd^n>or taufenb ©efialten herauf an bie? 
fem burd)ftd)ttgen Gimmel, ober auf jenen fdjattfgen 93eik 
c^enbeeten. 9lfdjt feine ©enffraft, fonbern feine (Stnbif* 
bungöfraft War gefd&äftig. ©ein ©eijl rufyte träumerif* 
auf bem ruhigen aber föfttid&en ©efntyl feines ©lüde*. 9tlfee 
War ntcfyt ber au$fd)liefÜirf;e ©egenjlanb feiner ©ebanfen, 
aber oljne baß er eä wufjte, gab fie iljnen allen iljre Färbung ; 
wäre fie von feiner Seite gewichen, fo Ware ber gange 3au* 
ber gerftört gewefen. 2lber Silke, bie feine Dichterin, nidjt 
mit einem ®emu$ UqciU War, backte — unb badjte nur an 
3Jialtraver3. . , . ©ein St'Ib war ber jerbrodjne Spiegel, 
ber in taufenb treuen 23rud$ü(f ett Sllleä , was in bem an* 
mutigen SWihofoSmuS vor i^r fdjän unb fjolb war, verviel* 
fccfjt tfyr barbot. 2tber beibe trafen in (Sinem gufafhmen: fte 
fcefcfjaftigten fid) nfd?t mit ber3ufunft, fte Waren erfüllt von 
ber (Sntyffnbüng ber ©egettWart ; ba$ ©efüljl beä wirflfdjen 
%fim,$it SEBonne ber 3eit, ( n welker fie fid? atymenb be* 
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wegten, toaren gewaltig in tynen. 2)a$ tfi ba$ 3Jorred)t 
ber (Snbfcunfte unfern £>afetyn$ — ber 3ugenb unb beS 
Sllterä ; ba$ bajhnfdjenliegenbe fieben gebort nie bem £eute 
an, feine $efmat$ ifi ba$ SJlorgen . . . beforgt, nnb @nU 
Würfe Brutenb/ nnb toünfcf;enb, baf; bicfer 5ßlan reife unb bafj 
jene Hoffnung ftd? erfülle , todljrenb {eber äBeffenfdjlag ber 
aufkr 2l$t gelaffenen 3eit e$ bem ®nbe a((er Dinge na$ 
unb träfet bringt Unfer l?albe$ geben * ergebt unter SBün* 
fdjen, bem £ob ndljer ju fetyn. 

„SUice," fagteSKaftraver^, eublief) aus feiner Xrdum^rei 
ertoadjenb, unb bie dtljerifdje, finblidje ©ejialt näfyer an fid) 
gieljenb, „£>u genießjt biefe ©tunbe fo froI> tüfe idj." 

„D siel metyr \« 

„9Mel}r? unb toarum ba<3?" 

„2Beit i* an (Surf; benfe , unb 3^r felbtf *ie((e(«t niefit 
an (Sud) benft." 

3ftaltra\)er6 lächelte unb fhreidjelte bie fdjonen Sorten unb 
hißte bie glatte, unfd)ulbige ©Hrne, unb 2llice brangte unb 
fcfyniegte <*n feine 33ruft. „2Bie jung £)u in biefer 
*8eteu<$tung auSfteljft, Silke," fagte er, jdrtlid) auf fle ^er* 
abfcfyauenb. - 

„SBürbet 3ljr mid) Weniger Heben, toenn iä) alt todre?" 
fragte Silke. ■ , 

#>3dj glaube, id) toürbe 35fd? nie auf biefelbe ffieife ge* 
liebt fjaben, toenn J>u alt getoefen toärejl, als id& £>ic$ jü* 
erji faV 

„Unb bodj toeiß id) getoiß, baß icb für (Sud? ba* Otdmlicfjc 
empfunben Ijdtte, toenn 3fyr — o n>enn 3^r aud) nod) fo alt 
getoefen todret." 

„2Ba$, mit eingerunjelten SBangen unb fahlem £aui?t, 
einer braunen *perüae unb otyne 3d^ne, tofe SRr. ©imcor?" 

„Stb, fo ttrie ber würbet 3^r nie ausfegen ! 3b* toürbet 
immer jung ausfegen, — (Suer £er$ nritrb immer in (Surem 
Singest leben. S>ie$ liebe «ddjeln — Jja, 3l)r würbet bis 
an* (Snbe fd&ön bleiben." 

„Stber ©imcor, obtootyl Jefct niri&t befonber* reijenb, \% • 
glaube i% fajl ferner getoefen, al« td? bin, SUice, unb ieft. 
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»erbe tooljl aufrieben fetjn , toenn iä) nur in feinem SHter fo 
gnt au«fe^e." 

,,3d) nmrbe nie merfen, bafi 3$r alt toaret, foeft i$ 
©ud& fo feljen fann, xoit id) e« mir nmnfdje. SMandjmal, 
toenn 31jr nad)benHt# fetjb, gießen ftd? (Sure Slugcnbraunen 
gufammen nnb 3ljr f#aut fo finfter brein, bap idj gittere; 
aber bann benfe idj iSuc^ mir, tt)ie 3^r guiefct Iahtet, unb 
felje (Sud) imeber an , unb tt>enn 3§r aud? nodj bie ©tirne 
rungelt, fo ift mir bodj, al« lächeltet 3§r. 3dj tteig getoiß, 
anbern Slugen fommt 3$r anber« wr, at« ben meinigen . . . 
unb bie 3eit mufj guttor mid> tobten , elje fie, für meine 3tn* 
fdjauung, (Sudj ueränbern fann " 

„£olbe Sllice , 2)u fclauberji berebt , benn 3>u plauberft 
»on Siebe." 

„SWein £erg plaubert gu ©ud). Std? ! tdj ttmnfdje , e« 
f önnte Stile« fagcn , tt>a« e« fü^lt. 3$ sollte , i$ f önnte 
©ebidjte machen , n>ie 3^r , ober bie 9Borte motten SDluftf 
fetyn — id) ttmrbe niemal« anber« gu (Sud) reben. 3$ toar 
. fo erfreut barüber, bagicfj SKuftf fernen turfte, toeil, toennidj 
fpielte, mir toar, at« faradjc idj gu Gudj. 3dj glaube getoiß, 
totx bieSRuftf evfunbVn, ber Tarn barauf, weil er innig liebte, 
unb ba« JBebürfnifi fyatte, e« au«gufpred>en. 3<6 ljabe gefagt, 
ber, aber i* benfe e$er, e« toar ein SBeib? Stidjt fo ?" 

„3)ie ©rieben, tton benen id) Sir ergäbt unb beren 8e* 
ben SRuftf fear, glaubten, e« fcV> ein ©ott." 

,,2ld), aberS^r fagt, bie ©rieben matten audj au« ber 
Siebe eine ©ottljeit. SBurben fie bafür fcerbammt?" 

„Unfer ©ott broben ift bie Siebe/' fagt SWaltraver« mit 
(Srnft, „n>ie unfre Siebter gefagt unb gefungen Ijjaben. 9(ber 
ba« ift eine Siebe anbrer Slrt — göttltd) , nidjt menfd?lidf>. 
«Komm, tm'r toollen hinein geljen, bie Suft toirb gu füljl 
für £id&." 

©ie traten hinein — er ^atte ben Slrm um ifjren Seifc 
geklungen. 35a« 3immer fächelte iljnen feinen frieblidjen 
SBiÜfomm entgegen; unb Sifice, beren £erg fic^> nodj nidjt 
gur Hälfte feiner güffe entlebfgt, fefcte t)or ba« 3nftru^ 
™*nt ^in, um auf i^re SBeife „Siebe gu frredSien." 
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SIBer e* toar ©amdtag Slbenb. Mun befam {eben ©am$* 
tag SDtaftraserS *on bcr benachbarten ©tabt bie ^Jrovinj- 
Beitungen — unb bfefe matten feine eingige Sommunifation 
mit ber SBBelt au*. SJodj nicht biefer (Sommunifation wegen 
griff er immer mit begieriger £aft barnach unb burdjlief fle 
mit großem 3ntereffe. Die ®raffdjaft, in Welcher fein 93a* 
Ux wohnte, grengte N an ben 93egirf , wo (Srnfl Reh auffielt 
unb bie 3eitung enthielt in ihren geräumigen ©galten bie 
9leuigfeiten au« bem ihm fo am bergen liegenben 93ejirle. 
SDaljer war e* füt (Srnfte ©ewiffen eine (Senugthuung unb 
tin Xxofi für feine finblidje Seforgniß, wenn er &on 3eit gu 
3eit la$ , baß „SKr. 2ttaltratter$ eine «uSgegetchnete Oefefc 
föaft tton fjreunben in feiner frfjönen SBo^nung 8i*fe;(5ourt 
beherberge;" ober baß „bie Sud&aljunbe be* SKr. SWaltra* 
*er« in einem ©eljege an biefem ober jenem Sage glücfUdj 
gejagt;" ober baß „iBlr. 5Wattra&er$ mit feiner gewohnten 
ftreigebigfeit gwangig Ouineen gu bem neuen ©raffct^aftd- 
gefängniß unterzeichnet." .... unb ate jefct SKaltraver« 
ba$ erwartete 3eitung$bfatt neben ber Xheemafdjine liegen 
falj, ergriff er e$ begierig, gerriß benumfchlag unb eilte bem 
ihm wohlbefannten 9tbfd)nitt gu , Welcher von bem SMfhifte 
feine« 33aterd Sladjrichten gu bringen pflegte- 3)ie attererfien 
SSorte, bie ihm in« Sluge fielen, waren : 

^Seunruhigenbe Jtranfljeit bea 3Wr. SWal* 
träger*." 

„Sßtt SJebauern berichten Wir, baß biefer treffliche unb 
^ochangefehene ©entleman am SKittwoch in ber Stacht pld$* 
ti$ son einem heftigen ÄrampfanfaK ergriffen würbe. 9tach 
Dr. . . . Würbe unttergüglich getieft, ber e$ für ein in ben 
Sftagen getretene* Sßobagra erf lärte. . . SJlan hat t>on Son* 
bon ben 93eiflanb ber erften Stergte erbeten. " 

ölachfchtift. 3Bir h^en fo eben auf unfere Crfunbi* 
flungen in fiieie^Sourt erfahren, baß ber geachtete (Sigem 
Runter bebeutenb fchltmmer geworben ifl; man h*flt nur we* 
»ig Hoffnung für feine 3Bieberherfietlung. Statftan $JlaU 
tratter«, fein ättefter ©ohn unb <5rbe, ifl in «tetegourt 
(Sin ©xprejfer tji abgefanbt toorbeu, um 5Wr. örnfl S»al* 
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tratter« (ba« einzige nocf> üBrige Jftnb \>on 2ßr. *Kaltra*er«) 
dufjufucfyen, ber, burcf) feinen l)od)ftnnigen, englifd&en ®eifi, 
in einen Streit mit ben Se^örben eine« befvotifdj regierten 
Sanbe« serwicfelt, pBfcltd) fcon ®ottingen serfdjwunben ift, 
Wo il)n feine aufjerorbentlidjen Talente auf« glänjenbfie au«* 
jeidjneten. SKan ttermutljet, er Ijalte fidj in $art« auf." 

Da« Statt entfan! iljm auf ben ©oben. Qrnfi warf fid> 
rütfling« in ben ©effel unb Bebecfte ftd) ba« Sltigcfic^t mit 
ben £änben. 

, Sllice war im Stugenbltcf an feiner ©eite. ®r flaute 
auf unb falj üjre tterftörte unb ängjllidje SWiene. „D Sllice," 
rief er in Bitterem XOn au« unb fie Beinahe »on ftdj Weg* 
brängenb, „welche ®eWt(fen«Biffe $aß S)w mir Bereitet !" 
Dann fyrang er auf unb eilte au« bem 3immer. 

3fogenBlicfKd& war ba« gange £au« in Bewegung. Der 
®artner, ber um bie 3eit be« SIBenbeffen« immer im &aufe 
war, rannte in bie ©tabt nac§ 5ßoftyferben. Da« alte SBeiB 
war in 93er$weifluug Wegen ber ffiäfdjerin, benn tljr erfter 
unb einiger ®ebaule waren, ,,be« #errn #emben." ©ruft 
fdjlofl jt# in feinem 3immer ein. Sllice ! arme Sllice ! 

3n nidjt viel me^r al« jWanjig, SWinuten ftanb ber 2B<u» 
gen vor ber Styüre unb (Srnfl fam tobe«Blafj in ba«3immer, 
worin er Sllice allein gelajfen Tratte. 

* @ie fafj an bem SJoben unb tyatte ba« unglüdfelige 3ei* 
tung«6latt auf ft)rem ©djooß. ©ie Ijatte ftd) fcergeBen« Be* 
müljt, ju erfahren, Wa« benn SWaltratter« fo Ijeftig ergriffen 
IjaBen Knute , benn, wie fd)on erwähnt, fie fannte feinen 
wahren Kamen nidjt, unb barum verweilte ityr Stuge gar 
nidfjt auf bem unglüefliefien SIBfd&nitt. 

(Sr na^m iljr ba« 93tatt Weg , benn er mußte e« immer 
Wieber lefen ; ein fleine« SBort ber Hoffnung ober be« £ro* 
fie« mufjte il;m bod) entgangen fetyn. Unb bann Warf fid> 
iljm Sllice an bie ©ruft. „SBeüte nidjt fagte er; „weif* 
®ott, id) IjaBe an meinem eigenen Äummer genug ! SKein 
SÖate.r fKrBt! Sin fo gutiger, fo großmütiger, fo na#fldj* 
tiger Stoter ! O ®ott, sergiB mir ! Du, Du, faffe Di<$ ! 

Vxjfvft in einem ober ein J>aat Hagen von mir $ör«u" "* 
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(Sr füg te fle, aber ber Äug war fatt unb ergYoungen. (5r 
eilte fort, ©ie Ijörte bie Stäber auf bem Stitt fttarren. ©ie 
fiürjte and genfer ; aber ba$ geliebte Slngejtctyt toar tiicftt 
ju feben. SKaltratterS batte bie ©kirnte fcorgejogen unb fief) 
jurutf gefeint, um feinem ©djmerj nacbiüljängen. 9iod) ei* 
«en 9lugenbltcf ünb aud) baS gubmerf , baä tfyn forttrug, 
n>ar nidjt mef)r ju fefyen. Unb fcor ftd? fa(j ftc >ie äJlumett 
nnb ben (Rafenplafc im ©ternenttcfjt unb bte murmelnbe 
©fcringquelfe unb bie 33anf , too ftc in fo Jjerjinniger unb 
Weiterer 3Bonne gefeffen Ratten. Sr toar fort ; unb oft — o 
toie oft erinnerte ftet) 8ilice, bafi feine legten SBorte mit einer 
entfrembeten ©timme waren gefprodjen worben — ba§ feine 
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Neunte* Äapitd. 

* 

CDein Siccfct an miefc 
Sfnb 'Xbianen, tiefe Iraner Dcincö OMutJ. 
2Ba« JDir «Ratur unb Sieb' unb £tnbe«finn, 
D tfceum Sßatcr, reicht* ja&Un fott. 

J&cinti* IV. 
3tt>etter 5lft IV. 6c. 3. 

(5* war fyät in ber 9lad)t, ati ber SBagen mit aßaltra* 
»er$ fcor ben Sporen eines $arfl)äu€djen$ ljielt. SBie ein 
3a^unbert fam SKaltra&erS bte 3ett t>or , biß ber Sauer 
brinnen au* bem tiefen ©c^Iaf ber bte Arbeit liebenben ®e* 
funbljeit ftdj ermunterte. „Sttem 93ater," rief er, toätyrenb 
ba$ Xl)ox in feineu Slngelu fnarrie, „mein 33ater ! — ift er 
beffer? Sebt er norfj?" 

„£> fetyb getrojten SRutljä, £err Srnft, ber ©quire war 
biefen 9ibenb ein wenig bejfer." 

„©oft fetj SDanf ! fort — fort !" 

S)te $ferbe bampften. unb galoppirten, einen 33eg ent- 
lang , ber ffdj burd) atteljrwürbige Anlagen ijinwanb. JDa$ 
SRonblitbt fd)Hef fanft auf bem Stafen, unb bte Xfytxt, au« 
bem©d&Iaf aufgehört erhoben fidj faul unb lugten nad) bem 
ungewöhnlichen SRuljeßöret. 
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gf& G* ift ein feltfamer , gauberifdjer Stnbliif um einen ber 
*ornebmen, englifdjen tyaxU um 3JMtternad)t , mit bem fltu 
fternffialbgrunb, ber in Mügeln unb ©djludjten ftd) ^injteljt, 
mit bem nie ftd? erneuernben, moofigen ©ras, überwuchert 
*on garrenfraut, mit ben t)orbenf(id) alten Saunten, ttefd?e 
bie ®eburt toon Rimbert ©enerationen faljen, unb nod) auf 
tyre ©räbei flauen, ©oldje ©teilen ftnb bie lefcte ftoljc 
unb fötuermütljige @^ur »on normännifdjem Stittertljum 
unb alter Stomantif , toeldje nodj ben ladjenben Sanbfdjäften 
be$ ttofylbebauten (Snglanbä blieb. Sie erfüllen immer mit 
einem gennffenSdjatten unb feterlidjer Störung ®emüt$er, 
tt>eld>e bie baran ftdj fmtyfenben (Srinnerungen ju emfcfmbcn 
vermögen» ungefaljr ebenfo toie ein alte$, lieilige* ®eb5ube. 
©ie ftnb bie Äatfjebralcn unb SDome ber Natur, mit iljren 
bunfeln £>urd)bticfen unb ©äulenftämmen unb Sögen tton 
gewaltigem 8aubn>ert Slber für getoöljnlidj ift biefe SDüftern* 
$eit angenehm unb föftlfdjer, als alle bie luftigen Dtafe^läfce 
unb fonnigen Slbljange nad) neueftem ®efd)macf. 3efrt aber 
toar ber Stnblicf für SWaltrauer« unglücfbebeutent) unb feeiru 
lidj ; bie *flad)t be$ Xo\>t& föien in jebem ©chatten gu briu 
ten, feine toarnenbe Stimme in jebem fiüftdjen gu ftöljnen. 

3)ie 9taber gelten nneber. Siebter fdjtoanften auf bem 
(Srbgefdjof? umljer; unb eine«, trüber als bie anbern, ftraljlte 
in blaffem Sidjt von bem 3immer Ijer, voo ber äranfe fdjlief. 
SDie ®locfe ertönte gellenb unter bem bunfeln iSpljeu Ijerttor, 
toeldjed ben ©ingang umfdjlang. 2)ie fernere Xffüxt n>arb 
aufgeriffen — SDtaltra&er* "toar auf ber ©djttefle. ©ei» 
Sater lebte — foar beffer — toadjte. ©ein ©oljn lag in 
feinen Slrmen. , • 



3ef>nte§ StapittL 

SMc 2Bä*teret($e 

ftauföt fla^enb öber*m $a<$, ba« ftc btWxmt; 
CS« &Qit bie f^were Öuft in Srauertotun. 

GUiot t>on ©$efftclb. 

Siele Sage fbaren vergangen unb SUiee toar nodj> allein; 
aber gmeimal fcatte fle von SWaliraw* Kacfcridjt erhalten. 
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£>le ©riefe Waren furg unb eilig. (Hnmal War fein ©ater 
Beffer unb man hegte Hoffnungen ; ba« anberemal erwartete 
man nicht, baß er bie ffioche überleben würbe. ©« traten bie 
erften ©riefe , )t»elc^e StHce überhaupt fcon tym befommen. 
2>iefe erften »riefe finb ein Sretgniß im «eben etneSüßäb* 
djen« — fte waren in bem tton Sllice ein feljr traurige«. 
(Srnfi forberte fte nicht auf, ihm gu fcbreiben: in ber Xfyat 
^fuljlte er in einem folgen 3eifyunft eine 9(bneigung , feinen 
^eigentlichen 9tamen gu enthüllen, unb bie ©riefe eine« Ijeim* 
lieben SiebeSüerljältnifTea in einem £aufe angunehmen, Worin 
fein ©ater fterbenb lag. <5r hatte Fonnen ben erbiebteten 
Sfcamtn, ben er vorher geführt hatte, in einer entfernten $J$ofb 
ftabt angeben, wo man ihn nidjt tton *ßerfon fannte. Stber 
bann mußte er, um folche ©riefe gu holen, fhinbenlang *on 
feine« ©ater« Seite ftcb entfernen. S)ie Sache war unmög* 
lieb. SMefe Scbwierigfetten fefcte aber SRaltraser« Alicen 
nicht au«einanber. 

®« fam ihr feltfam t?or , baß er nicht von ihr gu hören 
»erlangte; aber 9IItcc war befdjeiben. 2Ba« fonnte fte febret* 
fcen, ba« ber SDtühe Werth war, iijn gu behelligen unb gwar 
unter folgen Umficmben? Stber wie gut tton ihm, baß er. 
, ihr fdjrieb ! wie fojlbar biefe ©riefe ! unb bodt) entfpracben 
^fte nicht iljren Hoffnungen unbfofieten fte Ströme \)on£brä* 
vtten; fte waren fo furg — fo fummewoll — e« war fo wenig 
^iebe barin ; unb „Hebe" ober felbfi „liebfle Sllice," ba«, 
*on tym gebrochen, fo gärtlicb lautete, nahm ficb.auf bem 
Ieblofen ?ßa^ier fo falt au«. 2Benn fte nur ben Ort genau 
gewußt hätte, wo er war, fo Wäre e« ihr fcfjon einiger Strofl 
gewefen; aber fte wußte nur, baß er fort, baß er soll ©es 
frübniß war; unb, obgleich bie Entfernung nicht t>iel über 
fereißig SJleilen betrug, War ityr boch gu 5Dluty, al« fd&iebe fte 
ein unermeßlicher Slaum. 3nbeffen tröflete ffe fid) , fo gut 
fie fonnte unb bemühte ffcb, ben langen trübfetigen Jag ba> 
burd) gu fürgen, baß fie alle SWelobieen / bie er liebte, bureb* 
ft)ielte , unb alle Steifen , bie er iffx emfcfotylen hatte , la«. 
€>ie hoffte rechte ftortfebritte gemacht gu haben, b(« er gurücf* 
fehrte — unb wie hübfeh mußte fleh bi« bahin ber ©arten au«* 
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nehmen! 2)enn jeben£ag fiel von bem fid) entfaltenben Seng 
«uf bie 93äume unb ®ebüfd>e beffelben ein neue* Säbeln. 
O fie mugten mietet fo gtücflitf; derben! Silke lernte iefct 
ba$ Seben in ber3ufunfi fennen; unb iljr junges £crg fyatte 
bis jefct nodj nidjt gelernt, bag von biefer 3ulunft aud) an? 
bere ^ro^cten auger bev Hoffnung geugen !. 

2Jlattraver$, alä er ba* SanbljauS verlieg, Ijatte vergeben, 
bag Sllice oljne ©elD war ; unb jefct , ba er falj , ^ag fein 
Slufentljalt fid) auf unbefiimmte 3eit vergogern würbe, 
fdjitfte er il)r 3nfcf)ug. (Sinige Stedjnungen waren unbegabt 

— ein Xljeil be3 SKietfyginfe^ war verfallen ; unb Sllice, wie 
i^r aufgetragen war, übergab ber alten Wienerin eineSanf« 
note, womit fie biefe f leinen ©Bulben benötigen follte. 
(5ine$ SlbenbS, afe ba$ gute ffieib Stlicen benlteberfdjug gu* 
xüäbxadjk, fdjien fie feljr verflort. ©ie war blag unb un* 
ruljig, ober, wie fie e$ auäbrücfte, „fte l)atie einen fürdjter* 
lidjen Slnfall von 3ittern." 

„Sßa* gibt e$, *öirö. 3one* ? feine 9iadjric$ten von tym 

— »ou — von meinem — von (Surem £errn?" 

w O Siebe, SWig, — nein," antwortete 9Kr$. SoneS ; 
„woljer follf id& fie I;aben? gewig unb watyrljaftig, id) möchte 
Sud; nidjt Slngft mad&en ; aber e$ finb in ber Utadjbarföaft 
gwei fo arge Staubereien vorgefallen.'' 

„£> 3)an! bem Gimmel ! !Da$ ifl Sllled !" rief Sllice au*. 

„D banft bafür bem Gimmel nid^t SJlig ! <S* ifl etwa« 
öntfefclidje* für gwei einfame SBeiber , wie wir finb , nnb 
bann finb bie geufier gegen ben Stafengrunb Ijin alle unver- 
waljrt ! ©efjt, iä) naljm bie Ulote gum äßedjfefn in ben grogeit 
Äramlaben .von !Kr. £arri$, wo alle aritie Seilte fid> für 
morgen 2Bad)l)olberbranntWein fauften," (e$ war ©amfiag 
9lad)t, ber gweite ©amflaa feit QrnfiS Slbreife ; unb von bie* 
fer £ebfd?ira an batirte Sllice i^re 3eitved;nung,) „unb Sc* 
bermann foradfc von ben JÄäubereien in ber leftten Stad&t. 
9lun, 2Kig, fie banben bie alte 93eth) — rennt 33etty 

— ein fe^r rcfoeftablc* äBeib, bie (Stwaö burdjgemad&t l)at, 
unb alle ffiodjen X^ee mit mir trinft; - nun, 9Kig, ben« 
®uc$ nur! fie banben Seth? an ben ©ettpfojhn, nfcfct* auf 
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t>em Seib als iljr £emb — bie arme alte ©eele ! — unb toie 
mir £err «£arrt$ baä ©clb für ben SBedjfel einbänbigte — 
(fetyb fo gut, 3Wi§, unb fetyt nad), 06 e$ richtig ift !) unb tdj 
fcie £5lfte in ©olb verlangte, ü)?t§, lt>etl e$ bequemer ift, ba 
tvar neben mir fo ein bäSauäfe^jenber Jterl, bet ffcf> Tabatf 
taufte, unD ber gierte ba$ ©elb fo an, bafj idj fötoöreu fann : 
id) meinte, er toürbe bannt vom Pabentffc^ fortlaufen — unb 
id) raffte e$ jufammen unb ging fort. 9lber kerbet 3fyr t$ 
glauben, SJlifj, gerabe, wie icf; in ba$ ©äfjdjen fomme, elje 
mau fiefy beut £()or jmvenbet, falj id) jufvtfüg nodj einmal 
gurütf , unb ba getvif* unb tvaljrfyaftig ivar biefer l)ä§lid>e 
JEerl lieber bidjt hinter mir , laufenb nue befeffen. JD idj 
ßiefü ein fürcf)terli^e« ©efveifrfj aus unb ber junge £>obbtn$ 
fam gerabc mit feiner Auf) vom gelb jururf , unb er lugte 
iiber baä £aag herüber , als er mid) Ijörte, unb bie Stufy 
aud) mit ifyren «hörnern, ®ott fegne fie ! Da blieb ber Jlerl 
fielen unb ii) tvifdjte burd?$ $fior unb eilte Ijeim. 9lber, 
feljt ju, SWi§! n?enn tvfr nun ?lf(e beraubt unb ermorbet 
würben?" - 

Sdice Ijatte ivenig von biefer Siebe gehört : aber toa« fie 
fjorte , bad machte einen feljr fdjtvadjen (Sinbrurf auf ifjre 
flatfen, burdj Wnbltc^eS Sieben gehärtete JJterven; feinen 
Ijalb fo flarfen , in ber £ljat , alö ber Sarmen, iveldjen 9ftr$. 
3oneg verurfadjte , als jte alle Spüren bo^elt abfd)lo§ unb 
fcicftenjter alle fo gut verriegelte, al$ fie e$ mit einem 5ßfIocf 
nub einer rofiigen, golllangen Jtetfe möglich toar — h>elc§e 
Operation tvenigfienS anbertljalb ©tunben erforberte. 

©nblid) toar Sllfeö fli(T. STir*. 3oncö toar gu Sette ge; 
gangen — in ben 3lrmen beä ©djlafa Ijatte fie tljre 9tngjt 
rergeffen — unb 2ltice tvar bie JreWcn Ijinaufgefdjtidjeu 
Stilb fyatte fldb enifleibet unb iljr ©ebet gefprocfyen unb ein 
ivenig getveint; unb iljre fdjtvargen Augenwimpern nodj feucht 
*on ben 3$ränen , war fte in Traume von ©ruft verfunfert. 
3Wttternad)t war vorüber — @in l\f)t fcfjlugs , ol?ne baß fie 
eS f;orte, auf ber U^r am gufj ber Srepv«. 35er9Woub war 
$inab — ein leifer, rfefelnber Siegen fiel auf bie 93lumen f 
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unb SBoIfen unb JDunfel lagerten fid& In bieten Stoffen um 
ben Gimmel. 

Um biefe 3eit begann ein letfer, regelmäßig fid& »lebet? 
Ijolenber, frafcenber Zö'n an ben bünnen Säben be$ amtern 
SBofynjimmer* fidji vernehmen ju laffen, nad&bem vorder 
fdjon ein ganj fötoad&eS Älirren toie von Heinen ©lasfiücf* 
djen auf bem JtieG außen l>ärbar getoefentoar." (Snblf d) ljörte 
e6 auf unb ber unvollfommene unb vorfidjtige Schimmer 
einer Saterne fiel auf ben ftußboben ; nod) ein ?lugenblicf unb 
jtoei STOänner fianben im 3immer. 

„©föt, 3acf l» flüflerte ber (Sine, „beeft ba« £fc$t auf 
unb laßt und tyier un« umfe$en." 

S)ie Slenbtaterne, jefct ganj geöffnet , jeigte bem 93li<t 
ber Stäuber nidjt«, toat ifyxt Jpabfurijt feljr beliebigen f onnte. 
53üc$er unb SWufifalien , Stühle , £ifd>e , £eWid&e unb Äa* 
mingerätlje, obgleich toerttyvolte ©egenftänbe in bem Snveiu 
tar eine« &äuferljänbler« , ftnb in ben Slugen eine« einbre* 
d&enben JDieb« nidjt feljr fd&äfcbar. ©ie brummten beibc 
einen ftlud) vor ftcfy Ijin. 

„Sadf," fagteber, ber vorder gefyrodfjen , „toir muffen 
einen @riff nadj ben Soffein unb ©abeln verfugen, unb bann 
nad) bem ©elb fonbiren. SDie alte£ere $atte-brei{Hg $ud)fe, 
• außer bem Äuttergelb !" 

JDerOenoffe nidfteSeifafl; bieSaterne toar toieber tljeifr 
toeife »erfüllt, unb mit geraufdfjlofen , verflogenen @d&rit* 
ten verließen bie SKdnner ba« ® emad). Sinige SRinuten ver* 
firirfjen, al« Sllice burdfj ein laute« ©efretfdj au« tyrem 
©djlummer getoeeft tourbe ; fie futyr auf — Stile« ivar toieber 
Pill; fie mußte nur geträumt ^aben ; iljr £erjdjen fdjlug 
anfangt heftig t aber allmdlig getoann e« toieber feine %a\* 
fung unb Stulje. Sie ffanb jebod^ auf, unb ba tyre ©uUjer* 
jigleit leidster al« tljre «engfllid&feit gereijt tvarb — fie 
badete, 3Wr«. 3one« tonnte untvoljl fetyn — wollte fie ju 
biefer fcingeljen. SKit biefem ©ebanfen fing fie an, fid& ttjeit 
tveife anjufleiben, al« fie ganj beutlid&'fd&roeregußttitte unb 
eine frembe Stimme in bem anfloßenben 3immer Ijörte. 
Sefct tvar fie in $öd?ße* Unruhe unb fflefiürjung; i$r erffer 
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©ebanfe ivar, au* bem £aufe gu entfliegen — iljr gtoeiter, 
bie I^üte gu verriegeln unb laut um #ülfe ju rufen, Slber 
»er follte iljr ©eföret Ijoren? 3ioifdjen bieten beiben 35or* 
fäfcen fd^toanfte fte uncntfdjtoffen ... unb blieb, blafj unb 
gitternb , gu ben gügen ifjreä 93ette« ftfcen , als ein fiarf e* 
?idjt burdj bie Stiften ber £l>üre flimmerte — nodj ein 
»ugenblicf unb eine raufte £anb yacfte fte. 

„ Äommt fter, 3üngferd)en, fürdjtet (Judj nic^t, toir mol* 
len <5ud& ni#t$ gu ?etbe tftun — aber tvo iji ber ©olbflaub 
— too ffl ba* ®elb ? — S)a* alte Sßeib fagt , 3*>r ftabt e« 
In #finben. Siefert e$ au$." 

»O fflarml>ergigfeit, Sarmljergigfeit ! 3oftn 3Balter*, 
fe*b 3$r e*?" 
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iaumelnb, „fo fennt 3$r mt<$ alfo? aber 3ljr follt midj 
nicfyt »erraten ; 3ljr füllt mid) nidjt an ben ©algen liefern, 
3$r »efl — !" 

SBäljrenb er fo f^ra^ pacfte er Sltice von SWeuem, brütfte 
fle mit ber einen £anb fräftig nieber , todftrenb er mit ber 
anberen au6 einer ©eitentafdje mit gutem Sebadjt ein lan* 

Äüdjenmcffer gog. 3n biefem 9lugenbli<fe töbtli^er @e* 
aljr flürgte ber gtveite ©d)urfe,. ber ftc^ eine SBeile bamit 
aufgehalten, ber Wienerin ftd) gu verftdjern, Ijerbei. Sr 
fjatte bie 2(u£rufung StUcend , er tjatk bie 2)rol>ung feinet 
' Äameraben geljürt; er rannte an ba$ 93ett, toarf einen lja* 
fligen »lief auf Sllice unb fdjleuberte ben gumSKorb ftd) 9(n* 
fdjicfenben auf bie anbere ©eite be$ 3immer*. 

„SEBa*, 2Jienfd&, bifiSHtton?" beulte er gUrifdjen ben 
3a$nen ; „fennfi S)u fte nic^t ? ®* ift Sllice , e* ifi meine 
Softer!" 

Sllice ivar aufgedrungen, als fie von bem 2Weffer be* 
SIWrber* erlöst toar, unb fiarrte jejjt mit von ©raufen toeit 
aufgeriffenen unb vergerrten Stügen ba$ finfiere unb böfe 
©ejufct iftre* 93efreier$ an. 

„O ©ott, er ifi — e« ifl mein äkter ,* murmelte fte 
unb fiel oftnmSc^tig' nieber. „ ^ 

„Xo%Ux ober nic^t Softer," fagte 3o$n 3Balter$, „i# 
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ttnll mct)t meinen £al$ in iljre ©etoalt geben; erinnert ®u#, 
in toeldje 9lngfi fle untfrufter brachte, als fte ba&on lief !" 

JDarttil fianb naebbenfttd) unb »erttrirrt — unb fein @e* 
ttoffe näherte ftd) türfifcb mit einer SJtiene fo ttoll entfdjloffe* 
tter ©raufamfeit, bafj felbfi £)arfcit iljn unmöglich o§ne 
©cbauber anfe^en fonnte. 

»,3l)r Ijabt 9iecf>t/ J murmelte ber 93aternacb einer Sffietle; 
-aber feine fiarfe <?auft auf feines Jiameraben©djuUerlegenb, 
fu^r er fort: „5Da$ aKäödjen barf niebt Ijier bleiben — bet 
Marren Ijat ja eine £)ecfe. 2Bir tterlaffen ba$ Sanb. 3d) 
Ijabe ein Stedjt auf meine Softer; fte foll mit uns gt^en. 
35a , äßanu , rafft baä ©elb gufammen — eä liegt auf bem 
JSifdj ; — k* c Söffet genommen. Stun benn" — 

unb fo fyrecbenb , uabm JDaroit feine Sodjter in feine Sirme, 
ttarf ibr einen ©tjatot unb einen SJlantel über , tvelc^e in 
fcer Statje lagen, unb toar febon auf ber ©djtoette. 

„@ö gefallt mir nur Ijalb," fagte 2Balter$ mürrifc^ ; 
„ea ifi nid)t fieber." 

„3Benigften$ fo fidler ift ed boeb als SMorb !" verfemte 
5Dar*>it, mit einem gräßlichen ©rinfen ftdj umtoenbenb. 
„aRacbtfcbnell!" 

Uli« Slfice lieber jur SJeftnnung fam , bracb bie 3)am- 
inerung ailgemarf) an über etnfameri, büftern Mügeln, ©le 
lag auf einer rauben ©treu i>on ©hol; — ber Marren bol- 
lerte über bie ©eleife eine« abgelegenen, abfcbüfflgen 2Be~ 
- — unb an ibrer ©eite grinste baS Slngeftdjt iljres fürdjM 
tertieben 93aters. 



$0$ mit bem Slufl' ber ©ecte flc^t er flc — 
©#aut bie (Seftalt, bie er nie me$r foU ftnben — 
©ie Fam unb ft&n>anb tote ein Derjütfter $raum, 
2Beil ttym m Süßen raufet ber muntre @c$aum. 

i&lliott »on <5$effletb. 

Ungefdbr breiSBocben nacb biefer f<bretflfd|?ett Stacht mt 
ca, als berSBagen (Srnft SWaltraws' w ber «anbfcaus* 
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ttjXLtt anfielt — bie ftenfter Waren gefchloffen ; SWemanb gab 
auf bie wfeberholten Anrufungen beS $ofiillonS Slntwort. 
2«altra\>erS felbfl flieg , erjlaunt unb unruhig, auS; er War 
in tiefer Trauer. Ungebulbig ging er bem hintern (Singang 
ju; auch biefer War gefchloffen; er ging herum gu ben fran* 
lüpften Senfiern beS ©efellfchaftsgimmers, Welche bisher 
immej, felbfi in ben frofiigen SÖBintertagen , halbgeöffnet 
geblieben Waren — fte Waren jefct wie bie übrigen g*f$loffen. 
Sr rief voll Slngft: „Silke, Sllice !" feine füge Stimme ant* 
toortete in atljemlofer greube ; fein geflügelter ftujj ^ü^fte 
ihm gum ffiillfomm entgegen. 35och geigte fleh in biefem 
Slugenblicf bie ©eftalt bei ©artnerS, welker burd) ben 
Dlafen^la^ ba^er fam. JDie ©efdjichte war balb ergabt: 
baS £auS war beraubt Werben — baS alte SBeib hatte man 
am SRorgen gefnebelt unb an ihren Settyfoften gebunben 
getroffen — Sllice war entflohen. 3Kan hatte eine obrigfeit* 
liehe *)Jerfon herbeigeholt ; ber 93erbacht fiel auf bie fjlüdj* 
tige. ötiemanb wufjte etwas tton ihrer #erfunft, ihrem 9ta* 
tnen — nicht einmal baS alte ffiefb. 3Waltrat>erS hatte aus 
leicht begreiflichen ©rünben Sllice ernftlich eingefdjärft, bie« 
©eheimnifü gu bewahren, unb fte fürchtete tttel gu fehr, $on 
ihrem S3ater aufgefimrt unb utrücf geforbert gu werben , als 
bag fie nicht hätte ber StnWeifung mit ber ängfflichflen 93or* 
ficht nachfommen follen. Slber fo m'el War wenigftens be^ 
lannt, baß fie als ein armes Sauernmdbchen in baS £aus 
getreten war, unb Was fommt gewöhnlicher ttor bei ^rauen^ 
gimmern einer gewiffen Slrt, als bafjl fie ihrem Siebhaber ba* 
Don laufen , unb burch 3Jiif*griff etwas von fetner #abe mit* 
nehmen? Unb ein armes SKdbchen wie Sllice — was War 
SlnbereS gu erwarten? 35ie obrigfeitliche *ßerfon lächelte 
unb bie GonftableS lachten. Slm (Snbe war es boch ein guter 
©paß auf Jtoffen beS jungen ©entleman ! Vielleicht War 
bie 9iachforfchung nicht fehr fdjarf , ba fie feine Sefehlc »on 
SftaltrawS h^ten, nicht wußten, wo er gu flnben fety, unb 
überb ieS bauten, er fei) ttfetletcht nicht geneigt , bie Utacfc 
fpürung Weit gu treiben. Sl6er gWei Käufer waren in ber 
ttorhergel;enben 9lad>t beraubt worben, 3h™ Sigenthümet 
»ultver, <$rnfi aTCaUra»«r«. L 5 >V- 
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betrieben bieStacbforfcbmig emftger. Sierbadjt fiel auf einen 
SWann von faülofem Stuf , 3t x Im ©alters , unb riefer war 
auS bem Ort verfebwunben. SKan fjatte ihn in ©efellfräaft 
eines müjHggängerifcben SrunfenbolbS gefetjen , v en bem e$ 
hiefc, er habe einmal beffere Seiten gehabt, unb ber vorbenj 
ein getiefter unb gutbezahlter Arbeiter gewefen war, bt$ 
£aug gum ©teilen unb gum Sntflf ib" arbeitslos matfjte; 
feitfjer war er ber Serbinbung mit einer fflanbe von galfcft- 
müngern angeflagt, vor ©ericf)t geftellt unb wegen Sftangete 
an vollflä^ibtgenSewetfen gegen ifjn entlaffen Worben. <£)ie* 
fer 2Kann war üufaS SDarvil. SKau flickte in feiner glitte 
nach ; aber aud) er war geflogen. SDfc ©*>ur von Marren* 
räbern an SMtraverS Sbor gab einen fcbwacf)en ftingergeig 
für bie Verfolgung ; unb nad) einer eifrigen, mehrtägigen 
3lad)forfcbung fam man auf bie ©tuir von Seilten, aufweiche 
bie ©Filterung ber verbäd)tigen2Birf)te VajSte, bie mit einem 
jungen weiblichen ©efebovf in ihrer ©efellfcbaft in einer fleis 
nen, Verberge an ber ©eefüfte, berüchtigt als ein ©djlufcfc 
Wülfel für Schmuggler, gefetjen worben Waren. Slber hier 
verfcfyroanb jebeS 9lngeid)en von ihrem etwaigen Aufenthalt. 

Unb alles bieS würbe bem halbbetäubten SKaltraverS 
ergähtt; bie Stebfetigfeit beS ©ärtnerS überr)ob ibnber 5Uhir)e 
ber eigenen fragen unb ber Jftame 3)arvilS erfldrte ihm Sil* 
JeS, was ben 9lnbern bunfel blieb. Unb SUice war in ben 
*Berbad>t beS fdjwärgefien unb gemeinflen 33erbrerfjenS ge* 
fommen ! 33er^eimlirt^t , geliebt , befdjirmt, wie ftc gewefen 
War, fonnte Re boef) nidjt ber 93erldumbung entgehen, vor 
welcher er fic für alle 3eiten gu fcbüfcen gehofft hatte. Slber 
%ilte er auch biefen häglidjen ©ebanfen? fflialtraverS war 
ju ebelmüthig unb gu aufgefldrt. 

„#unb!" fagte er, g5hnefnirfchenb unb bie Stufte bal* 
lenb, gu bem erfdirodenen 3Mener, „woge nur nod) ein 
2Bort beS S3erbad)teS gegen fie laut werben gu laffen , fo - 
flamvfe id) Dir mit ben gügen ben 9ltr;em aus bem ?eibe!" 

S)aS alteSBeib, weldjeS fid) verfchwoven hatte, nicht um 
Me gange SOBelt würbe fie nach einer foleben Slacbt beS 3*t* 
*- r ns mehr in bem £aufe bleiben, h a * te i e fc* ^ e Äunbe von 
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fl>red £errn Mähty vernommen, unb fam if>m entgegen* 
gefeuert. <Sie fam gerabe nod) redfjt, um feine JDrobung ae* 
gen ifjren 2Rifbienflboten gu tyoren. , 

„9(lji , ba* iji rerfjt ! trumpft iljm nur auf, 3fjr (Streit, 
gefegnet fe^ ©uer gute* £erj - ba* fug' i# ja and). <Sie 
2Ki§ baö £au$ berauben ! fag' id& - bfe äRifj batoon laufen! 
o nein! verlaßt @udj brauf, jte (jaben fie ermorbet unb ben 
2eic^nam begraben \" 

SHaltraserä raug nad) &tyem , aber oljne ein Weitere« 
SQBort gu foredjen, flieg er lieber in ben ffiageu unb fu$r ju 
bem Beamten. (St fanb an btefem einen achtbaren unb ein; 
ftdjtssollen «Keitmann. 3l)m vertraute er ba* ©eljeimniß 
»on Sllicen* £erfommen unb fein eigene« an. 2)er Beamte 
feilte feine ffiermutbung , baß Sttice »on ibrem 93ater ent* 
betft unb meggefütyrt fcorben fet>. 9leue 3Zac$forfdjungett 
würben angefküt — @olb mürbe *erfd)menbet. SWältraverS 
leitete in eigener $erfon bie 5Ha#forfdf>ung. Slber «He« er* 
gab nur baö vorige JRefuftat — aufgenommen, baß er au« 
ben f&m gegebenen ©djilberungen von bem SKeußern, ber 
Reibung, ben Ordnen beä jungen meibtidben SBefena, baö 
in ©efellföaft ber iöiänner, bie man für 3>arml unb 2Balter$ 
Jjielt, gefetjen korben mar , menigfienf bie trojllicfje Ueber* 
geugung fcfjovfte, baß Sllice nod) lebe ; fo fonnte er hoffen, 
baß fie norfj entfliegen unb gurücffefjren merbe. 3n biefer 
Hoffnung blieb er 2Boc$en, aßonate lang in ber 9iac$bar* 
fc^aft ; aber bie 3eit »erfirtef; unb, feine »otf^aft fam. ©nb* 
lid) fab er ftcb genötigt, bic iljm fo treuer unb fo traurig 
geworbene ©egenb gu verlaffen. Slber er lieg einen guver* 
Iäßigen greunb jurücf in bem ^Beamten, ber ü)m verfpra^, 
*Jlad>xid)t ju geben, menn SUice jurüäfdme , ober if)r Steter 
enibeeft mürbe. @r machte SKr*. Sonef auf Sebenfjeit reid), - 
auf 3Danf barfeit bafür, baß fie ftc$ feiner verlornen, frühen 
Siebe angenommen ; er fcerfpracfy bie gtdngenbften SSeloljnun* 
gen f4r ben geringen Sfagerjeig, ber ^iuf eine ©pur führen 
fonnte. tlnb mit gebrochenem unb niebergefd)lagenem ®eijl 
geljordjte er enblid) ben nrieberljolten , bringenbeu Slufforbe* 
rungen be6 SJormunb* , beffen Dbljut ber junge verdatete 

5 
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2R<mn anvertraut war , bt« er feine SoHityrigf ef t Würbe 
erreicht Mafien. 



StapiUU 

©etoij, Rotten at&t*, feit nie gctr&umt 
51uf bem 3ßcunajj. 

3)cnpam. 

BtcBt nÄ^tcrn ab, betoor in fftferm ©lang 

<DU 3ugenb auftürmt unb <5u<$ raubt ben ärang. 

£lua toar'« *on <Jud&, mir <5u'r SSertrau'n §u fdjenfen. 
<Drtybcn'« Slbfalon unb to^^cl. 

2Jtr. ftreberief Slevelanb , ein jüngerer Sohn von Sorb* 
S^me^am tmb fomtt Berechtigt gu bem Sitel unb ber 9tuS* 
geichnung be$ „(S^renwert^ ," \oax ber SSormunb von Srnfl: 
SftattraverS. (Sr war ungefähr bref unb viergig Safjre alt, 
ein SWann ber Siteratur unb ein SWann von gafhion, Wenn 
man uns ben lefctern, f)(db veralteten SluSbrucf geflattert 
toüU als wenigjtens flafftfcher unb genauer, als alte anbern, 
Welche ber moberne Wählige ®efrf>macf erfunden hat, um beiu 
fetten ®imt gu begeidjnen. aSorne^m erjogen unb gebitbet, 
unb Bei natürlichen ^{gleiten, bie ft<h anfehnlid; über bie 
2Jtittelma£igfeit erhoben, f)attt 3Jtr. Slevelanb in früherer 
3ugenb von 9tutorehrgeig geglüht ... er hatte gut unb gier- 
lieh getrieben, aber fein (Srfolg, obwohl nicht gu verachten, 
entfyrach feinen SBünfchen unb Hoffnungen nicht. 2>ie Sache 
War bie, baß eine neue Schute in ber Siteratur baS ^ublifum, 
ben Jtritifern gum £rofc, beherrfchte, — eine ©djule, feljt. 
verhieben von ber, in Welcher SWr. ßlevelanb feine leiben* 
fchaftslofen unb geglätteten Venoben gebilbet hatte. Unb 
wie jener alte ®raf , ich glaube von Storwich , ber jur 3eit 
Äarls L ber fcet>terfül)renbe ©chongeijl am &ofe War , gut 
3eit ÄarlS II. für gu abgefchmaeft unb langweilig galt, um 
auch nur als 3ielfchetbe beS SBifceS gu bienen, fo hat jebes 
Seitalter feinen eigentümlichen, literarifchen Stempel unb 
®e^r<5ge, unb verweist bas, was vorSllterS im Umtauf War, 
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als verttachldjiigte (Surtofitdten, auf feine ^Bücherbretter unb 
* in feine QiabinttU. Slevelanb fonnte bei bem *Publifum als 
Slutor nid^t in bie SJiobe f ommen , obgleich bie Äoterien ihn 
auSpofaunten unb bie Jtritifen ihn vergötterten — unb bie 
Tanten von Slang unb bie biletttrenben Liebhaber feine 
©ücfjer voll forgfäftig gefeilter *ßoefie unb toohlflingenber 
*ßrofa fauften unb einbfnben liefen. Slber Slevelanb toar 
von ^ö^er ©eburt unb befaß ein fdjönes SSermögen — feine 
©Uten toaren begauberub, feine Unterhaltung fließenb, unb 
feine ©emüthSart ebenfo tootjlwoHenb, als fein ©eifi gebit 
bet. SDe^alb tourbe er ein in ber ©efetlfdjaft feljr gefugter 
2Jtann, imb ebenfo geachtet als beliebt. SBenn er auch feinen 
©eniuS befaß , befaß er boch vielen gefunben #erfianb; er 
if)at feinem mitben Temperament unb feinem roohltvoüenben 
£erjen feinen läjh'gen 3tt)ang an, baburdj, baß er einem 
leeren ©Ratten nachgejagt, unb jtd) felbft umfonft beutu 
ruhigt hatte. 3nfrieben mit einem ehrenhaften unb unbeneu 
beten Stuf, ließ er ben £raum von jenem f)öf)txn Stuljm fahren, 
ber, toie er flar einfah, feinem©treben unb Trachten verfagt 
tvar, unb blieb in gutem hernehmen tttit ber SBett, obgleich 
er in feiner geheimften ©eete bad)te : fEe fety auf Übeln SBegen 
mit ihten lüerarifdjen Saunen. Slevelanb ^eirat^efe nicht ; 
er lebte iljeflS in ber ©tabt , theils ^auptfäd&Iic^ in Xtmtft 
®rove, einem ?anbl)auS , nicht ferne von Sttcbmonb. £ier 
verlebte biefer vielfetftg gebilbete unb feine 3Jiann, mit einer 
trefflichen 39ibliothef , frönen Seftfcungen unb einem JtreiS 
anfänglicher unb betounbernber ftreunbe, toetcher alle ge* 
fdjmacfvollere unb für baS ©eijiige empfänglichere äJtitglieber 
ber, im em^hatifchen ©inn fogenannten guten ©efelt* 
fc^aft in U) begriff, vielleicht viel glücklichere Sage, als 
itjm ju Sheil geworben tvdren, toenn bie Träume feiner 
Sugenb ftch erfüllt hatten, unb es fein jlurmvotleS ©chieffat 
getvorben toäre, an ber ©pi^e ber rebellifchen nnb trofcigen, 
literartfdjen 35emofratie ju flehen. 

glevelanb fear toirflich , tvo nicht ein SKann von hohem 
unb originellem ©eniuS, fo boch toenigftens ben gewöhnlichen, 
^atrijifchen Stutoren tveit überlegen. Snbem er fiel) von bem 
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f/4j5uftgen Auftreten in ber 9(rena jurücfaog, wibmete fich fein 
©etfi mit erneutem (Sifer ben ©ebanf en unb 3Weifterfiücf en von 
Stnbern. 3lu$ einem üJtann , beifen Sachen jt(h wohl lefen 
liefen, würbe er ein SJlann *on tiefer 33itbung. 2Jietatfjtyfif 
unb einige ftadjwijfenfchaften vermehrten Jtenntnijfe tton 
bunterer unb leichterer 3trt um neue Schate, unb trugen 
baju bei, feinem ©eift SBürbe unb ©etric^t ju verleihen, bet 
fonfl leicht Sitte etwas weibifch unb frtool werben fönnen. 
©ein gefefltgeS Talent, fein flarer 33erflanb, fein Wohltool* 
lenbeS Urzeit machten i^n auch ju einem auäbunbigen ikid)* 
ter in a((en jenen nicht ju befchreibenben Äleinigfeiten ober 
Stidjtigfeiten, bie ftufammengenommen bie jfenntniß unb ben 
Saft ber großen aBett aufmachen. 3rt) fage ber großen 9Belt 
— benn uon ber SQBclt außer bem Greife ber großen Wußte 
ßie&elanb natürlich nicht 3ßiel. 916er in 9lf(em, wa$ jidj auf 
biefen fdjarfgejogenen JfreiS bejog, worin ftd) ©entlemen 
unb Sabieä alä in gefleigertem, ätherischem (Elemente bewegen, 
War ßleselanb ein tieffinntger *ßhilofo*>h- 93ei Bielen feinet 

, Sewunberer mar e* Sitte, il)n ben £orace ©alpole ber Seit 
gu nennen. Slber wenn fchon fie in einigen mehr äußerlichen, 
unb oberflächlichen (Sfjarafterjügen 9leljnficf)feit hatten, befafj 
boch Sieuelanb bebeuteub weniger SBerftanb unb tmenblicft 
mehr ©emüth. 

Ü)er nerftorbene 3Jtt. -JRattratterä, ein SWann, ber ftdj 
jwar nicht mit ber Citeratur ab^ab , aber Solche , bie es 
thaten, bewunberte, tfon guter ®eburt, gaflli<her Seigneur 
de province, war einer t?on 6Iei>elanb$ alteften greunbett 
gewefen — (Steuetanb war fein Such* in (Ston — unb et 
fanb, baß £al 2Raltra»er$ — (ber fcfjone £al!) ber Siebitng 
ber (Slubbs geworben war, al$ er felbji in bie ©efellföaft 
eingeführt würbe. Sie waren ein £aar SaifonS hinburdj 
imjertrennltch, unb als 2Rr. 5Waltra*er$ fyixattytt unb, ein 
leibenfchaftlicher Siebhäber lanblicher Sefchaftigungen unb 
Vergnügungen, ftolj auf fein alte$ Schloß unb lebhaft burch- 
brungen tton bem SJewußtfetyn, baß er ein bebeutenberer 
SRann fey in feinen eignen auägebebnten Seftfcungen, als 
in ber re^ubüfanifchen «riftofratie Sonbon*, fu$ inMU* 
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. -,<5ourt friebtfdj nieberließ, fe^tc ftdj Sfetoelanb in regelmäßigen 
S3riefroecbfet mit iljm unb befucbte fbn jdljrlid) jtoeimal. 
!äJir$. s JKaltrat>er$ ftarb Bei ber ©eburt (Srnfte, iljreS jtoetfen 
<3i>fjn$. 3I)r ©atte liebte fie jdrtlid) unb mar lang untröft* 
über iljren 93erlufh * ®r fonnte ben StnWicf be* JJinbc* 
nid&t ertragen, ba$ iljn ein fo tJjeure* d>fer gefoftet Ijatte. 
(5le\>elanb unb feine ©rttoefter, Sabty 3ulia 3)antoer$, waren 
gur 3ett biefeä fdjmerjUcfjen Sreigmjfeä bei iljm ju 93efucb ; 
unb mit einftd)t$\>ol(er unb jartftuniger ©üte mad)te 8ab^ 
3u(ia ben 33orfd)lag, ben unfcftulbigen *Dliffetl)dter für einige 
SMonate unter iljre eigene Jtinber aufzunehmen. JDaö 9lner* 
fcieten warb angenommen unb jn>ei 3af;re vergingen, bi$ 
ba$ Äinb Srnfi wieber in feinet SJaterd 93e(jaufung jurücf* 
gebraut würbe. SBd^renb be$ grö§ern Steife biefer 3eit 
Ijatte e$ alle (Sntwicfelungen unb Ärifen be$ jtinberlebenS 
burdjgemadjt unter bem 5)acf)c beS 3unggefellen ftreberid 
(Slettelanb. 3)aä (Srgebniß bason war, baß Septem ba$ 
Jtf nb wie ein SJater liebte. SrnflS erfle tterjldnblidjc SBorte 
Begrüßten ßieselanb als „?|}a£a" — unb aU ber Heine 
©dKlm enblt* na* Sisie^ourt »er»ffanjt würbe, über, 
firömte 6le\>elanb alte SBBdrterinnen mit (Srmaljmmgen unb 
3Jorftd)t$emv>fet)lungen unb Slnweifungen unb Serfpredjun* 
gen unb 2>ti>ljungen, welche manche forgfaltige SWutter 
Ratten befdjdmen unb erröten machen fonnen. Diefer Um- 
fianb fnüpfte ein neueä 93anb jwifdjen ßlettelanb unb SWat 
iratterä. (Sleüelanbä S3efucf)e febrtert jefct ftatt jweimal 
jd^rlicb breimal wieber. 9ti*t$ warb mit @rnfi fcorgeuom* 
men, ofyne ßUüelanbd StaiJ). Sticht einmal £ofen befam er, 

+di& bis Gletielanb feine 3uftimmung bugu gegeben. ßlettelanb 
toaljlte bie ©djule für iljn au« uns brachte ifyn babin — unb 
in allen feinen S3afanjen brachte er eine 9Bod)e in @let>elanb$ 
£au$ ju. Der Änabe fam nie in eine 93erbvießlict)teit, ober 
gewann einen SßreiS, ober fehlte e$ iljm an einem SJeburfniß, 
ober wünfcbte er ficb ein 93ud), wo nicbt Slevetanb juerft eS 
erfahren t)dtte. @lücfti(farweife »errief au* Srnft früfc 
fc^ön Neigungen, welche ber gefömacfrolle ©djriftfteller al* 
ben feinigen »erwanbt erfaroite, ©r entwirf elte frü$e fe$t 
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.mtSgejeichnete latente unb 8uft gum ßernen — oBgleid^ 
bannt eine grifdje beS SebenS unb ber (Seele , eine ©nergie, 
eine «Jtetfheit tterbunben maren, melche Sleuelanb einiger* 
mafjen beunruhigten, unb »eiche ihm nicht ganj fcertraglid) 
f ebenen mit ber finnigen ©cheu eines (SmbrfcogeniuS, ober 
ber regelrechten Seelenruhe eines frühreifen (Seiehrten, 
3nbe§ mar baS SSerhältmfi jmifchen 93ater unb ©ohn ein 
jiemtich eigentümliches. SBr. SWaltrauerS hatte feinen ur* 
fyrünglichen, toohl begreiflichen SBibermillen gegen ben un* 
fchulbigenUrfädjer feines unerfefcltchen SJerlufteS übermunben» 
(St mar jefct gegen feineu Sohn gärtlich'unb ftolj auf ihn — 
mie auf 2llleS, maS ihm gehörte. (5r tterjog unb üerhdtfchelte 
ihn fogar mehr, als felbfi Slettelanb. Stbcr er mifchte ftdj> 
fehr menig in feine fflilbung unb in feine SJefchäfttgungen. 
©ein ältejier ©ol)n, (Suthbert, nahm jmar nicht fein ganjeS 
£er§ in Sefdjlag, aber alle feine Sorgfalt in Slnfyruch. 3n 
(tutljbert jießte ftcb ihm jebeneit ber Srbe feine« alten 
SlamenS, ber 9ta<hfolget im Seufc feiner urelterlichen ®ütet 
bar. Suthbert mar hin fdjöner ®eift unb follte auch feiner 
merben, fonbern nur ein gebilbeter ®entteman unfein großer 
©runbbeftfcer. 3)er ffiater fcerjtonb (SutljbertS SÖefen unb " 
fahflar, fomohl h^R^tlich feines (SbarafterS, als feiner 
Saufbahn. @r hatte feine 23ebenflid)fett bei 9lnorbnung feiner 
(Srjiehung unb 93itbung feines fidj entmicfelnben ©etfteS. 
Slber ©rnft machte ihn fhtfcig. (Sr mar fogar immer in 
feiner ©efetlfchaft etmaS verlegen — er übermanb nie ganj 
baS ©efühl ber grembljeit ifim gegenüber, baS er anfangs 
entyfunben, als er ihn fcon (Sleuelanb jurücfemfcfing, unb beS 
Settern Slnmeifungen in S3etreff feiner ®efunbheftS)>flege 
unb fo metter anhörte. (5s fam ihm immer üor, als teilte 
fein ft/eunb mit ihm bie Stnfyrüche auf baS Jtinb, unb.eS er* 
fdjien ihm als eine 9lrt Slnmaßung, (Srnft gu freiten, ob* 
gleich er über Suthbert gar oft hineinfluchte. 9llS ber jün* 
gere ©ohn heranmuchs-, jeigte ftdjs ganj beutlid) / bafi (Sie* 
ttelanb ihn beffer »erftanb, als fein eigner 93ater; unb fo mar 
ber Sediere fehr moljl bamit aufrieben, ganj ^afft» bie JBerant* 
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toortlichfeit für feine @r jiehung auf Slevelanb überguiväljen. 
— Vielleicht toäre 9Jlr. SJtaltraverd nic^t fo gleichgültig 
unb forgloö geivefen, ivenn Srnftä SluSfichten nur bie eines 
Jüngern @ohn$ , toie fte gewöhnlich fmb , getoefen wären. 
«Öätte er nothtoenbig einen Veruf ergreifen muffen, fo hätte 
ftdj 2Rr. 2)?altraver$ natürlid) e« angelegen fetyn laffen, ihn 
für einen foldben gebüljrenb vorbereitet unb auägerüjiet ju 
fe^en. Slber Srnfl erbte von einem Vertoanbten mütterlicher 
(Seite ein Vermögen von ettva 4000 *ßf. Stentcn, unb fo 
toar er von feinem Vater unabhängig. j)ie$ madjte toieber 
ein Vanb gtoffchen ihnen locferer, unb fo gewöhnte ftdj 2Wr. 
2Jialtraver$ atlmählig baran, Srnfl toentger ati feinen Sohn 
angufeljen, beu er gu beraten ober guredjtgutoeifen, gu loben 
ober gu beaufsichtigen hatte, benn alt einen fehr anhänglichen, 
ttielverfprechenben, angenehmen Änaben, ber in irgenb einer 
2Beife,_ ohne baß ee ihn felbfl irgenb eine SRühe foflete, ab- 
gefehen von bem, tt)a$ feiner Oeburt voranging, ohne 3toei* 
fei ber ftamilie fehr gut anflehen unb mit 4000 *ßf. jährlich 
fW) feinen (freentricitäten überlaffen toürbe. JDaä erflemal, 
tvo 2Jtr. SWaltraver« in ernflliche Verlegenheit über ihn ge* 
rieth. toar, als ber <3ohn, in feinem fedjSgehnten 3aljr, nach- 
bem er von ftd) felbfl beutfd) gelernt unb feine toilbe ?ßh^ 
tafte mit SBerther unb ben Stäubern beraufcht fyath, ihm 
feinen SBunfch, ber beinahe ivie ein Verlangen flang, ante 
fyrad) : nach ©ottingen jlatt nach Oxfoxb gu gehen. SWe * 
nmrben bie Segriffe beä SKr. 3>ialtraver$ von einer geeig* 
neten, gentlemanmäfngen Vollenbung ber Vflbung fo voll* 
flänfcig unb fo getoaltfam angegriffen unb in Vertoirrung 
gebracht. Sr flatterte ein Stein ! unb eilte in fein Arbeits* 
gimmer, um einen langen Vrief an ©evelanb gu fdjreiben, 
ber, felbfl ein Orforber Preisträger, nach feiner Uebergeu* 
gung bie (Sache gang in bemfelben Sicht anfehen mußte. Sie* 
velanb btanttooxttU ben Vrief burdj einen ^erfönlichen Ve* 
fud); er hörte fchtoeigenb Sltle* an, toad ber Vater gu fagen 
hatte unb erging ftd) bann mit bem jungen SKann im 0arf. 
S)a$ (Srgebntfj biefer Vefprechung mar, baß Slevelano ftdj 
|u Ounfien GrnflS erflärte. 
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„Slber, mein lieber ftreberfcf," fagte ber erftaunte Skter, 
f ,ic$ backte, -ber tfnabe foijte a(lc greife in Orforb baso* 
trogen ?" 

„3d) trug felbft einige bauon, 2Wattra\>er$, aber idj felje 
nidjt ein, wa$ fte mir mieten." 

„O, 6(et>elanb!" 

„3d> fpreefie In Dottern Srnft." 

„9lber es ift fo ein feltfamer SinfaK !" 

„Suer ©oijn ift ein gar feltfamer junger SMenfcJ)!" 

„3$ forge, baä ift er — iä) forge, baö ijl er, ber arme 
Äerl! 9(6er wa$ tritt er in ©öttingen lernen V 

„©pradjen unb ©elbfiftanbigfeit," tterfefcte ($let>elanb. 

„Unb bie (Slafflfer — bie Slafflfer — 3«?r fe*)b foldj ein 
trefffidjer ©rieche !" 

„öS gibt treppe ©rieben and) in SDeutftfjIanb," uer* 
fefcte 61et?elanb ; „unbßrnft fann nidjt woljl »erlernen, wa$ 
er fcfyon weiß. SWein Heber 2Jiattrauer$ , ber 3üngling ift 
niefit wie bie meiden gefdjeibten jungen Seute. @r muß auf 
feine eigne 2ßeife bie ©cfyule ber S^atigfeit, ber 2lbenteuer, 
ber Slnregungen burcfymacfien, ober er wirb fein ganjeä Sebeit 
fyinburdj ein müßiger Träumer, ober ein unpraftifdjer 
©etywarmer bleiben. Saßt iljn machen. — ©o ift (Sutljbert 
ja aud) in bie ©arbe getreten." 

„9lber guerft ging er nad) Orforb." 

„£>m! 9Ba3 für ein Ijübfdjer junger SKann er ift!" 

„Sticht fo groß wie Srnft, aber ..." 

„©djöner t>on 9Jngefuf)t," fagte (Stoelanb. „@$ ift ein 
©oljn, auf ben man in einer 93egiel)ung ftolg fetyn barf, wie, 
§offe idj, auf (Srnft in einer anbeut. SBottt 3f;r mir ©uertt 

neuen 3agb6unb geigen ?" 

* * * * 

* * * * 

3um £aufe biefe* ©entleman, ber mit fo einfidjtevotter 
2Bat>l gu feinem SJormunb ernannt würbe , trat jefct ber 
©öttinger ©tubent fdjwermutlj$»oll feine Steife au. 
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5>rci$cl)Mte« StapittU 

5)üd) wenn 3b* njctlt «in Werna, äurjtoeK &afcen — 
aöcnn *Ditttaq«ru& 3$r wünfd?t — '« ift <£ u$ flcqönnt ; 
3m £ain unb (Marten maa tic QJJuf CS' u cb laben; 
9U$t fc^tt« au Blumen, bic 3br ^ftücfen fönnt. 

@a?le& be« 9Rüf iflgatiflf. 

v 35a$ «&au$ uon ÜJlr. (Slettelanb mar eine üaliemfdje 93iffa, 
bem englifdjen Jtßnta angepaßt. JDurdj einen jonifdjen So* 
gen trat man in ein SBeftfetyitm t>on etwa 80 — 100 £ufen 
an Stuäbeljnung , aber fo gut angefcjlanjt unb fo funftreid) ' 
benüfct, bafc 9tiemanb ttermutfjet fyätte , bit nid)t fiefttbaren 
©renjen fdjliegen einen fo geringen JRaum ein. 2)er 2Beg 
Wemb fid) burd) ben grünfien Jttafen , wo 33äume üon eljr* 
Würbigfler ©rofie gehoben Würben burd) eine $üfle fcon ®e* 
büfd) unb fcon SSlumert , bie in .Korbe gefegt waren, burd)* 
flochten \>on ©djltnge^flanjen, ober blüljenb in etrurifd)en 
SSafen, mit gefdjmadttoller unb flafjifd)er Sorgfalt aufge* 
fietlt an folgen Orten, weldje eine« ©djmucfeä beburften 
unb mit ben gemalten ©egenftänben im (Sinflang ftanben. 
£>a war fein alter, e^uumwad)fener fflaumjiamm, feine 
befdjeibenc , ftcf> fenfenbe SBeibe, benen nid)t burd) bie .ftunft 
be$ 33eftfcer$ gleicfyfam eine eigentf)ümlid)e Sebeutfamfeit 
Ware tierlieljen worben. £>f)ne überlaben ober äff jufleinlidj 
ljerau$gei>ufct $u fettn (ber gewofynfidje genfer bei ben SJiUeu 
reifer Seute), fdjien ber ganje $la$ nur ein wofylangefegter, 
mannigfaltiger ©arten; beinah bie Suft fogar nal)m mit 
jeber SBinbung be$ 2Beg$ &on ber abwecfifelnben Vegetation 
einen abwedjfetnben ©erud) an, unb bie Farben ber Slumen 
unb ©eWädjfe wedjfelten mif jeber Slnfidjt. 

(Snblid), wenn auf einem fanft gegen einen frtyfiallflaren 
@ee l)in abhängigen Stafengrunb , übergangen fcon Sinben 
unb ölupdumen , im £irtergrunb ein fid& fenfenber 3Mb, 
ba« £au$ felbjl ftdjtbar Würbe, fehlen £löfc(ici& bie ganje 9(n* 
fid^t ben erg^njenben unb fronenben 3ug if)rer *J}ty)ftognomie *u 
erhalten. 2)a$ £au$ war taug unb niebrig. (Sin tiefer 
Säulengang, Welver ba* JDacfc ber ganjen Sänge nad) trug 
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ttnb über ba« (Srbgefchoß ftdj erhob, hatte ba«3lnfehen einer 
bebedften ^erraffe; Breite SreWenfluchten , mit mafffoen 
ffialujlraben, SSafen mit Silben unb Orangenbäumen tragenb, 
führten $u bem ®ra«}>lafc ; unb unter bem Säulengang waren 
©tatuen aufgehellt, alte römifcheStntifen unb feltene au«länbi* 
fche fangen. (Sine anbre ^erraffe biefieit« be« ©ee«, fe^r breit 
unb in giemlichen 3wifchenrdumen mit Urnen unb ©fufyturen 
gegiert bilbete einen Äontraft )u bem Jenfeitigen abhängigen 
unb fdjattigen Ufer, unb beherrfdfjte burch unerwartete Sich* 

• * tungen in ben Säumen weite 9lu«ftchten auf bie ferne Sanb* 
föaft, burd) bereu SWitte firf; bie fiattlirije S^emfe hinwanb. 
JDa« Snnere be« £aitfe« eutfyradj bem gefd&macfvollen 
Sleußern. 3tlle Jpaui>tjimmer, felbft bie ju ©chlafgemdchern 

. beftimmten, lagen auf bemfelben ©oben. (Sine fleine, aber 
hohe, achteckige «£alle führte ju einer Steide fcon ttier 3im* 
mern. 9lm einen Snbfetmft war ein mäßig grüße« ©peffe* 
jimmer mit einem SDecfengemälbe — einer (So^ie tton ber 
reichen g^rbenprac^t von Shtibo'« £oren, unb Sanbfdjaften, 
tton Slefcelanb felbft mit nicht gu üeradjtenber Oefcbidli^feit 
gemalt, fchmücften bie SBdnbe. (Sine einige ©fufytur, eine 
<5o£ie be« bie pfeife blafenben $aun«, mit einem fleifdjfar* 
benen Slnflfag / bewirft burch jmrfcurne unb orangefarbene 
33orljänge bahinter , hob ba« breite unb gewölbte %tn$tx, 
ba« ihm al« üJiifche biente , ohne e« bod) bunfel ju machen, 
hieran fließ ein fleine« ©emälbejtmmer, nicht reich freiließ 
an jenen uuflerblichen ©cfjdfcen , um welche fleh nur giirfien 
bewerben fonnen , benn (Slettelanb« Vermögen War nur ba« 
eine« anfehnltchen *ßrtoatmann« , obgleich e«, verwaltet mit 
eben fo fluger al« liberaler Defonomie, für alle feine feinen 
Steigungen hinreichte; aber bie®emdlbe fyatten ein Theres, 
al« ba« bloße Äunflinterefie, unb fte waren imSereid) eine« 
©ammler« auch um mäßiger SBohlhabenheit. ©« war eine 
Steihe tton <5le»elanb« eiebling«fchriftfteflern - theil« ©ri* 
ginale, theil« Sofien, unb bie (Sofien n?aren oft bie befielt. 
Unb e« war charafterijlifch für ben SRann, baß *ßofce« abge* 
lebte« unb gebanfenttotle« Slntlifc von bem mittlem ®bren* 
fcldfc her fchaute. 5ßaffenb genug führte bie« 3immer in bie 
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gjibliotljcf, baS größte ©emadf) im £aufe , unb in ber £fjat 
ba3 einjige, baS fotooljl burdj feinen Umfange alt? bie 93er* 
fcfjönerungen barin ftd& auszeichnete. ®S toar beinahe fecfc 
jig $uf? lang. 3Me Sücberfaflcn von bunffem Slofenfjolj, 
eingelegt mit Drmolu, waren gefrönt mit bronjenen 93üflcn # 
tväljrenb in 3tvifd&enraumen aufgehellte ©tatuen unter offe* 
tten Sögen, mit Spiegeln baljinter, ben©d)ein von®atlerien 
bettrirtten , bie von ben mit Südbern bebecf ten 3Bänben au« ; 
gingen, unb bem ©aal eine unbefdjreiblicfye SBeifje flafftfdjer 
9Wilbe unb 9tut;e gaben; mit biefen Sögen jtanben bie Jen* 
fier in folgern ©inflang, toeldje jidj gegen ben Säulengang 
ju öffneten unb bie Silbiverfe, bie Slumen, bie Xerraffen, 
unb ben ©ee braußen in ber reijenbfkn 2lnfidjt erfdjeinen 
liegen, baß biefe toirflid&en 3luSfi$ten (Sinen Ijalb auf ben 
©lauben brachten , es fe^en von einer SWeifterljanb enhvor* 
fcne 3eidjnungen ber poetifdjcn ©arten, welche nod) bie£ü* 
gel StomS frönen, ©elbji bie Färbung ber Stnftc^ten an 
einem fonntgen Xag begünfiigte bie üäufdjung, vermöge ber 
tiefen, fatten färben ber einfachen Solange unb beS bun* 
ten ©lafeS, au« tveldjem bie obem ©Reiben ber genfier ju* 
fammengefefct toaren. (Stevelanb toar ein befonberer ftreunb 
ber ©futytur; er ^atte aud) ben mächtigen Sluffcfytvung 
empfunben, welchen biefe Äunfl in Suro^a unb befonberS in 
(Snglanb feit bem testen falben 3a§rbunbert genommen. 
(Sr ivar felbfHm ©tanbe, bie in biefem Sanbe nodj nidjt ge* 
Ijörig antxtannk SeJjauptung ju verfemten, baß glarmamt 
ben Sanova übertreffe. Sr liebte aucfy bie ©futytur nid&t 
toegen ifyrer ©djöntjeti allein, fonbern aud& wegen iljreS ben 
©cfyönljeitsftnn btlbenben unb ben ©eiji erljebenben ©in* 
fluffeS, ben.fte überalt, tvo fte gehegt Wirb, äußert. ©S iji, 
»{legte er ju fagen, ein großer ^5eI;Icr von ©ammtern von 
©tatuen, baß fie ffe bunt burdjeinanber in etner langen ein* 
förmigen ©allerie aufhellen. 2>aS einzelne Stelief, bie 
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angebrad&t in bem fleinfien von uns bei 
freut uns unenbüdt) meljr, als jene riefen^aften SMufeen, gu; 
fammengel)äuft in ©aulen, bie man immer nur aus ©cJjau* 
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lufl ttnb nie obne einen frojiigen , unangenehmen ©djauer 
betritt, tleberbiea beraubt bfc Sitte ber ©xtHerien , tuclc^e 
tton berSDtaffe als ber einige 2Beg $um«§eil bttxaä)ttt nrirb, 
bie ©fulptur be$ ©cbufceS unb ber ©önnerfdjaft be$ *ßubli* 
fum*. @$ gibt feine jtoolf *ßerfonen, bie eine ©allerie ftd) 
anfdjaffen fonnen. Slber jeber mäfjig toofylljabenbe ©ent* 
leman fann eine ©tatne ober eine 93üjte erwerben. 3ubem 
ifi ber Gtnflufj , beleben bie fortbauernbe , jur ©etoofynbeit 
toerbenbe Setradjtung »on (Srjeugniffen ber aUefn mwer* 
gdng(i(ben Jtuuft, belebe mit ^^fifc^cn SKaterialien arbeitet 
auf bag ©emütlj wnb ben ©efdjmacf eines *D?anne$ ausübt, 
unauSfprecbUcb- SBenn ttrir ben grieebifeben SDtarmor an* 
febauen , wirb uns beinahe , oljne bafj n?ir es uns bettmfjt 
finb, ber (Sljarafter griedjifcben Sebent unb grieebifeber 
Siteratur »erflanbficb unb »ertraut. 2)er 9(riftibeS, ber 
©eniuS beS XoM, baS Fragment ber unttergfefcfylicben ^ßftycbe 
finb meljr toertl) afs taufenb ©faliger. 

„©eljen @ie oft in bie lateinifd)e Ueberfefcung, toenn 
Sie ben 9(efrf;l)luS tefen?" fragte einmal ein ©ebulfnabe 
Slettelanb. 

,;£ier tjl meine lateimfebe Ueberfefcung !" fagte (5leve* 
lanb unb beutete auf ben fiaofoon. 

2)ie 93ibliotbef b^tte am außerjhn Snbe einen Ausgang 
in ein Heines Jtabinet für ÜKerfwürbigfeiten unb SWunjen, 
baS, immer noeb in geraber Sinie fortlaufend }it einem lan* 
gen Sebebere führte, baS ift ein Heiner, gürtelförmiges 
©ommerfyauS auslief, toelcbeS, »ermöge einer pltylicjjen 
Krümmung beS ©eeS barunter, fenfreebf über feinem burdj- 
fiebtigen ©piegel Ijing, unb »on ©eitern gefeben, beinahe in 
ber Suft febtoebenb erfebien, fo leidjt waren feine fcblanfen 
©äulen unb baS flü&enbe93ogengetoölbe. (Sine anbVeX^üre 
öffnete flcb »on ber Sibliottjef auf ben (Sorribor, ber ju ben 
£auptfcblafjimmern führte ; bie naebfte %f)üxt mx bie *on 
(5(et>danbS $rit>alflubier jimmer , wetebe mit feinem ©cblaf* 
gemacb unb 9tnffeibej immer in SSerbinbung jianb. SMe übrtV 
gen 3immer waren für feine »ergebenen greunbe ringe* 
rfcf)tet unb nad) ib««« benannt. 
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9Wr, (Slebefonb toar burd) einige Ijaftige 3eflen t>on ben 
Jtreuj* unb Cluerjügen feine« ÜRünbel« in Jtenntniß gefefet 
Horben, unb er empfing ben jungen Tlann mit einem ?ädbeln 
be« SDiflfcmm«, obgleidj feine Slugen feucht toaren unb feine 
Sippen gitterten — benn ber junge SWann fafy feinem Steter 
fo gleicb ! eine neue ©eneration ^atte für (Sfefcelanb.begontten! 

„SBtÜfommen, mein teurer @rnß!" fagte er; „icfc freue 
midj fo, 2)irf) lieber ju feljen, baß id? ©fclji toegen ^Deiner 
fleljeimnißvollen 9(btoefenl)eit nid)t fdjelten toitt. 3Me« ift 
3)ein 3itnmer; £)u ftel$,/35ein9lame ifl über ber^üre an* 
ßefdmeben; es ift ein größere«, als JDu fonft getoöljnlidj 
Ijatteft, benn 35u bijt jefct ein SJiann: unb barau flößt ©ein 
beutföe« a«er^ei!igfte« — für ©Ritter tmb ben 3Reer* 
fcfeaum! eine fcfclimme Slngetoöljnung ba«! id) meine ben 
3Jteerfd)aum ! aber nfcfyt fcfylimmer ttielleidjt al« ber ©cfiik 
ler ! 3)u ftefyfl 2>u btft ganj no^e an bem Säulengang. 2>er 
2Heerfd)aum ifl gut für bie Slumen , bilbe id) mir ein , unb 
fo madje Dir feine fflebenflidjfeiten. @i, mein lieber Sunge, 
wie 3)u fo blaß bift! ©et) bod) munter — fety munter.. «§a, 
id& muß feibfi tt>eg ge^jen, ober $)u fledjl ntidj> an!^^***?;' 

Slevetanb eilte fortjuf ommen ; er backte an feinen &er* 
Jörnen ^reunb. (Srnft fanf auf ben näd&flen beften ©tuljl, 
unb tierbarg fein Slngeftdjt in ben£änben. Sle&elanb« Jtam- 
merbiener trat ein unb machte ftd) allerlei ju fdjaffen, padk 
ben aWantelfaif au« unb braute- ben 9(npg für ben Stbenb 
in Orbnung. Stber ©rnfl flaute nidjt auf unb fprad) ntdjt; 
ba« erfte ©locfenjeirfjen crfd)ott; ba« jtoeite aud) ertönte, 
von feinem Dfjt nid)t vernommen. @x toar ganj unb gar 
überwältigt son feinen (Smfeftnbungen. 5Me erften £öne 
*>on Gletielanb« freunblidjer Stimme Ratten eine garte Saite 
berührt, an toelcfter SWonate lange 93efümmerniß unb Stufss 
regung ^einlief) Ijüt unb fjer gejerrt, aber iljr nie Xffxänm 
entlocft Ratten, ©eine 9tert>en n>aren erfd)üttert — biefe 
flarfen, jungen 9ter*en ! @r backte an feinen tterftorbenen 
33ater , % fobalb er Slettelanb« anfic^tig ümrbe; aber al« er 
fld) umfaft in bem für iljn zubereiteten 3immer, unb bie 
Sorgfalt bemerfte, bie man für feine Seljaglicfcfeit getragen 

- 
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unb bie feine unb garte Slufmerffamfeit für feine gering jien 
SSebürfntffe unb (Sigenbeiien, tüetd&e fxd^ überall funb gab: 
ba flieg vor feiner Seele auf ba* 99ilb feiner Silke, feiner fo 
aufmerf famen , bemütyigen, liebevollen, verlorenen Silke. 
SSerlounbert über bie ©aumfeligfeit feine« SJiünbel« trat 
(Slevelanb in ba« 3immer — ba faß (Srnji nod) immer , ba« 
Slngeftdjt in feine £dnbe verfjüllenb. Gtevelanb gog fte it)m 
fanft toeg unb SDtaltraver« fdjludjgte itrie ein Äinb. <5« toar 
nidjt fdjroer, ba« Sluge biefe« jungen 2ßanne« mit Ordnen 
ju füllen ; ein gropfjergiger ober ein garter ®ebanf e , ein aU 
ie« Sieb, bie einfache mufifalifdje Jföelobte reiften Ijiri, um 
jenen Guell, ba« Srbtfyeit von ber SJiutter Ijer, gießen gu 
mad^en. Slber ba« Ijeftige unb grauenvolle fieiben , ba« bie 
(Seele be« SWanne« burdjtoüljlt, toenn er ganglicfy feine 2Jlan* 
ne«fraft erfd)üttert füf;lt — bie« toar ba« erjlemat , baß er 
bie (Srleicfyterung burd) Ordnen in folcfy ungeflümer Sitten 1 
feit fennen lernte ! 



3n feinem trüben ©elfte ftnfter brüten*. 

©genfer. 

2>a unter bem SUtarrauä; fam tyewor 
(£in fürchterlicher fteinb. 

Verfette. s Äuf ben Aberglauben. 

Sleunmal unter geljn gefdjfeljt e«, bap toir über bie fdjmale 
Äluft von ber Sugenb in« 2Kanne«alter auf ber ©eufger* 
brüefe ljinüberfommen. .3)iefer bagtoifdjenliegenbe 3lbfd)nitt 
ifl meift au«gefülit mit einer unglücflid&en ober getauften 
Steigung. SBir erholen un« ioieber unb nrir finben un« in 
neue SBefen vertoanbelt. 3)er SJerfianb ifi gekartet korben 
burd) ba« $euer, burd) toeldje« er l;tnburd)gegangen. £>a« 
©emütlj gieljt feinen ©etoinn au« ben Krümmern unb<Sdjijf* 
brüten jeber fieibenfdjaft, unb nur fönnen unfern 3Beg gur 
2Bei«r)ett nad) bem «Kummer bemeffen, ben hrir erfahren unb 
burcrkjemadjt fcaben. Slber SRaltraver« flanb nodj auf ber 
S3rü(fe/unb für einige 3eit fcvar er gefötvädjt unb nieber* 
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^ebtüdt an Äorper unb ©eifl Sie&etanb toar fc^arfffd&tfg 
genug, ju entbecfen, bafj bie ©efüljle be« §erjen« aud) einen 
Stntbeil an ber SSeränberung in ©rnjl« SEBefen Ratten, bie er 
mit Seibtoefen beobachtete; aber er ^atte audj fo siel 
3artgefülji, baß er fid> bem SJertrauen be« jungen SKanne« 



(Srnji« £er$ fo ganj unb gar , baß biefer iljm felbfi eine« 
Slbenb« Me ganje ©efdjid&te erjagte. 211« ein SBettmann 
freute ftcfy (Ste&eianb fcieHeidjt , baß e« nidjt« ©djfimmere« 
t&ar ; benn er I;atte irgenb ein ettoa mit einer »erheirateten 
§tau angefnüpfte« £iebe«*erljältniß befürd&tet. Slber alt 
«ein SWann toon meljr ©emütJj , alt in ber 2Belt getooljnlidj, 
*mpfanb er SRitleib mit bem ungtäcflirfjen 2ßäbcfyen, ba« iljm 
<Sxnft mit treuen, nidjt gefdjtneidjelten färben Gilberte, unb 
*r jögerte lange mit £rojhmgen, beren9lufcIofigfeit er tooljl 
vorau«fal). 3»ar toar er übergeugt, baß (Srnft nidjtber 
^ülann xoax , ber ben SPlütag be« 3JZanne«aiter« einem aW&r- 
*enfd)atten opfern toürbe; baß er bei einem fo fanguinifcljen, 
Braufenben unb ftarfen Temperament enblfd) fid& nneber er* 
jmaunen ttmrbe Don einer 9liebergefd)lagenljeit; bie, tt>enn fte 
tfftti alt eine SBarmmg bieuen tonnte , bocty fcielleidjt auch 
nicht ganj o!jne Steue toar. Unb er toußte auch , baß einer 
nicht leicht ein großer ©chrifijfcüer ober ein groger SKann 
tmrb (unb §um ©inen ober jum Sinbern glaubte er Stuft ge* 
ioren), oJjne bie heftigen (Srfchütterungen unb bie Ieibenfdjaft* 
liehen «Kampfe, unter freieren ber SBilftelm SMeifler be« toirk 
liehen Seben« feine Se^ri'a^re gurücflegen unb bie SHeifler* 
fc^aft erlangen muß. Stber enblich ^egte er boch ernjiliche 
33eforgnijfe liegen ber ©efunbljeit feine« SJlünbel«. Sin 
Bejlänbiger, geijlerfjafter Xrübfmn fdjien i§n in« ©rab'fiür* 
jen ju tootten. Umfonjl toar e«, baß Glettelanb, ber in«ge* 
Ijeim toünfdjte, baß er nach einer politifchen Saufba^n trach* 
4en mochte, feinen ©^rgeij gu toetfen fuchte — be« jungen 
3Ranne« ©eiß faxen gang gebrochen — unb ber fflefudfr einer 
jjolitiföen Ototabilitat, bie Srmdhmmg eine« polttifch en ffierf « 
vertrieb if>n ptöfclich in fein einfame« ©emad). ©nblidj nahm 
feine geifüge ^ranf $eit eine neue ffienbung. ©r mürbe pttfe* 
»ultoer, üxnft analtraicrö. L 6 
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U(fy tytff* fronffaf* unb fanatifö — ^attc faft gefagt: 
religiös, aber2)a$ tji nidjtbadSßort; id>piUe*vfeubo* 
religio* nennen, ©ein fräftiger ©inn nnb fein gebilbeter 
©cfdjmacf liefen üjn jtoar freiließ fein ©efaüen pnben an 
ben foflbaren £raftatd?en unttiffenföaftlid&er Sanatifet — 
aber au* ben mifoen unb einfachen (Slementen ber ©djrifi 
befcfjrcor er ft# felbft einen eben fo büfkrn unb Ijefttgen Sana* 
tfSmu* herauf. (Sr verlor ®ott ben ffiater ganj au* bem 
Sluge unb träumte Sag unb Statut nur von©ottbem9W$er. 
©eine lebhafte (Sinbilbungäfraft war fo verfemt , baß fte 
au« iljrem eigenen Stbgrunb foloffale ©cfyrecfgeftalten auf* 
feigen ließ. Sr föauberte unb bebte vor feinen eigenen 
SBaJjngebilben , unb Gimmel unb ®rbe erfc^ienen ifjm gleich 
fcfjivarj vom 3orn be* Snrigen. 2>tefe ©tymptome machten 
Glevelanb ganj fhtfcig unb verlegen. <Sr ttmßte nid)t, ju 
toeld&en Heilmitteln greifen — unb ju feinem unauäfprecfj* 
liefen ©cfcmerj unb Srflaunen fanb er, baß Grrnft, gang im 
©inn unb ®eift feiner feltfamen Frömmelei , (Slevelanb, — 
ben freunblicfjen, tvotyltvollenben Slevelanb — au$ al* einen 
3Kenf^en anjufefjen begann, ber nicfyt minber als er fern von 
ber ®nabe fety. ©eine feinen unb vornehmen Sefdjäftigungen, 
feine erweiterten ©tubien erföienen bem jungen unb jhengen ■ 
©cfywärmer atOie armfeligen SSergnügungen SMammon* 
unb ber Sffielt. ®S h>ar alle ffiatyrfdjeinlidjfeit vorljanben, 
baß ©rnft SKaltraver* in einem Slarrenfjaufe fterben ober, im 
fcefien $all , in bie ftußtapfen ber ^oetifc^en SJerirrungen 
«Souper*, oljne feine fjeitem Stüif^enjeiten, treten toürbe. 



©*arf jt<$tig? feef unb von geübtem 2Bi&, 
»aftlo6, unftei in $eimat$ unb ®efinnung. 

©rtyben. 

©er fl<$ nur eine red&t große Spenge von 3been erwirbt 
XütlQt bie ©efeafefcaft, toorin er lebt, intereffiten, 
n?irb in biefer ©efellfäaft al« ein SKann von großen 
8äl?tgfeiten gelten. £etvetiu«. 

(Serabe al« es mit SWattraver* fo übel ftanb, baß e« nidjt 
f<$limmer »erben tonnte, fam ein junger SWann gum SJefuc^ 
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nach Xentyle ®rove. ©ein 9lame toar 8umlety gerrer«, fein 
StUer etwa fech«unbgwanjtg 3ah re — fein Vermögen unge* 
fa^r ad&t^uitbcrt ^Jfutib jährlich — er hatte noch feinen au«* 
fchliefjlichen Seben«beruf. Sumlety gerrer« befafj nicht, wa« 
man gewöhnlich einen ausgezeichneten ®eniu« nennt; ba« 
Jjeifjt, er befog feinen ®ntl)ufia«mu« , unb trenn ba« SBort 
Talent richtig baljin erfldrt wirb: e« bebeute ba« £alerit©t* 
wa« beffer thun gu fönnen al«9lnbere, fo ^atte in biefer^in^ 
ficht gerrer« nicht fciel jtd) gu rühmen. (Sr hatte fein Xalent 
gum Schreiben, noch gum öffentlich Sprechen, noch für bie 
SRuftf, noc^ für bie 2Jialerei, noch für bic gewöhnliche ©orte 
toon in ber ©efeüfdjaft geptiefenen gertigfeiten ; auch hatte 
er bis jefct nicht siel &on bem tüchtigen unb nüfclichen latent 
gur Xh^tigfeit unb jur 39ehanblung ber ®efchäfte entwiefett. 
9tber gerter« befag , wa« oft beffer ijl al« ®eniu« ober Ta- 
lent : einen fräftigen unb fe^r fcharf jtcfjtigen ®eift. Gr befafj 
überbie« ein fehr lebhafte« SBefen, eine hödjft glücf liehe Saune, 
eine toifcige, überrafchenbe, fcharfe Slber für« ®efyräch, eine 
entfehiebene Sicherheit unb eine tiefgewurgette3ut>erjicht auf 
bie £ülf«quellen feine« ®eifie«. (St toar ein greunb &on 
5ßlanen, ©tratagemen , Sntrifen — fte unterhielten ihn unb 
regten ihn an — audj toar er fehr fiarf in @arfa«men unb 
in Verfechtung unb Durchführung t>on Seljauptungen , unb 
gewöhnlich btf)anr>Utt er einen erfiaunlichen (Sinfiufi auf 
^Diejenigen, mit welchen er in ^Berührung unb SBerfehr fam. 
©eine gefunbe Saune unb eine fehr glüefliche Offenheit unb 
grefmüthigfeit be« Senehmen« leiteten ab unb serbeeften bie 
hau^tfächüchßen gehler feine« (Sharafter«, toetöje in einer 
auf erorbentlichen UnentyfinblichfeU für bie ®efühle be« $er* 
gen«, unb in ®leid)güftigfeit gegen alle ftttlichen ®runbfäfce 
beftanben. Obgleich weniger gelehrt al« SKaltra^er« , war 
er bodj im ®anjen ein Wohlunterrichteter 37tann. dt hatte 
bie Oberfläche mancher SÖiffenfchaft in feiner ®ewalt, er be* 
gnüflte ftch mit ihren atigemeinen ^rinjtyien, unb warf bann 
ba« '©tubiumweg, um nie mehr ju ttergeffen, wa« er gelernt 
(benn fein ©ebächiniß war wie eine ©ünbe) , aber auch um 
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nie mehr gu grünblidjerer ftorfchung gurücfgufehren. JDamft 
»erbanb er eine allgemeine Äenntnip beffen, wa$ allgemein 
al$ mufierljaft galt in bem ©ebiete bcr Siteratur überhaupt 
unb befonberä ber neuen. 2Ba$ nur toon wenigen Sluäerlefe* 
nen bewunbert wirb, ba£ nahm ftdj Sumtes nfe bie SDliihe gu 
lefen. Mit Slrmfeligfeiten fein Seben hinbringenb, wußte er 
ftc bodj anjietjenb unb neu erfreuten gu laffen burch feine 
eigentümliche 3Beife fte angufeljen unb gu befyanbeln. Unb 
hierin befaß er wirffid) Xalent — baä Salent beä gefeHtgcit 
Sebent, baäSalent, im haften ®rabe gu beleben unb gu er? 
Reitern mit bem geringften Slufwanb t>on SJtülje femerfeite. 
©o war gerrere genau ein foldjer SJiann, wie man pe all* 
gemein auänehmenb tüchtig unb gefdjeibt nennt, unb boefc 
würbe 3eber in SJerlegeu^eit fommen, follte er fagen: in 
Was benn ^errer« fo tüchtig war? GS war in betrat jene* 
nicht gu benennenbe sßermögen , welches ber gähigfeit unb 
bem ®efci)icf eigen ifl , unb bad ben ©inen im ©angen übet 
benSlnbern fJellt, obgleich er in vielem (Singeinen ftdj feinet 
Wegs auägeichnet. glaube, ©ötlje ifi es, ber irgenbwo 
fagt: wenn man ba$ ?eben ber großen ©enie'ä lefe, finbe 
man immer, baß ein folcher SJlann mit Scannern befannt ge* 
wefen, bie ihm gewiffermapen überlegen waren unb biebodj 
nie gu allgemeiner Stnerfennung unb 9lu$geid)nung gelangten, 
3« ber klaffe biefer rätselhaften, überlegenen SDtänuer mochte 
wol;l auch gerrere geboren ; benn obgleich ein gewöhnlicher 
3ournalijt ihn in ber Jftmfi be$ Styl* unb ber !Darfiellung 
hätte fölagen fönnen, fo burften bodj Wenige 2Känner felbft 
von höchfl auägegeichnetem ©eifi ftd) über gerrere bünfen in 
ber allegeit fertigen Schärfe unb in ber ^laflifchen Sebent 
bigfeit natürlichen 93erfianbe$. 9tur2)aö ifi noch fcon biefent 
fonberbaren jungen SJianne gu bemerfen, beffen ©haralter 
erjl höl6 entwicfelt war, bafi er fich in ber SBelt fdjon gicm- 
liti) umgefehen hatte , unb ba§ er bequem unb gufrieben mit 
SMenfchen uon jeber ®emüih$art unb \?on jebem Staube gu 
leben wugte; ftuchöjäger ober ©elehrte, Slbuofaten ober 
dichter, $atrider ober Sßarbenuä — e$ aalt Eumteö gerrcr* 
«Ue« gleich. 
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(Srnft war wie gewö^nlidj in feinem 3tmmer, als er ben 
fingern (Sorribor entlang bas nidjt ndljer ju bejeidjnenbe 
Idrmenbe ®eföfe vernaljm, welches bie Stnfunft eines 39e* 
fu&S anfünbigt. 2)arauf folgte ein feljr gellenbes ©cläd&tcr 
iinb bann erfdjoll eine fdjarfe, flare, lebhafte Stimme, bie 
iljm nrie ein ©oldb in bas D$x fu$r. Srnft raffte ftdj äugen* 
blicflid) auf- in aller SKaieftdt gürnenber Sierbrieplid&feit. 
®r ging hinauf auf bie ^erraffe beS *ßorfifuS , um einer 
ivieberljolten Störung auSjumeicfjen ; unb ftdj lieber feft* 
fefcenb in feinen abgebrochenen unb !jWocf>onbrifd)en Xxäxu 
mereien unb l)in* unb farfoagterenb in bem Steile beS $eri* 
ftylS , welcher bie abgelegenfte Seite beS JpaufeS umgab, bie 
Strme übereinanber gefaltet, bie Slugen jur Srbe gefenft, 
bie Stirne gerunjelt , unb ganj ben verjinfterten Sngel auf 
bem eblen 9(ntlife , baS juvor auSfalj, als ob es, wie bie 1 
SSafyrljeit , ben Teufel bekämen unb ber Seit Xrofc bieten 
fönnte — verfolgte (Srnft bie i&n beljerrfdjenben unfyolben 
(Sebanfen burdfc bas £f>al beS SobeSföattens. ^lofclicb fiel 
ihm (StmaS ins ©eftdjt — ein £inberni§ , auf bas er juvor 
nicbt geftofen War. (5r fuljr aus feinem Diacfybenfen auf unb 
fal) vor ftdj einen jungen SKann in einfacher Jtleibung , von 
ber äufjern (Irfdjeinung eines ©entleman unb bebeutenber 
©eftcbtsbilbung. 

„Wir- SKaltraverS, glaube id)," fagte ber ftrembe, unb 
(Srnft erfannte bie Stimme, bie iljn fo geftört ^atte; „baS 
ift ein glücflfcber3ufai( ; tvir fönnen uns jefct felbft einanber 
»orfteHen, benn wie idj ftnbe, beabftebtigt Slevetanb, uns 
einanber nalje gu bringen. Wlx. iumlfy fterrerS, SWr. 
(Srnft üRaltraverS. 9lun benn, id) bin ber Steltere, fo biete 
idj guerft bie £anb unb grinfe freunblidj, wie es ber SJraudj . 
ift. 2)ie öeute grinfen immer, wenn fte eine neue 93efannt* 
fc^aft machen! 9tun, 55aS Ware ins Steine gebracht. 2Bek • 
djen 2Beg geljen Sie?" 

SOialtraverS fonnte, Wenn er Wollte, fo abgemeffen unb 
froftig fetyn, als todre er nie außerhalb (Snglanb fcinauSge* 
fommen. (Sr richtete fid) jefct in mißvergnügtem (Srftauneu 
auf, jog feine £anb aus ber fte fejtyatonben von fferrers, 
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fagte feljr falt : „(Sntfchulbigen ©ie mich , ©fr , i% bin be* 
fchaftigt!" unb fchritt lieber in fein 3jmmer gurücf. <5r 
toarf fidj in feinen ©ejfel unb hatte augenbltcflich biefen 93er* 
brufi ^ergefifen^ als gu feinem unbefdjreiblidjen unb gornigen 
(grftaunen er lieber bie fdjarfe, flare ©timme gang bicfyt an 
feiner ©eite horte. 

gerrere toar il)m burd) bie frangoRfdjen genßer in baS 
3immer gefolgt. „@ie finb befchäftigt, fagen©ie, mein 
lieber greunb. 3dj Gabe einige not^menbige Sriefe gu fdjrei* 
Ben ; toir »erben einanber nicht unterbrechen — (äffen ©ie 
ftd) nidjt flören; unb bamit fe£te fic& fterrerä an ben ©djreib* 
tifd), ta\iä)k eine geber in bie Xinte, legte göfcfobudj unb 
*Patfer ttor fich guredjt unb n>ar balb in Boiler X$&tigfett, 
ein Statt um bas anbere mit bem fchnellften unb unenträflj* 
felbarflen ©efrifcel gu bebeefen, baä je eine ©eliebte befdjdf* 
tigte ober einen armen £ropf fcon ©laubiger in SSerlegeiu 
heit fe^tc. 

„2)ie untterfchamte *ßuWe !" brummte SKaltratterS ^alb 
laut , aber jefct ttutflich aus feinem brütenben 3uftanb auf* 
gerüttelt ; unb als er mit einiger Steugierbe ben fo füllen 
Slufaringling beftdjtigte, muftte er ftdj gefielen, bafjbaS ®e* 
ficht fterrerS nicfjt baS einer $uM>e toar. 

©ine ©tirne , gebrungen unb gebiegen tt>ie ein ©ranit* 
blod, luotbte fidE> über Meinen , feilen, flugen Slugen tton 
lichtem 93raun; bie 3üge toaren fdjön, bodj ettoaS gu fdjarf 
unb fuchsartig; bie «&aut, obgleich nicht jiarf folorirt, tyatte 
jene berbe gefunbe garbe, toeldje gewöhnlich eine' flarfe, 
frdftige Jtonftituü'on unb eine rege 8ebenSfraft angeigt; bie 
Äinnlabe toar berb unb nerrieih einem 5)J^(iognomifer %t* 
fiigfeit unb ©tärfe beS (Sljarafterö ; aber ber ÜKunb, *ott « 
unb gro§, toar ber eines ©enfualijien unb fein rafllofes 
©Diel unb beftanbiges fyalbti Säci&elngeugtenV)on9KunterIeit 
unb Saune, obgleich, wenn er im 3ufianb ber Stühe tvar, 
etti>as aScrflo^leneö unb Unheimliches barin gu lauern festen. 

SRaltraserS betrachtete ihn mit ernftem ©rindigen ; aber 
als fterrerS, feinen vierten ©rief fdiliefjenb, ehe ein Slnberer 
nur mit einem eingigen 53latt gu ©tanbe gefommen toärc. 
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Mehrtet Wegwarf, unb SDfaltraver« mit gutgelauntem unb 
burd)btingenbem ©lief von anfafy, ba lag etwa« fo Äomifcfc 
gaunige« in bem @efirf>t«au«brucf be« fetfen ©afte« unb 
Wirf tief) in ber ganjen ©cene, batf 2Jiattrat>er« ftdj in bie 
Sippe teilen mußte, um einfädeln gurüdjutjalten, ba« 
erjie, ba« feit 2Bod)en feinen SWunb umföwebte. 

„3dj fefye, ®ie tefen, SDlaftraver«," fagte gerrer«, nadj* 
lagig bie 53üdjer auf bem Süfrfje burcfywüljtenb ; ,,ba« ifl 9Ü* 
le« ganj recfyt; wir foltten ba«?eben mit Sutern anfangen ; 
fie vervielfadjen bie Duetten be« 9iu$en«; fo ift e« audj mit 
bem Äapital; — aber ein Jtamtal tft un« nidjt« nü&e, wenn 
ttrit niefot von ben 3infen leben — 33üdjer finb verlorene« 
ttnb verfdjwenbefe« Rapier, Wenn wir nidjt tfyatig bie 9Bei«* 
Ijeit anwenben, bie wir burd) 9tad)benfen ernten. £(j5tigfeit, 
SDlaltraver« , Sljatigfeit — ba« ifi ?eben für und. 3n un* 
ferem 9tlter ftaben xoix ?eibenfcfcaft, ?ßf)anta(ie, ©efüftt; bic 
f önnen wir nirfjt Weglefen ober wegfcripeln ; wir müffen ba* 
t>on gro&tjer jig aber öfonomifd) leben." 

SWattraver« war betroffen; ber $rembe toar nf<^t ber 
überfällige £o()tfopf, für ben er iljn in feiner (Sinbilbung ge* 
nommen.' (Sr erftob f?ct) etwa« matt unb trag ju einer Slnt* 
Wort : „Seben, 9Jir. fterrer« * 

„#alt,- mon eher, fyalt; nennen ©ie midj nid&t JWifier, 
Wir müffen greunbe fe*)n; id) Ijaffeba«, wa« fetynmufi, 
$u verjögern unb wäre e« audj nur burdj ein 9Bort von jwet 
©t)lben; ©ie finb mir SRaltraver« , idj 3tjnen fterrer«. 
Stber ©te waren im Segriff , vom ?eben gu fprerfjen. 3d) 
bärfjte Wir lebten eine 3eitlang wirf lieft, fiatt barüber ju 
fdjwafcen. @« ijt nod) eine ©tunbe bi« junt ©ffen; laffen 
<Sie un« ein wenig im freien l)erumfd)tenbern; id) möchte 
mir gerne Slppetit machen; — überbie« liebe id) audj bie 
9latur , Wenn man nieftt vorder ©d)Weigerberge erf tettern 
muß, etye man ju einer 9lu«ftd}t fomint. Alloiis !" 

„(Sntfdmlbigen ©ie," begann (Srnjt wieber, fjatb ange* 
jogen , Ijalb verbrteßtid). 

,,3d) Witt mi% tobtföiefien laffen, wenn id) ba« tljue. 
Ämnmen ©ie." 
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#errer$ reichte 2RaltraserS feinen £ut Ijin, fd&lang fd# 
nen Slrm in ben feinigen, unb balb befanden jte ftdj auf ber 
breiten ^errafft am ©ee, elje (Srnft wufrte, wie iljm gefdjal*. 

Sie belebt, wie ercentrifd), tx>ic leicht unb bequem mar 
gerrere ©eplauber — (benn ©efclauber war es meljr ate 
©efpräd), ba er felbjl bie Äoficn ber Unterhaltung ju be- 
freiten ^atte); 33üdjer, STOenfc^en unb SMnge — er warf 
fee burcljeinanber unb ftrielte bannt, wie mit geberbäHen ; 
unb bann madjte fid? feine felbfigefallige Srjaljlung t>orc 
einem falben £unbert Stbenteuern, in welchen er ber £ett> 
gewefen, fo, ba§ man über iljn unb mit tl)m ladjen mufjte* 
Unb grauen, fefcone grauen, matten ben Äern \>on allen 
feinen ©efctyüfyten au6 ! 



totx (eile SRorgenfiern , bei XaqeS £crofb, 
$an§t jc^t Jeruor au6 DfUn. 

2JHIton. 

SJiäljer War Srnft nod) nie mit einem ©eijt jufamraen* 
getroffen , ber einen fiarfen (Sinfluf? auf ben feinigen geübt 
$atte. 3u £au$, in ber ©djule, in ©öttingen, überall war 
er ber gldnjenbe unb fede £onangeber für Slnbere gewefen, 
unb $atte flügere unb altere Stopft, als er felbjt war, über* 
rebet ober beljerrfdjt ! felbfl (Sleaelanb gab i$m jeber 3eit 
nadj, obgleich er ftdj felbft beffen nidjt bewuft war, 3n ber 
33jat, es ifi ein feltenev $aU, bafi um t> iel Sleltere, ate 
wir , einen ftarfen ®injlu§ auf uns gewinnen, @iner , ber 
um jwei bis geljn Safjre alter ift als wir , ber beftidjt , »er* 
füljrt unb beljerrfebt uns am meifien. (Sr Ijat baffelbe ©tre* 
ben — biefelben Slnftdjten, 3toecfe, Vergnügungen, aber 
in Slllem mel>r@eWicf unb @rfal)rung. ($r wanbelt mit uns 
auf bem $fab , auf bem wir fortfcljreiten follen , unb &on 
bem eine ältere ©eneration un$ gern warnenb abläge. 2Bo 
leine flarf e ©tjntyatljie , ba ift audj fein feljr fräftiger AStn* 
ftof. m trat jefct eine ©yo<$e in bem geizigen JJeben »ob 
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SJtaltra&er* ein. 3um erjlen 5D?al traf er gufammen mit cU 
nem ©eifi, ber eine #errfd)aft über ben feinden bfyauptttt. 
SBielleicbt ber pbtyjifdje 3ujianb feiner Stemn fdjon machte 
if)tt minber tüd&tig , e$ mit bem f?alb v^oU ernben , aber burdj 
imb burdj launigen, gebieterifeben 2Befen gerrere aufgu* 
nehmen. SebenXag gewann biefergrembe eine ftdrfereunb 
fiärfere SJiadjt über SWaltratterS. gerrere , ein »oHenbeter 
(Sgotfi, »erlangte $on feinem neuen greunbe nie, baß er iljm 
fein Vertrauen fdjenfen foHte ; er fümmerte ftd) feinen ©trolj* 
Ijalm um bie ©eljeimniffe änberer £eute, toenn er fie nidjt ju 
einem eigenen 3u>ecf gu brausen gebaute. 2lber er fpradj 
mit fo »iel (Jifer t>on ftdj — üon grauen unb SSergnügun* 
gen unb tton bem froblidjen, anregenben Seben in ben Stäb* 
ten — baß ber jugenbKdje ®eifi SKattraüerS' au* feiner fm* 
flern ?etljargie aufgerüttelt Warb, otyne baß e$ iljn felbft eine 
Slnftrengung fofiete. Die trübfefigen *J}fjantome tierfebroan^ 
ben allmdltg — fein gefunber ©inn bradj buref) bie ffiolfen 
— er entyfanb lieber , baß ®ott bie ©onne gefdjaffen , um 
ben Sag }it erleucbten , unb felbjt mitttn in ber ginfternif* 
ba$ «§e*er ber ©terne beraufgerufen. 

Äeinem anbern 3Renfcben toietleubt todre e$ fo rafdj ge* 
Jungen, SWaltratter* tton feiner franffjaften ©d)it>drmerei gu 
feilen ; einem plumpen unb farfajiifdjen Ungläubigen Ijätte 
er fein Df)t gelieben; einen gemäßigten unb aufgefldrten 
©eijHidfjen f)ätk er tierad)tet t als einen toeltlidj geftnnten 
unb frfjlauen Vermittler gttufeben Ijimmlifcben ©efefcen unb 
irbiföem treiben. Slber Sumlety fterrerö, ber, toenn er mit 
©rünben unb Seweifen ffritt, nie ein ©efüljl ober ein ©Üb 
als Slnttoort gelten lieg, ber feine bünbige, eiferne Sogil wie 
einen Jammer fdjtoang, toeteber, obgleich fein SWetaU grob 
fdjien, bod) mit jebem ©treidj ben dtfjerifdjen gunfen fprü* 
Jjen machte — Sumlety gerrerö war gerabe ber geeignete 
SKann, ber (SinbifeungSfraft äRaltratterd' gu tmberjleljen 
unb feine Vernunft gu übergeugen , unb fobatb bie 3Baterie 
einmal ©egenftanb ber Erörterung würbe , war bie Leitung 
balb sollenbet ; benn wie febr Wir und aud> mit (Sinbilbun* 
gen unb träumen unb ben ©pifcffobigfeiten eines fanatiföen 
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ÜJtyfHctemu« umfüllen unb umnebeln mögen r fein SDtenfdj 
fann in bet ffieife ber mattjematffdjen unb fyüogüHfcben 2)e* 
monftratton Geluvten, ba§ bie SBelt, toefdje ein fflott fcfyuf 
unb in berein @rlöfer auftrat, gur93erbaminni& befiimmt fe$ ! 

Unb Srnft 3Jlaltra\>er$ fdjlirfj fidj in einer 9lad)t einmal 
Ieife in fein 3immer unb öffnete ba$ neue Jeftament unb la$ 
mit geflartem Sluge feine tyimmUfcben ©ittenfebren ; unb 
naefebem er bie$ getban, fiel er auf bie Jtniee unb betete gum 
Slttmäcbtigen, il)m fein unbanfbareä £erj gu Bergenen, J>a$, 
febttmmer al* ber Streift, fein 2>afetyn anerfannt, aber feine 
©üte gelaugnet Ijatte. Unb (Srnft aRaltratfer*' Schlaf in 
biefer Sftadjt xoax tief unb erquiefenb unb feine Xräume xoa* 
ren Reiter ; unb am anbern SDlorgen ertraebte er auägeföljnt 
mit ©ott unb ben SWenfd&en. 



®iefccnjcT)ntc« ÄafciteL 

(£« gibt 3dttn, wc wir auf eine leid&te unb in* 
ftige Art \>on 3rrtbümern cibgejoaen werben, 
bie wir unfl bureb feine $rebigt bätten nehmen 
laffert. fltbt yrafticirenbe Werjre, bie und 
Don einefh II bei belfen , obateid» fte in ge- 
wöbntitben fallen annfclige junger fteefulap«, 
ja gefährliche Duacffatber finb 

®tc^ban 2ttontague. 

Sfumlety fterrerä , ber gufättige Urbeber biefer Umtoanb* 
lung, tt)ar niebtä weniger alt einzeiliger; benn finb nid)t 
immer bie befien SBerfjeuge, belebe baa ©ropte unb ©ebeib* 
, lidjfle leiften ; in biefem Satte wäre SDtartin ?utl)er nid^t gum 
SRtttelpunft unb £aui>tmann ber ^Reformation berufen u>orben. 
fterrerö mad)te e$ gu feinem ©runbfafc, a(le 2>inge unb afle 
$erfonen fid) felbft bienfibar gu machen. Unb jefct (jatte ger* 
rer$ bie 9(bftcbt, auf einige ja t) vc in$ SluSfanb gu geljen. Gr 
toünfcbte fieb einen Begleiter, benn er wax fein ftreunb vom 
Silleinfetyn; uberbie§ tbeifte ein Sleifegefellfcbafter bieSReife* 
foften ; unb ein Wann t>on 800 $f. jäbrUrten (Sinfüuften, 
ber aüe ©emäcbltti&feiten unb ©enüjfe be$ geben* Bedangt, 
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barf eilten S^eifljaBer an bem $rei$ , wofür ffe erfauft wer* 
ben, nidjt fcerfömäljen. gerr^ra fanb um btefc 3eit an (Stnft 
hrirflid) einigen ®efcfjmarf ; et War tym bequem, gu feinen 
greunben ?eute gu wallen, bte reiefter waren, als er, unb 
fobalb er in Semble ®rove anfam, ftanb aueb fein (Sntfdjlufj 
fefi: Srnfi fottte fein Stetfegefettfcbafter werben. SHefen 
*pian einmal gefaßt, tym nid)tfdjwer, tyn in$ SBerf 
ju fefcen. 

SWaltratter* Ijing jefct mit SBarme an feinem neuen 
greunb unb er feinte, ftdj nad) Seränberunq. Slefcelanb 
trennte fid) nur ungern von ttjm ; aber er fürchtete einen 
Slücffail, Wenn ber junge SKann wieber adein bei iljm bliebe. 
{Demgemäß gab ber SJormunb feine SinwiKigung: em Steife^ 
toagen warb gefauft unb mit allen erfinnlic^en Sequemlidj* 
feiten unb Grforberniffen auägeruftet. (Sin ©djweiger (balb 
Äammerbiener, ^>alb Sourier,) Warb in ©ienft genommen, 
1O00 $f. jätjrticty würben 2ßaltrato er 0 auSgefefct — unb an 
einem milben , freunbltdjen SWorgen gegen önbe £>f tober* 
befanben ftd) fterrerS unb 5Rattrat>er$ unterwegs auf ber 
©trage nadj 3)o*er. 

„3Bie frolj bin (d), au« Ghtglanb IjinauSguTommen 
fagte %txxex$, „eö ifl ein ^rddbttged ?anb für reidje Seute; 
aber 800 $funb jäljrlicfr, ofjne einen 93eruf alt ben, luflig 
unb gut gu leben, geljen für Pfeffer unb ©afg'auf ; im SluS* 
Ianb aber ifl e$ eine Summe, um tyerrh'dj auägufommen." 

„3rfj meine von ßleüelanb gebort gu jjaben, ©ie würben 
einmal reidj werben !" 

„£) ja; id) Ijabe, Was man 2tu$ftdjten nennt! ©ie 
muffen wiffen, icb Ijabe eine Slrt fcon 9(nwartfcbaft auf gwei 
©tüljfe, ben ber fflorneijmen unb ber SIeicfecn ; aber gwtfcfcen 
gwei ©tupfen — @ie erinnern ft$ bed ©prücfywort* ! ber 
|efcige ?orb ©aringljam , einfl finaler granf ?a$cellea , unb 
mein S3ater, 3J?r. ^errerS , waren Setter im erflen ®rabe. 
3wei ober brei 93erwanbte flarben gutmütig weg unb ftranf 
Saäcelie« würbe ein ®raf; bie SBeftfcungen aber hafteten 
niebt an ber ®rafenfrone ; er war arm unb ljeirailjete eine 
Qxbin. 2)ie SDame ftarb ; bte ®üter fielen an ü>r eingige* 
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Äinb, ba$ bübfdjefie Heine SRabdjen, ba$ ©te je gefeljen. 
Stiebfidje ftlorence, iä) toünfdje oft, i<# fonnte bid& anfeljen T 
Studj tt>irb iljr SSermögen beinahe gang gu f brer eigenen 93er* 
fugung flehen, toenn ffe fcolljäbrig toirb; jefct ift fie noc^ in 
ber Äinberfiubc unb ißt 93rob unb £onfg. SWein S3ater, tot* 
tifget glücf lidj unb weniger flug al^ fein 93etter , beliebte 
eine SJlifj £emvleton gu Ijeirailjen — eine grau von gar fei* 
ner ftamiiie. S)er ©aringljam'fcbe 3roeig ber gamilie tief* 
mit guter Slrt bie 93efanntfdjaft fallen. 9lun Ijatte meine 
SWutter einen SJruber, einen gefdjeibten unb in ®efd)dften 
toofylbetoanberten, fdjlauen jferl ; er ttmrbe reieb unb immer 
reidjer, aber mein 93ater unb meine SRutter fiarben unb fyat* 
ten feinen 93ortl)eil bason. Unb id) würbe ttolljäljrig unb 
toar feinen feiler mefyr ober toeniger toertlj, (ber SluSbrutf 
gefällt mir fo !) alt bie oftbefagten 800 «ßfunb jä^ritefc. 
JKein reidjer £)fjeim ijl fcerljeiratfyet, $at aber feine «ßinber. 
3$ bin alfo ber mutbmajülube ®rbe — aber er ift ein $tU 
liger unb genau, obgleich jmwffücfjtig. 35er 3ünft gtoifäen 
£)l)eim Xem^leton unb ben ©aringbam* bauert no3) fort. 
• $em£leton ift ergürnt, toenn fd) bie ©aringljamS befuebe unb 
bie ©aringfjamS — - toenigften* fcer ?orb felbft — ift feinet 
U>eg$ fo übergeugt batton , baß iä) Sem^letond (Srbe toerben 
»erbe, um nirfjt ber SSermutljung Slaum gu geben, id) fönnte 
irgenb einmal feine ?orbfcbaft um eine ©teile beftürmen. 
£orb ©aringbam ift, toie ©ie ttnffen, in ber 5lbmimftration. 
3n jebem galt b«be idj eine gtoeibeutige , antybibienarttge 
Stellung in ber Sonboner ©efellfdjaft, toeld)e mir nidjt ge^ 
fällt; einerfeitä bin fd) ber ffiertoanbte fcon *ßatriciern, an 
toeltfce ftdj immer bie Smtforfömmlinge in ber Familie gern 
fd&meid&lerifdj anfebmiegen — unb anbrerfeit* bin id> ein 
$alb abhängiger jüngerer (5rbe, toeldjen bie eblen 33er* 
toanbten mit fdjeuer fytflityhit anfeljen. ©inmal, toenn iä) 
ber Steifen unb be$ SRüßiggang* überbrüffig getoorben, teilt 
iä) jurticffefjren unb mit biefen flehten ©djtmerigfeiten fäm* 
fcfen , meinen metljobiftifdjen Ofyim tterfol^nen unb bei mei* 
nem fcorneljmen SSetter midj tooljl bran machen. Slbcr jefct 
tauge iä) gu etwa« 33ejferem, als mir in ber 3Bett fortju^efc 
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fen. Xrocfene ©faljne, nfdjt grüne« £olj, bfenen gum %tntx* 
anmaßen! 2Bie fcbtäfrig btefcr Surfte fäbrt! «&atlo$, 
©ebroager, fatyrt gu! merft's iSuc^ , groölf SWeilen (übet 
©tunbe ! 3^r foUt für bie Steile einen balben ©cfcüUnfl 
Jjaben! ©eben ©fe mir 3bre Sörfe, SNgltraw* ; icb mv$ 
xvoty ben Äaffefübrer machen, aU ber Steilere unb Jtlügere; 
toix tonnen am ©cbluf ber Steife bie Stecbnung in« Steine 
bringen. Seim 3ut>irer, tvelcb ein ljübfdjeS aJläbcben!" 



Profit** !Buä). 

0P7j&G>v 8dq>Qa tig av&og «x 1 ? KokvyQatov yßyg 
Kovg>ov 6%ei \h>fAvv, rtrfXX arik&sxa vosi. 

Simonide«. 

Slber fo lange bem ©tcrblicbm blübt bie f 5jtli<be Sugenb, 
£egt er Im flüchtigen Sinn ötele«, toa« nie fieb erfüllt. 



'* ©etoif ifl, baf etwa« gern} Gigentbümlic$e« in 

meinen ®efüf>len für bitte reijenbe %iau lag. 

iHouffeau. 

Sei toar ein glqngenber Sali im $ßalafl ber üfhreidjifdjen 
(Sefanbtfcbaft in 92eapel ; unb eine Stenge jener jungen unb 
alten £erumlungerer , bie ftcb an bie berrfdjenbe ©cbönbeit 
brdngen, fammefte ftcb um grau tton ©t. ©entabour. 3m 
Allgemeinen fann man fagen, e$ Ijerrfcbtmetyr Saune al« ®e* 
febmaef bei ber SBabl einer ©ebontjeit für ben £ljron ber 
ftalifd&en ®öttin. SticbtS befrembet einen Heuling me!)r, 
alö toenn er gum erflenmal bie grau fie^t, welcher bie SBelt 
fcen golbenen 2tyfel guerfannt fjat. Unb bo# verfallt er am 
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Gmbe fefbfi aud) in ben Ijerrfdjenben ©o^enbteufl unb gefyt 
mit unbegreiflicher ©efdjtvinbigfeit vom unmutigen ©fepti* 
ci$mu$ gur abergläubifdjen SSere^rung über. 3n ber Xtjat, 
taufenb anbere SDinge al* bie bloße Symmetrie ber 3üge 
tragen bagu bei, bie ßtyitjere be$ £age$ bagu gu machen . . . 
<£att in ber ©efeüfdjaft — ein einnefymenbeä ffiefen unbSe* 
nehmen, ein nidjt gu befdjrefbenber, angieljenber ©lang. 3Bo 
bie ffielt bie ©ragien ftnbet, ba ruft fte gleidj eine 33enuä aus. 
ÜBenige SMenfdjen erlangen eine au$gcgetdjnetefflerül)mfl)eit 
wegen irgenb einer (Sigenfdjaft, oljne baß gewiffe unwefent- 
lidje, gufällige Umfiänbe mitwirken, weldje mit bem etgent* 
lid&en «Eitel iljrer «erübmtbeit nic^t* gu föaffen Ijaben* 
©emiffe Sigenfdjaften ober Umfiänbe verleiben iljnen einen 

geljeimnißvollen 9leig unb 3auber „3ft £err 9t. 91. 

Wirflid) ein fo auögegetcbneter ©eifl?" — „3fl grau 91. 91. 
Wirflid) eine fo große ©djontyeit ?" fragt man ungläubig. 
„£> ja wofjl !" ifl bie Slntwort. „ffiiffen ©ie Slües von il)m 
ober von iljr? 35a$ unb ba* fagt man, ober: S)ie$ unb 3e~ 
* ne* l)at ftd> gugetragen !" 2)a* 3bol an fid) felbji ifl intern 
effant unb ba^er wirb aud) fein vorneljmfle« unb beliebtere* 
Attribut verehrt. 

9lun war grau von ©t. SSentabour um biefe 3eit bie 
©djonfyeit von 9teapel; unb obgleich fünfgig grauen im 
©aal fdjöner waren, fo fjatte bod) 9ltemanb wagen bürfen, 
bie« auägufpredjen. ©elbfl bie grauen geflanbcn iljr ben 
SSorgug gu — benn fte war bie größte äJleiflerin in ber 
Jtunfi , fid) gu Heiben , Weld&e felbfl granfreidj aufguweifen 
l)atte. Unb leinen Stnfyrüd)en unterwerfen fid) bie S)amen 
mit fo geringem ©träuben, als benjenigen, bie fid) auf bie 
wetblidje Äunft fluten , bereu Sitte fid) befleißen unb in wel* 
d)er fo wenige fidj au$geid)nen. JDie grauen anerfennen biefe 
©d)ön!)eit nie in einem @efid)t, über welkem eine übelge* 
ma^te £aube ftfct, unb fte Werben ntd)t leidjt eine ©djwefier 
Ijäßlid) finben, an bereu $üten nid)t$ auägufefcen ifl. grau 
von ©t. SBentabour befaß aud) ben 3auber, w* ld)er baa Sr* . 
gebniß ijl von natürlicher 33ornel)ml)eit, burd) SJilbung unb 
@ewol>nf>eit bi* jum Ijödjflen ©rab ber geinljeit geweigert. 
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©ie fal) au$, fit Belegte ffcf> als große Dame, tofe toenn 
bie 9latur von bem ®eniu$ beä ljol)en ©tanbeä angeleitet 
toorben wäre, ffe gerabe fo gu gehalten, ©ie flammte von 
einem ber erlaucfyteften Jpdufer granfreiefj* ; Ijatte mit fedjS* 
jeljn 3a&ren einen ÜRann von gleid) guter ®ebiiri, aber alt 
abgefdjmatft unb pompös , ge&efratyet — meljr eine Sari* 
fatur al* ein 93i(b von ber großen franjofifef^en JJlobleffe, bie 
jefct beinahe, fco nicf)t ganj, auägejiorben ijt. »ber iljre 
$ugenb ivar ofyne einen glecf cn — toa$ bie Sinen von iljrem 
©totj , bie Slnbern von ityrer Äalte herleiteten. 3ljr ®eifi 
unb 3Bifc mar rafd) unb Ijofmdßtg, lebhaft, aber gemeffen; 
benn ifyre fran$öfifd)e 93ornel)mJ)eit mar gar feljr verfd)ieben 
»on ber tetljargifctyen unb fdjiveigfamen Stegungäloftgfeit ber 
(Sngldnberinnen. IKUe fdjtveigfamen fceute fönnen (Idj ben 
©d)ein be6 fonventtonellen Slnfianbä geben. ©in ©tallfnedjt 
Ijeiratljeie eine reiche 35ame; er fürdjtete ben Spott ber 
®dfle, bie fein neuer ©taub bei Xifdj verfammelte — ein 
JDrforber ®eijilidjer gab iljm ben guten Statlj : „fragen ©ie 
einen fd)tvarjen 5Rod unb galten ©ie bad ÜRaul!" Der 
©tallfnedjt befolgte ben ginger jeig unb gilt fortbauernb für 
einen ber gentlemanmdfjigften ieute in ber ®raffd)aft. Da« 
©efprdd) ift ber $rüfftein ber toaljren geinljeit unb jarten 
©rajie, welche bad 3beal ber geifiigen 2Bol)lanftdnMgfeit an 
einem .jpofe ausmachen. Unb ba faß grau von ©t. fflenta- 
- bour, ein roenig beifeite von ben Sanjenben, unb ber fd)tveig* 
fame, englifdje Danbty Sorb Saunton, prddjtig groß unb au** 
erlefen gefleibet, fianb boljgerabe hinter iijrem ©tutyl; unb 
ber fentimentale , beutföe Saron von ©Homberg , n mit £)r* 
ben bebedt, an 33acfenbart unb *ßerücfe jebeä £aar aufd 
pünftlidjflegefdjniegelt, feufjte ju iljrer 2inf en, unb ber fran* 
jöfifdje ffllinijler, fdjlau, fcfymeidjlerifdj unb berebt, fag auf 
bem ©tuljl ju ifyrer Stedden, unb rings auf allen ©eiten 
brängten unb büeften ftd) unb fomplimentirten eine SJlenge 
biplomatifd&er ©efretdre unb italieniföer Sürßen, beren 
fflanf beim ©piettifd) ifl , beren ajermögen ifjre ©atlerien 
finb, unb bie ein ©emdlbe verfaufen, ttue engliföe, vornehme 
Herren einen 9Balb umbauen laffen , ttenn bie harten fiefc 
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unglütflidj antaffen. Die refgenbc ©t. 2Jcntabour ! fle Ijattc 
gingietyungSfräfte für 9U(e ! Sadjeln für ben ©d&toeigfamen, 
©erlaubet für ben SDluntern, ?ßolitif für ben grangofen, 
$oefte für ben Deutzen — bie Serebtfamfeit ber Slnmutlj 
unb üiebenätvürbtgfeit für Sllle ! ©ie fyatte ifyren fdjonfien 
• $ag — ber allerletdjtefte ?lnflug von dtotf) gab iljrer bur<$* 
ftcfytigen ftarbe ?ebl)aftigfett unb erfyob bie großen, bunfeln, 
funfelnben Slugen (mit einem verborgenen 3lu«brucf von 
(Sanftheit unter bem fteuer), bie man feiten, außer Bei gran* 
Botinnen fteljt, unb iveit verfdjieben von bem geifilofen, 
fdjmacfytenben Stuäbrucf ber (Spanierinnen , ober bem maic* 
flatiföen, guverjic$tficl;>en £rofc be* italtenifdjenSlicf*. 3$r 
Jtleib von fdjivargem ©ammt unb ber anmutige £ut mit 
ber fürjUidjen fteber fladjen ab gegen bie 9Uabafier*3ßciße 
ber Slrme unb be$ StacfenS. Unb über foldjen Stugen, £aut, 
fold)' reifer unb blüljenber ftarbe, folc^' rofigem Sftunbe unb 
flehten, elfenbeintveißen 3^^uen fonnte fein SDlenfd) bie falte 
Krittelei fo loett treiben, gu bemerfen : baß ba$ Jiinn gu ftrifc, 
berSKunb gu groß unb bieUiafe, fo fcfyön übrigens von vorn, 
bodj im Profil bei tveitem nfc^t tabellotf tvar. 

„(Urlauben ©ie bie ftrage, toaren SWabame Ijeute in ber 
Strada Nuova?" fragte ber 2)eutfcf)e mit fo Ijolbfeliger 
©timme, als ob er ein ©elöbniß etviger ?iebe abgelegt Ijätte. 

„3Ba$ ^aben nnr Rubere« mit unfern SWorgen gu tl;un, 
tvir grauen?" verfemte grau von @t. SJentabour. „Unfer 
Seben ift ein 4?erHmfcf)Ienbern von berSBiege bi$ gumOrabe 
unb unfere 9tacf»mütage jinb nur ba$ SSilb unferer Sebent 
laufba^n. (Sine *ßromenabe unb ein SMenfcfyengetvübl — 
voilä tout ! 2Bir fel;en bie SBelt nie, außer in einem offenen 
SBagen." 

„<Daö ijl bie lufligjleffieife fie gu feljen," toarf ber gran* 
jofe troefen l)in. 

„J'en doute; bie fdjlfmmfte Grfdjopfimg ijl bie, tveldjc 
o^ne vorherige Slnflrengung fommt." 

„Sollen ©ie mir bie feljre fcfyenfen, mit mir gu \\>ab 
gen," fagte bei* große cnglifdje Sorb, ber eine unbejtimmte 
fflorficUiing ^atte, grau von ©t. JBentabour §abe fagen 
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motten , fie tatige lieber , aU ba§ fie ruljig fifce. 35er ftran* ' 
jofe lächelte. 

„Sorb Saunten macfjt 3^re eigene sjMjilofopljie geltenb," 
fagte ber SRinifter. 

. ' £orb Saunton (dielte, toeil alle Uebrigen ladjelten, unb 
überbieä tyatte er fd)one 3a^ne; aber er falj begierig einer 
3tnttoort entgegen. 

„§eute 9tad)t nidjt , mein Sorb — idj tanje feiten. 2Ber 
ift benn biefe gar ^übfcf>e ftrau? 3ßa$ bie (Sngldnberinnen 
für eine fdjöne ©eftdjtsfarbe baben! unb 2Ber," fuljr bie 
*§rau \)on ©t. 33entabour fort, oljne eine 9tntwort auf bie 
-erfte %xa$z abjutoarien, „SBer ift ber ©entleman bort, ber 
junge, meine id&, ber fld) an bie Sljüre leljnt?" 

„SBeldjer? 35er mit bem fd&ttarjen Schnurrbart?" fagte 
Sorb Saunton — „bat ift ein Setter »on mir." 

„91$ nein — nidjt Dberft 33ellftelb — ben fenne icb : 
ttrie unterljaltenb er ift ! nein, ber Oentleman, ben ii) meine, 
irägt feinen Schnurrbart. " 

„2tlj , ber grofre Snglänber mit ben gtänjenben Slugen 
unb ber boben<Stitne," fagte ber franjöfifdbeSMinifter. „(Sr 
ift erft angefommen, aus bem Orient, glaube idj." 

„@* ift ein auffatlenbe* Oeftcbt," fagte $rau fcon @t. 
iBentabour; „er ljat ettoaS StitterlidjeS in ber Haltung be6 
Sopfa* Dfjne Steffel , 2orb Saunton, ift er noble." 

„(Sr ifi toa$ man bei 3$nen noble nennt," tterfe^te £orb 
Saunton — „ba$ tyeijit, toix einen ©entleman nennen — 
fein £tame ift SRaltra&er*. — 2Rr. SWaltratterS. (Sr Umrbe , 
Dor Jturgem fcotljdljrig unb $at, glaube idj, ein gianlidj an* 
feljnlicbe* SSermögen." 

„Monsieur SJialtra&er* — nur Monsieur!" toieber* 
Ijolte Stau fcon @t fflentabour. 

„<Si," fagte ber franjöftfcbe SWinifter, „(Sie muffen toif* 
fen, ba^ ber englifdfje gentilhomme fein &on unb feinen 
Sitel brauet, um ftdj Mm Roturier gu unterfd&eiben." 

„S)a$ toeifj id), aber er Ijat einen Slnftanb , ein SBefen 
— über einfachen gentilhomme f)ina\xt. (Sa ift ettoa* 
83ornel>me$ in feinem ©ejidjt — aber, idj muß gefielen, 
»nt»er, dxnfi 3Hatoam#. I. 7 
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»ielleid&t fdlje er eben jb aus, Ware er auefy al* Sauer 
geboren." 

„©ie galten iljn bodj nt<$t für l)übfd)?" fagte Sorb 
JEaunton beinahe drgerlidj, benn er war (Siner son ben 
„fdjönen aJtdnnern/' unb bie fdjonen SKänner fmb mitunter 
eiferfüd&tig. 

„£übfcf;! 2)a$ fagte id) niefct!" verfemte grau »on ©t. 
SBentabour Iddjelnb ; „es fft efyer ein ferner Jtopf aiä ein 
fd&one* ®efubt 3fi er gefcfyeiot? id) bin neugierig — aber * 
iljr Herren ©ngldnber, mein £orb, fe^D ja a((e fo gut er* 
jogen." 

„3a, grünblid), wir finb grünbiidj, nidjt oberjldfftlidj," 
antwortete Sprb Saunton, feine Jpembmanf djetten tyerab* 
gieljenb. 

„?BiCt grau &on @t. 33entabour mir erlauben, ibr einen 
meiner SanbSieute üorjufteKen?" ftgte ber englifetye JWinijier, 
jiä) ndljernb — ,,3Wr>aßattra»er$/' „ 

grau von ©t. SSentabour ldd)elte Ijalb , unb ^alb er* 
rottete fte , aU f!e auffalj unb baä (lolje unb ernfte Singer 
ftcfjt, ba$ i^r aufgtfaKen war, bewunberungssoll gegen jidj 
gerietet fa$. 

3bie äJorjiettung war vorbei — einige furje SBorte ge* 
Wecfyfelt, ber franiöfifdje Silomat ftanb auf unb ging mit 
bem englifdjen Weg. SJtaltra&erS na(jm ben leergeworbenen 
©ifc ein. 

,,©inb©ie tange auf Steifen gewefen?" fragte grau von 
©t. SScntabour. 

„9tur »ier 3a^re — bod) lange genug um fragen ju 
bürfen, ob icfy nidjt in Snglanb midj fel)r fremb füllen 
Würbe." 

,,©ie ftnb im Orient gewefen — id? beneibe @ie ! Unb 
©riccbenlanb — unb Sgtypteu — all' bie Erinnerungen ! — 
©ie finö jurütf gereist in bie SSergangenfjeit, ©ie jinb, wie 
9Wabame b'(5pinaty fid; wüufcfyte, au$ ber Shnlifatiun in bie 
9tomantif geflogen!" 

„Unb boety brachte 2Jtabame b'@Vin«9 i^r Seben bamit 
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ju, att* einer fefjr angenehmen ßivilifation ^ubfd^e Keine 
JÄomane gu machen," fagte SRaltraverS lädjelnb. 

,,©o Fennen ©ie alfo ihre SJtemoiren?" fragte grau »an 
©t. 35enbabour, leicht errötljenb. „3n ber ©trömung einer 
aufgeregten Literatur haben SEBentge mebr3eit gefunben gut 
Seftüre ber ©Triften iwtihn Stange^ aus bem vorigen 3a|r* 
hunbert." 

,,©inb nicht bie $robuftionen feiten 9tangS oft bie er* 
freuliebften fagte SMtraverS , „wo bte 3Mittelmä£igfeit 
beS ®eifleS beinahe gleichfam als bie golge einer rüljrenben, 
obgleich ju fchwadjen 3artbeit beS ®efühls erfdjeint? 5)ie 
■Ölemoiren ber Ötabame b'CSpinaty jinb von biefer &rt. ©ie 
war feine tugenb^afte grau — aber fie befa§ ®efübl unb 
Siebe für bie£ugen&; fte war feine grau von hohem @eniu$ 

— aber fie hatte eine jitternbe (Smtfänglichfeit für alle ©in* 
flüffe beS ©enie'S. <5s gibt Seute , bei benen eS ifl, als Wfc 
reu fte mit ber ©timmung unb ben Steigungen beS ®enie'S 
geboren , aber ohne beffen fcfjöpferifche Jtraft — fie haben 
gleichfam fein OTerVenfafiem , aber es fehlt (StwaS an bem 
geifligen Vermögen, ©ie füllen fcharf, aber brütfen fich 
fchwach aus. ©olebe ^erfonen haben immer in ihrem (S$a* 
rafter einen nicht genau ju bejeid;nenben rü^renben 3ug — 
bie Sivififation eines Jg>ofeö bringt ihrer viele hervor — unb 
bie franjöfifcfjen SKemotren beS legten SabrhunbertS befou* 
berS weifen eine HJi^nge foldjer Seifpiele auf. 35aS ifl in* 
tereffant — biefer JEampf emjpfinbenber ©emütljer gegen bie 
Setljargie einer gwar glängenben, aber langweiligen unb 
ftumfcfrinmgen ©efettfehaft, bie fie gleichfam mit ihrem ftie* 
ren 33licf in ©cfclaf bringt @S heimelt uns an — benn," 
fe&teStaltraverS mit leicht veranberter ©timme ^in^u^ „wie 
SStete von uns gemahnt eS,alS fah«n wir unfer eigenes ©üb 
im ©Hegel!" 

Unb wo blieb bev beutfehe 33aton? — er tdnbelte im 
anbern (Snbc beS ©aaleS herum. Unb ber engltfdje 2orb? 

— er wechfelte einfobige SReben mit 2)anbtyS <in ber £f)üre. 
Unb bie geringeren Trabanten ? — fie tantfm , flüfterten, 
führten verliebte ©eforache ober fölürften «imonabe. Unb 
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grau von ©t. 93entabour War allein mit bem jungen grem* 
ben in einem ©ewüljl von achtfyunbert $erfonen; unb ihre 
Stylen tebeten von ©efü^l unb ihre Stugen fanten untoUU 
fu^lich bem ©efyrdche ju £ülfe! 

3Bdhrenb fte jtch fo unterhielten, Warb SftaltraverS plofc* 
lieh aufgefdjrecft burdfj eine fcharfe, auffallenbe Stimme, bie 
er hinter ftdj auf granjojtfch fagen horte — „hm, ja! ich 
'hafce meine ©ebaufen baruber — ich habe meine ©ebanfen." 
grau von ©t. SSentabour falj jtch mit einem Sdcheln um 

«jVf\^. — „e$ ifi nur mein @ema$t," fagte fie ruhig — „laffen 

|\ V/ j<4©i* ^ n m ^ Sonett vorteilen. " 

sfr4vij7 SWaltraverS jlanb auf unb verbeugte jtch vor einem fleu 
ixen, fehmdehtigen, hodjjl jierlich g ef leibe tenSJtamt, mit einer 
ungeheuren ©ritte auf einer langen, frijarfen Olafe. 

„©ntjücft, Sljre Sefannifchaft gu machen, ©ir!" fagte 
SKonfteur be ©t. 33entabour ; „ftnb @ie fchon lange in Slea* 
Vel?.. . Schönes SBetter — wirb nicht lange 93efianb haben 
— hm, l a J i$ ^ a ^ e meine ©ebanfen barüber! Sticht* 9teue$ 
von $f}ttm Parlament? Wirb batb aufgellt! Schlechte 
£tyer in8onbonbie$3>ahr: fjm, ja! ich fyabt meine ©ebanfen 
barüber." 

!Diefer rafdje äßonolog würbe mit entfprechenben ©eber* 
ben abgeflogen. 3eben neuen ©afc begann £err von ©t. 
SBentabour mit einer Slrt von Sütfling, unb wenn er an ben 
fafi unverdnberlichen Schlug fam, worin er bie äterficherung 
von feiner ©djlauheit unb feiner Ungldubigfeit von ftch gab, 
machte er eine mtyfKfche Bewegung mit feinem 3*igepnger, 
ben er entyorreef te , parallel mit feiner Stafe, welche jugleidj 
auch xf)xt Stoffe bei ber Zeremonie fptelte burdj brei fonvuk- 
fhnfdje 3ucfungen, Welche ben Sfcafenrücfen bis in fein gun* 
. bament gu erfchüttem fchienen. 

SMaltraverä betrachtete mit jhunmem ©taunen ben Qfyt* 
genoffen beö anmuthigen SBefeit^ an feiner Seite — unb 
£err von ©t. SBentabour, ber fo viel gebrochen hatte, als 
<h m erforberlich fdjien , brach ben gaben feiner 33erebfamfeit 
_ ab mit ber S3er jicherung , Welche* (Sntjütf en er entyftnben 
tvürbe , 3Ronfuur SRaltraver* bei fich in feinem £otel jji 
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feljen. £ann wanbte er ud) gu feiner grau unb fing an i^r 
bringenb vorguftellen, wie fadt e« fefton fet) unb Wie ratbfam, 
aufgubrerfjen. Sftaltram« fdjlityfte fort unb al« er ber Jfyire 
ud^er war, trat tfjtn unfer alter Sefannter, gumlet) gerrere 
in ben 28eg. „Jtommt, mein auter ©efetfe," fagte ber Sefc* 
tere; „icfj warte fetyon eine fjaibe Stunbe auf (Sud). Allons. 
Slber tuefleicfyt fyabt 3fjr, wdljrenb icf> üor ©erlangen fierbe, 
gu 93ette $tj geljen, ben (Sntfcfjlug gefaßt ^ gu bleiben unb gu 
9lad?t gu efien. 3Mand)c Seute fjaben gar feine Stücfftdjt für 
anberer feute ©efü^l unb Sebürfnig." 

„9lein, gerrere, iä) fiebe gu (Suern ©ienften," unb bie 
jungen SWdnner fliegen bie Srepv* tyinab, unb fdjritten bie 
ßbiaja entlang ifjrem ^otel gu. 3U« fie ben grogen offenen 
5)3la$ erreichten , wo e« ftanb, mit bem freunblidjen SKeer 
battor, ba« in ben Slrmen ber gefrümmten Jtüfie fdjlummerte, 
Ukb Sftalttaw«, Welcber bi^er fdjweigenb ber JRebfeligfeit 
feine« Segleiter« fein £% gelieben, ^lofclicfj fielen. „@el)t 
nur bie« Sfteet , Werter« . . . gßeld^ScOaufoiel ! . . weld&e 
fojllic$eSuft! SBie fanft iji bie«2Ronblicbt! tfonnt' 3$t Sud) 
md)t ttorfleUen , bag bie alten griednfdjen Slbenteurer , al« 
fte jiterfi bie göttliche *ßartljenope folomfuten ; ba« ©c^oo«* 
finb be« ÜJteere« ! — baß fte tt)r Sluge an biefen äBellen wei* 
beten unb nicfjt meljr fiel) feinten nadj ©riecfrenlanb?" 

„3dj fann mir gar nidjt« bergleicfjen vorftellen /' *er* 
fefcte gerrer« . . . „unb glaubt mix nur, bie befagten Herren 
lagen um biefc ©tunbe ber 9Zad)t, wofem fte nietyt auf einem 
*ßiratenguge au« waren — benn e« waren serbammte Schelme, 
biefe alttn griedjifcfyen Jtolomfien! — gewig feji fd)lafenb in 
iljren ffletten." 

„£abt 3^r je (Sebidjte gemalt, fterrer«?" 

„(Ii gewig, alle gefdjeibten Seute Ijaben einmal in iljrem 
geben ®ebic§ie gemalt, Äinberblattern unb Sßoejte — ba# 
finb unfre gwei ßranf Reiten." - > ; ? 

„Unb fyabt 3^r je *ßoefte em*> funbeh?" 

„CSmtfunben?" \ * r ^: : 

„3a ; wenn 3$r ben 3Bonb in (Suren 93erfen brautet, fyabt 
3^r bann guttotaud) gefüllt, bag et(5uc& in« £erg fd)ten!" 
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„aJtein lieber SJtattrafcer*, Wenn id) ben SKonb in meinen 
SSetfen braute , fo gefebafy e$ aller 2Bal)rfd)einlicbfett nadj, 
um auf thront ju reimen. „Die 9lacfyt am Gimmel thront" 
ift ein vortrefflicher S3er3 unb für ben entfyredjenben Steint 
fyart man ben SKonb auf. Jtommt herein." 

„Stein, id) bleibe nod) aufjen." 

„©etyb boeb niebt uüfinnig." 

„93eim SDtonbfcbein gibt e$ feinen Unfinn wie ber ifl : 
nüchternen (Sinnes ju fetyn." 

„2BaS! wir, bie wir bie ^ramfben erflettert unb ben 
9til hinaufgefahren , unb in Sairo Bübereien gefeljen unb » 
Beinahe ermorbet, gefaeft unb in ben So^voru« geworfen 
worben wären in Jtonjiantinofcet, weil 3h* burchau* verlang* 
tet, ba§ wir einem atten 3Beib folgen follten" 

„äeft, fpredjt mir nicht bavon — meine fdjöne ®eor^ 
gier in!" 

„5Wun, ich will nur fagen, fdjfcft e$ f!cb für und, bie wir 
fo viele Slbenteuer bejtanben , fo Mieles gefeiten an ben ver* 
fdjiebenften ©chaupläfcen unb in vier 3aljre Srlebniffe gu« 
fammengebräugt haben, welche ben ^eifhunger be$ gierige 
fken SfcomanenlüftlingS beliebigen würben, unb lebte er fo 
lange wie ber SBogel ^tjönix ; fdjicft e$ ftd) für uns, bie 
©m^fmbfamen ju macben unb ben SHonb anjufeuf^en , wie 
ein fd)Warj$aariger Celjrlmg obne #alötuch an 5)orb ber 
2Jtargate*@d)ule ? Unfinn, fag' ich — wir haben ju Diel er* 
lebt, um nicht über folche ®elbfönabels*@efüljle hinaus 
ju fetyn !" 

„Vielleicht habt 3h* SÄec^t, fterrerS," verfefcte SKaltra; 
»er« ladjelnt). „Slber ich fann mich immer noch einer fdjönen 
Slacbt freuen unb jte genie§en." 

,,£>h' wenn 3h* bie fliegen in CJurer ©u^e gern habt 
— wie jener SKann $u feinem ®afl fagte, aU er forgfältig 
bie entomologifchen SSo^ren wieber in bie ©djüffel warf, 
naebbem er* ftc^ ^erauöcjefd>övft — „Wenn 3h* bie fliegen 
in ßurcr <3uVt>e gern babt, Wo^l unb gut — buona notte !" 

ftenrer« hafte gewig niebt ttnrerät. mit feiner ^eorie, 
bafj wir, wenn wir wirflidjc Slbenteucr erlebt haben, Wenk 
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$er nte^r *on franffafier (Sntyfinbfamfeit tterfoüren. 2Da« 
geben ifl ein (Schlaf, in bem toir am meificn ju Anfang unb 
gu ©nbe träumen — ba$ in ber Sföitte Siegenbe nimmt unä 
ju feljr Ijin, ati ba$ träume *ßia£ fänben. 5lber bennodj 
f ann man immerhin , toie JWaltraioerG fagte , ftdj an einer 
fronen Sflatyt erfreuen, befonberä an ben&üflen fcott Sleafcel. 

27laltratter$ toanbelte ftnnenb einige 3ett fcitt unb ^er. ' 
©ein £erj tt>ar in iveid?er Stimmung — alte ©ebicfcte Harn 
fleh ibm im £>b* — alte ©rinnerungen jogen itym burefy bie 
<SeeIe. Slber bie fanften, bunfeln Slugen ber ftrau *on @t. 
SSentabour glänjten burdj alle ©chatten ber SSergangenljett 
fyinburdj. ÄoflIic^e®erauf*ung — einSrunf aus ber rofew* 
farbnen Sdjaale — jveldje $()autafte ifl, aber Siebe fdjeint! 



3n>etied .ftapitcU 

$er «Bilacr brauf fcegann : Unfeiner SWann, 
<Da§ $u ben 3ügel Urfteft ben ©efüblen! 
3m 2lnfanq flnb fie f<$n>a* unb unföeinbar, 
»-Halb aber fcfcmellen fie, bun$ Reiben , an ; 

lang ftc f#n>a#, befämffe fie bei Seiten! 

genfer. 

2Jlaltrafcer3 fam Ijäufig in baö £au$ ber ftrau \?on <SL 
-33entabour — gtveimat it»i3d[icntltcf> fear e$ berSBelt unb brei* 
mal ttwdjentlidj greunben offen. 37ialtra\>er$ burfte fidj ba(b 
gu ben Jefctern jagten, ftxau *on ©t. SSintabour toar in 
Snglanb getvefen , benn ifyre ©Item toaren emigres. @ie 
fpradfc ba$ ©nglifdje gut unb fiiefjenb unb bieö war SMaltra* 
t>erd angenehm; benn obgletd) bie franjoftfebe @i>tadje tfa* 
jiemlicb geläufig toar, fo feilte er bod) bie ©igenljeitier 
meiflen SWenfcben, bie meljv auf tyren (Seift ati auf iljre 
$erfon eitel finb unb empfanb eine ftofye Abneigung bage* 
gen: feine bejten ©ebanfen in ber 2)ta$fe einer fremben 
©pracbe auäjufefcen. SQBir befümmevn un* nic^t barum, ttne 
fdfdj ber 91ccent ober wie fe^ter^aft ba* 3btom ifl , worin 
nur von SlHtägli^feiten frfjwa&eu; aber wenn wir ©twa« 
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von ber $oefie in uns preisgeben , fdjaubern wir vor ber 
SJtoglichfeit unb Oefaljr beS gcrüigfügigficn Sprachfehlers. 

*35ie6 war gang befonberS Bei äßaltraverS ber galt; bcnn. 
außerbem, baß er jefct ber forglofen unb unbefümmerteit 
Sugenb entwarfen , unb gu einem jiolgen unb njd^lerifc^en 
Stann gereift War, hatte er eine natürliche Steigung für ba$ 
©chiefliche. JDiefe Steigung offenbarte jid), ot;ne baß er 
wußte unb tollte, in Jtleinigfetten; fie ifi bie natürliche 
2Jtutter beS guten (SefchmacfS. Unb eS war wirflid) ange* 
borner guter ®efd)macf , was (§rnfi von feiner natürlichen 
Unbefümmertheit in folgen baS Sleußere ber $erfon be- 
treffenben Sachen gurüdbradjte, in welche junge SJiänner ge? 
wohnlich einen gewiffen ©tolg fefcen. Qiue regelmäßige, 
folbatenljafte ©enautgfett in feinem Slngug unb Siebe gur 
Orbnung unb Symmetrie vertraten bei i^m bie ©teile forg* 
faltiger Slufmerffamfeit auf Jtletbung unb (Squitnrung. 

iDlaltraverS f)aüt fiel) nicfyt gweimal in feinem fiebert 
barüber befonnen : ob er fd)ön fet) ober nid)t ; unb wie bie 
meijien SJlänner, welche baS fc^öne ®efd)(echt fennen, mußte 
er, baß bie Schönheit wenig bap beitragt, baß man bie Siebe 
ber grauen für fid) gewinnt. 35ie J&altung, baS benehmen, 
ber Zon , baS (Seforad) , jene« GtwaS , baS interefftrt unb 
jenes etwas, worauf man jiolg fetyn fann — baS jinb bie 
eigenfefjaften, bie bem SKann vonnotljen finb, um fiiebe gu 
erwerben. Slber ber „fdjöne 2Rann" ifi neunmal unter gehit 
nicht viel mehr als baS DxaUl feiner Xanten unb 93afen, 
unb ber betounberte unb gepriefene Jpelb ber 3Wägbe! 

Um von biefer Slbfchweifung gurüefgufehren — SHaltra* 
verS war froh > *>aß er in feiner eigenen ©pradje mit grau 
von ®t. SJentabour reben fonnte;unb ihre Unterhaltung 
fing gwar in ber Siegel frangoftfd) an, ging bann aber in* 
(Snglifche über, grau von @t. SJentabour War berebt unfr 
üUtaltraverS war es auch ; unb bennoch fonnte man feinen 
votlfiänbigeren Äontraft benfen, als ber gwifdjen ihren geifiu 

8en 5tnjtchten unb ihrer SigentJjümlichfeit im Umgangsleben 
attfanb. grau von ©t. SBentabour betrachtete alle Dinge 
<oon bem @eftd;ts*mnfte einer grau ber SEBelt ; fie war gläns 
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genb, finnig unb nicht ohne eine gewijfc Baxt^tit unb getV 
heit beä ©cfüf;f6 ; aber SUIeS war in bie gorm ber großen 
2Belt gegoffen. ©ie hatte ihre ©Übung empfangen von 
ben StnflüjTen ber ©efetlfdjaft unb fljr ©eifi »eriaugnete biefe 
©chu(e nicht. 3Bi$ig unb melandbottfd) jugleid) (eine nicht 
fo feltene 93erbinbung !) war fie eine Schülerin ber trüben, 
aber fauflifchen $fjüofi>pfyie, Weiche bie Softer ber Ueber* 
fdttigung iji. Sei bem Seben, ba$ fie führte, war Weber ihr 
£erg noch iljr «Ruf f befdjäfttgt; bie gdhigfeiten beiber Wur* 
ben gwar angeregt , aber nicht befrtebigt ober gehörig tters 
wenbet. ©ie empfanb mit einer etwa* fraufljaften SBerßim* 
inung bie £ol)lf;eit ber großen 2Belt, unb ljegte eine geringe 
*2Jteinung von ber menschlichen Statur. 3n ber Z1>at, fte 
war eine grau ber franjofifrfjen JDlemoiren — eine jener 
reigenben unb geijheichen Straften be$ SouboirS, bie Qinen 
anstehen burrij i^re geinheit, Saft unb 2(nmuth , ihren aus* 
ncfjmenb gebitbeten Son unb bie bem Vorwurf ber JDber* 
$ad)tiä)Uit unb ber griüolitdt theite burrf) eine ttotfenbete 
33ef anntichaft mit bem gefetttgen Softem, in welchem fie ftdj 
bewegen, unb theils burdj ein Jjalbtterl)eimKdjte$, rührenbes 
Stif$*ergnügen über bie Strmfeligfeiten, an weiche fie ihre 
Talente unb Neigungen verfchwenben, entgegen, 2)a« finb 
bie grauen , bie nach einer in falfcfjem ©enug »ergeubeten 
3ugenb oft, tfyt geben in falfdjer grommtgfeit befchtiefjen. 
(Sä iji eine Pfaffe, Weiche ben ©täuben unb Sdnbern eigen 
ju fetyn pflegte, in Welchen man baä gidngenbe unb unglütf* 
liehe SBefen: eine grau ohne einen £eimathfrei$ 
flimmern unb — oerfümment fie^t ! 

9lun war bie$ , biefe ählerie *>on ©t. SSentabour , ein 
SBefen von einer ©attung, welche ÜKaltra&erS noch nie hatte 
in ber Stahe fennen lernen, unb SRaitra&erS war vielleicht 
für bie grangoftn eine eben fo neue (Srfcfyeinung. ©o freu* 
ten fie ftd) 93eibe an ber ©efetlfdjaft von einanber , obgteidj 
e$ ftch fo fügte, bafj fie nie (Sinti ©inneä waren. 

grau von ©t. Sentabour ritt gern unb 2WaItraüer$ war 
Qiner ihrer gewöhnlichen Segleiter — Siner, benn fie nahm 
}u sie* SRücf ficht auf ba* 2Bohtanfldnbige, alt ba& fie ftcf> 
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fjaife von c{ncni einigen Kavalier Bcflteüctt faffen. llnb o 
bie fronen ©egenben , welche fle auf i^ren täglichen 9lu$* 
ritten burebftreiften ! 

9)taltraver$ war cm treffttdjer ©cle^ttcr. i 2>ie ©tbäfce 
ber unfterblid)en Hübten traten iljm fo vertraut wie feine 
SMutterforadje. Die $oefte, He ^bifofopbie, bie SDenf* unb 
Sebenäweife bet anmutigen ©rieben unb ber üppigen 9tö* 
mer, War ein gelb von Äenntntffen , tnelcftc« einen iljm ganj 
gcldujxflcn $f)eil feiner Sieblingöerinnerungen unb feine« an* 
genefjmften ©innenS ausmachte. Sr tyatte feinen (Seift an 
bem *ßafto!u$ beö 9tltertljum$ gefättigt — unb bie ©olb* 
forner famen mit jeber 3BeI(e ben ffafftfeben SjneluS Ijerab. 
3Mefe, oft fo nufciofe, fflefanntfdjaft mit ben lobten, Ijat 
«inen unau$fpred)Iidjen 3tei$, wenn man Re an bie Orte mit* 
Bringt wo bie lobten gelebt ijaben. 3Bir fragen in «^ig^gate« 
£i(l bliebt* nacb ben 9üten — aber in *Bajä, Pompeji, bei 
bem 93hrgüifdjen JpabeS ftnb bieStlten eine ©efettfdjaft, nadj 
beren vertrauter 99efanntfdjaft wir bürften. SBeld)' ein 
(Sicerone war für bie lebenbige unb wißbegierige granjofin 
Gruft s JRaitraver$ ! Sie begierig Ijorcfjte fte feinen (SrjäJj* 
lungen von einem Seben, verfeinerter als ba$ in $ari6 ! von 
einer (Sivüifation, wie fte bie 3Belt nid&t wieber feljen wirb 

— tant mieux, benn fte war im innerften ©runbe faul ob* 
gleid) bem äufiern SInfcfyein unb ber garbe nacb ijocbft gfän* 
jenb. 3ene falten Stamen unb wcfenlofen ©Rattert , über 
Weichen grau von ©t. 93entabour in bürren ©efdjicfytäffijjen 
>ju gäJjnen gewohnt gewefen war, empfingen jefct burd) VJlaU 
traver*' Serebfamfeit ben £aucb beS SebenS — fie glübten 
unb bewegten ftdj — fie gelten gefte unb pftogen ber Siebe • 

— Waren weife unb ttyoridjt, luftig unb traurig wie lebenbe 
SCBefen. 9lnbererfeit$ lernte SRaltraverä taufenb neue @e* 
Ijeimniffe auä ber wirffieben 2Beit ber ©egenwart, von ben 
Sippen ber beobadjtcnben, boebgebilbeten Sklerie. SBeldjen 
neuen Srfjritt in ber *ßbtlofopljie beö Sebent tljutein junger 
Sftaun von ©etft , Wenn er ba* erftemai feine £f>eorien unb 
©tfafyrungen mit bem Serftanb einer gef^eibten grau von 
^ett vergießt ! «teUci^t wirb er baburdp nid?t eben ge&o* 
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ben, aber in toelcbem ®rab aufgeflärt unb aufmerffam ge* 
madjt ! tt>eld&e ja^Uofe , Heine unb boch wid^tlqc 2Rt)fterten, 
ben menfcblfcben (S^arafter unb praftifebe 2Bei$lje(t be* 
treffenb, fchopft er, ohne es felbfi jutviffen, au« ber blenben* 
ben fßerftflage einer folgen ®efellfchafterin ! £>h ne biefe 
(Schule ivirb unfere fflilbung faum je vollenbet ! 

„Unb fo meinen @ie Denn, jene ftattlichen Slomer fetyen 
• im ©anjen boch uns nicht fo unähnlich geivefen?" fagte 
33ä(erie eine« Sag« , als fie über baffelbe Sanb unb baffelbe 
SDleer ^tnfe^auten, tooran ft<$ cinft baS ?luge beS üppigen 
aber grofjfinmgen SufuK getoeibet. 

„3n ben legten 3eiten ihrer Slepublif fönnte un« ein 
coup cToeil ihres gefelligen 3uftenbeS im Sülgemeinen ein 
ffiilb von bem unfrigen gemäßen. 3^r ©tjftem ttn'e baS 
unfrige — eine gewaltige 9lriftofratie mehr als eine 2Ro^ 
nardjie; eine Strijiofratte , gehoben unb beunruhigt, aber 
auch in ihrem ß^rgeij unb in ihrer geifiigen $bätigfett in 
Stirem gehalten buref) ben großen bemofratifeben Ocean, ber 
unter iljx unb um fie Ijer brauste. (Sin ungeheurer Slbffanb 
gtvifchen Steigen unb Strmen — ein verfebwenberifeber , ttU 
djer, vornehm erjogener, boch nid&t alljufein gebübeter 
Stbcl ; ein ffiolf mit mächtigem Streben nach vollf ommener 
Freiheit, aber in einer ÄrifiS immer fähig , bureb eine tief* 
eingettmrjelte, alte (Sljfrftfnj&t vor eben ber Slriftofratie , ge* 
gen bie es anfämpfte, ftcö ^inretgen unb be^#rrfd^eh gu (äffen ; 
eine offene Srefcbe in a((en dauern beS £erfommenS unb 
beS SSorredjtS für jebe ®attung von Talent unb @b*geij, 
aber ein fo tiefer unb allgemeiner SRefpeft vor bem SReidj; 
thum , bag ber ebelfte ®eift beinahe unbetoufjt Ijabfücbtig, 
begehrlich unb befieeblicb tvarb ; unb ber SDtann , ber aus ber 
Witte beS SSolfeS emporfiieg , nahm feinen 5tnfianb , fieb 
fetbfi burdj bie Sftiff rauche ju bereichern, bie er ficf> bie 
SDtiene gab ju beflagen ; unb ber SJtann, ber für fein ffiater* 
Ianb geworben toäre , fonnte fleh boch nicht enthalten , feine 
£anbe in bcff>n Saften ju fteefen. SaffiuS, ber hartnäefige 
unb tieffinnige SBatevlanbSfreunb , mit bem eifernen bergen, 
$atte boch, tvie ©ie fleh erinnern, eine na<$ ®etb judenbc 

Digitized by Google 



108 

£anb. ttnbbocf), totlüf ein ©cfjtag für alle Hoffnungen 
unb Xräume einet SBelt war bev Untergang ber freigefinnten 
Partei nadj SäfarS £ob ! 2Bie ttiele ©enerationen greüjeitä* 
mdnner fielen bei $fjüty*n! 3n (Snglanb befommen wir 
ttielleidjt am ®nbe benfelben Äampf; aud) in granfreid) 
(tiielletdjt eine nodj größere ©cfyaubüfjne mit nod) weit ent* 
jünblidjeren ©d)aufyielern) bemerfen Wir fdjon benfelben 
jtrieg ber Slemente, welker 3tom bis in feine Siefen er* 
• fdjütterte, ber enblidj an bie ©teile bes ebelmütljigen 3ultuS 
ben Ijeucfylerifdjen SluguftuS fefcte , ber bie riejtgen *ßatri§tet 
»ernidjtete, um ben fdjimmernbeuBttergen eines £ofeS*ßfafc 
gu machen, unb ein 33olf burd) ben ©djein ber $reif)ett um 
baS SBefen berfelben betrog. 2BaS in ber mobernen 2Belt 
baS (Snbe fetyn wirb — 3Ber mag 3)aS fagen? Slber wo eine 
Station fdjon einen anfeTjnlidjen ©rab fonflitutioncüer greis 
tyeit erlangt Jjat, ba ^alte idj feinen Äam^f für fo gefaljrlid) 
unb unfyeilbringeub , wie ben gwifdjen bem arijtofratifrfjen 
unb bem bemoJratifdjen 5ßrin$ip. Sin S3olf gegen einen 
Devoten — biefer Siamtf bebarf nidjt erft eines $rop!?eten; 
aber ber Uebcrgang »on einer arijiofratifc^en ju einer bemo* 
fratifdjen ©taatSüerfajfung bietet in ber £ljat eine weite, 
grenjenlofe 2luSftdji bar, in Welver nur ©chatten,, SBolfen 
unb 2)unfet ftdjtbar finb. ©djlägt e$ fc^I — fo iji ber 
©onnenjeiger ber 3eit um Saljrljunberte jururf gehoben ; 
gelingt es % 

SWaltra&erS I)telt inne. 

„©elingt es — " fagte Valerie fragenb. 

„9tun, bann wirb bie SKenf^eit in Utopien eine Kolonie 
gegiftet Ijaben!" rief SKaltratterS aus mit f unf elnbem Sluge. 

„9lber wenigftenS im mobernen (SurolM," ful)r er fort, 
„Wirb nod) ein fdjoner $la^für baS ®tyeriment vorljanben 
fetyn. 2)enn wir ^aben jenen glud) ber ©fla&erei nidjt, ber, 
meljr als alles Sfnbere, jebes ©tyfiem ber Sitten entfiellte unb 
abmedjfelnb bie Keinen unb bie Slrmen in JtriegSjujianb 
Welt ; unb wir tyaben eine treffe , welche nidjt bloS ba* 
©i$etl>eit$»entil für bie ?eibenfäaften icber Partei, fonbern 
~ n d> bas grofje 9Jterfbudj für bie Srperimente jeber ©tunbc 
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ijt, beu sertraute, ber unfdjdfcbare SCitjetger von ©eWinn 
unb SSerlujh Kein ! 2)a« 33olf, welche« an biefer SKerftafet 
fcftljdlt, fann nie banfrott derben. Unb bann ba$ gefellige 
fieben jener alten JRörner ; ifyre tdglicfj üorfommenben Sei* 
benfri&aften, fflcfdjdftigungen, SBelufUguitgen: — o bie Satyre 
be$ £orag iji ber Spiegel für unfere £l)orljetten ! SBir fon* 
neu unä einbilben, feine l>übfc$enS<$ilberungen fetyen in ber 
Chaussee d' Antin ober in SRatyfair gefdjrieben, aber 
Sinei iji, waä immer bie alte 2Belt ber mobemen undljnlidj 
machen wirb." 

„Unb Wa3 Ware bieä!" 

„Sie STltcit fannten nid)t bie Saxtytit in ben ©efüljlen 
•be3 «^ergenö, welche bie 2lbfommlinge ber ©otf;eu djaraf* 
terijtrt," fagte 2ßaltra»er$, unb feine ©timme gitterte fafl 
unmerflidj ; „fte überliefen bem SKonofcol ber ©inne 2)a$, 
woran bie Vernunft unb bie $!jantajte Ratten gleichen Stn^ 
t^ex£ Ijaben fallen. 3ljre Siebe war ein fdjoher unb torad)- 
tiger ©djmetterling, aber nicljt ber kalter, welcher baS Sinns 
bilb ber Seele ijt." 

SSalerie feufjte. ©ie fafy bem jungen ^ilofo^enfd^ü^ 
iern ittd 9tngeftd&t , aber feine 33li<f e waren abgewenbet. 

„äJielletdjt," fagte jie nad) einer furjen *ßaufe , „»er* 
bringen wir unfer Seben glürtlid)er oljne Siebe , alä mit iljr. 
Unb in unferem mobemen ©efeUigfeiföfpflem" (fu!)r fEe 
nacfybenflid? unb mit großer 2Bal)rI)eit fort, obgleich eine 
^rau nidjt oft ju biefem ©d?lu# gelangt) „Ijaben wir, bünft 
mid), bie Siebe gu einem allgu gewaltigen gaftor neben ben 
übrigen Rebeln unb Erregern bei ScbenS Ijtnaufgefcfyraubt. 
Site Jtinber leljrt man unä batton träumen — in ber 3u* 
genb ftnb unfre Sucher , unfere ©efyrdcfye , unfere Stiele 
^oll baüon. fBSix werben baran gewohnt , fte als ba$ 2Be* 
(entließe am Seben ju betrachten; unb bod) fobalb wir nur 
«ine wirflidje ©rfaljrung maxien, fobalb wir biefem ein* 
-geimpften unb genarrten Streben uns Eingeben , füllen wir 
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nad) , W *fe in tt>x bie $$ilofop$ie bcr Webe allgu eifrig 
prebigen fotlten." 

„Unb fpritbt Valerie von @t. Skntabour aus Srfaljs 
rung?" fragte SDlaltraverS, bie wedjfelnbe garbe feiner Sie* 
gfciterin fefyr ernfltjaft beobacfytenb. 

„9lein! unb id) Ijoffe, ba$ idj nie in ben galt fomme !" 
fagte Valerie mit großer SJeftimmtljeit unb Sebljaftigfeit. 

SrnftS Sippen gucften unb frümmten fid), bennfein©tolj 
war berührt. • 

„3d) tonnte manche Traume von ber 3uf unft barum auf* 
geben/' fagte er, „wenn idj grau von ®t. SSentabour biefen 
©afc wiberrufen boren bürfte." 

„ffitr finb unfern Begleitern vorangefommen, Sfflr. SKafc 
traverS ," fagte Sßalerie faÜ unb Ijielt if)x *ßferb an. „9üj, 
SKr. gerrere/ - fuljr fie fort als Sumlety unb ber fdjone beut* 
fcbe Saron jefct fie einholten, „©ie. jtnb gu galant; id) felje, 
©ie wollen meiner Steitfunfi ein feines «Kompliment ertei- 
len, wenn ©ie mid) wollen auf ben @lauben bringen, bajj 
Sie nidjt gleichen ©cbritt mit mir gu b^lten vermögen; 2)lr. 
JKaltraverS ifi nidjt fo artig/ 4 

„9iein;" erwieberte gerrerS,*ber feiten ein ÄompUntent 
wegwarf oljne einen genügenben ©rfafc , „nein , ©ie unb 
SßaltraverS fcfjienen gang vertieft in bie alten Stömer , unb 
unfer greunb , ber fflaron , benüfcte biefe ©elegenfyeit , mir 
4 von allen Damen gu ergäben, bie ifyn fcbon angebetet'/' 

„Ah Monsieur Ferrare, que vous Ues mal in ! " fagte 
©Homberg unb fdjnitt ein fefjr verblüfftes ©efidjt. 

„Malin! nein; id) fpradj nidjt aus Dieib; id) bin, 2>ant 
bem Gimmel , nie angebetet worben. 3Beldj' eine Saft unb 
Sangeweile muß bieS fetyn." 

,,3d) wünf$e3ljnen®lütf gu biefer ©tympatljie gwifdjeit 
3ljnen unb getrerS V* fläfterte SDtaltraverS SSalerien gu. 

93alerie lad)te; aber Waljrenb bes gangen übrigen ©pa~ 
gierrittS blieb fie nad)benflicb imb jerßreut — unb mehrere 
£age erlitten iljre JRitte eine Unterbrechung, grau von ©t> 
aSentabour befanb fid; unwobl. 
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JÖtittc« £<n>itel. 

Sit*', o vertag nü# nufct! 
2lu« töföt mir jebe* Si$f, 
äBenn bu mir fern. 

(feJefanfl *c« ©cniufl Der Siebe. 
Jpeman«. 

(Srnji SBaliraverS war fein fo guter SKenfch mehr, als 
ba er (Snglanb verließ. <5r hatte in Sänbern gelebt, wo bie 
öffentliche 2Reinung Weber in bem Stnfluß, ben fte behauptet, 
fiarf, uod) auch in ihren Siegeln unb 9lnforberungen feljr 
flreng \\t — unb baS niad^t einen SJlannnatürfic^nid^tbeffer. 
UeberbieS in bas ©ewühl unb betriebe beS i'ebenS h ""in* 
geworfen mit feigen Seibenfehaften unb mit geijliger lieber^ 
(egenljeit , war er burd) jene jju fielen 3rrlhümern herleitet 
worben, beren üble gotgenlefctere von ihm abgewenbet hatte; 
bie Uiothwenbigfeit , ftch burd; bie SBelt burdjgubrängen — 
heute ber Stft unb morgen ber ©ewalt SBiberjknb ju teiften, 
hatte bie Oberfläche feines £ergens mit einer hatten JRinbe 
überjogen, obgleich im Heften ®runbe bie SDBurjeln noch ge* 
funb unb lebenbig waren. (Sr hatte viel von feiner rüters 
liehen SSerehrung für bie grauen verloren, bie crangefangen, 
mehr als ©pfeljeuge, benn als 3bole ju betradjten; er fanb, 
baß fte bie SZanner fo oft betrügen, als umgefehrt bieÜJiän- 
ner fte. @r fanb aud), baß ihre ©efühle häufig weniger tief 
fmb, als fte fchemen, unb baß fte eine Siebe faffen unb fte 
wieber aufgeben, ohne baß ihnen bas £er$ bricht. Unb enb* 
Itd) t)attt er auch bie paajt legten 3ahre ohne ^ö^ere 33e* 
fhebungen unb fefte 3wecfe hingebracht. SRaltraverS hatte 
von bem Äapitat feiner $ahigfeiten unb feiner (Sntyfinbungen 
gelebt, 'im ©eifte verfchwenberifch unbefümmerter Sräus 
mereien. @S tft eine böfc ©ad)e für einen begabten unb 
heißblütigen jungen 2Kann, nicht einen ausgezeichneten Se* 
benSjwecf }u verfolgen. 

aöenn wir bieS 3ttleS bebenfen , f onnen wir uns faum 
barüber wunbern, baß Sßaltravers unwülfürlich in bas ©9* 
ftem verfallen war : nur feine 3we<f e , Unterhaltungen unb 
©enü jfe ju verfolgen, ohne ji<h siel ju be {innen, ob fte Slnbern 
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ober ibm felBft 9lad>tfjeil ober Siufcen Bringen fönnten. (Sr 
\vav tt»cniflcr Ijodjftnmg tmb me^r fel6fifüd&tig geworben. 

Sei feinem {ewigen SJerf efjr mit ber grau uon @t. 33enta^ 
bour Jjatte er feinen 5plan. (Sr toar üon iljr angejogen unb 
aufgeregt unb S3aterien$ 93eneljmen, baä iljm Ijeute fdjmeu 
ekelte unb morgen iljn Ijalb verlebte , beteiligte neben feiner 
*ßljantafte aud) 'feine Sitelfeit unb feinen Stolj. ©r toar 
entfdjloffen, er müjfe fEdf> eine bauernbe 3Wad)t über fte er- 
toevbeu; e$ tmtrbe tljm jur <Sad;e be$ (S^rgeigeö. Senn 
ti)enn ein SKann feinen anbern ©Ijrgeij l)at, tt>irb er einent 
t»iet nichtigeren (S^iel unb 3^ecf nachjagen, ati bte^errfdjaft 
über eine folefte grau tofe SSalerie son @t. 2$entaDour ift 
3ttar toürbe SJtaltrauerS aud) im Traume nie baran gebadjt 
Ijaben, felbjl nur bie lauefte Steigung einer grau einem SKanne, 
ben er liebte ober adjtete, ober ber feiner Meinung nadjburd) 
ben 93 ertufi gef rauft Serben fomtte, ju entfremben. Siber 
<Jperr ©t. 93entabour, ein Jeicfytftnniger unb lteberlid?er 
granjofe, fdjien gänjlicfy gleidjgülitgbagegen, n>a$ feine ®e^ 
maljlin tljuu modjte; unb in ber ®efellfd)aft, toorin SJalerie 
lebte, Ijatte beinahe jebe SDame ifjren Savalier, fo bafj, toenn 
33aterie bditbtt, ein 2BoJjtgefaKen au SDlattratterS ju ftnben, 
ifcm lieber als ein Unr entgegen iljrett ®emalj(, nodj audj 
ate im geringften nachteilig für fte felbfi fcorfam. (Srnft 
fal) noch nicht über bie bie Snbim'buen betreffenben 3Birfungen 
Jjinaua auf bie unberechenbaren/ Weiteren folgen ber in ber 
«efellfc&aft herrfdjenben SKoralität. @r lebte mit ber SBelt 
unb bie SBelt übte auf tljn ben Einfluß , tote faji unfehlbar 
auf jeben Slnbern. SDennod) aber hatte er ui Seiten in fei* 
nem bergen ba$ ®efül)L ba£ er nicht fetner SefHmmung unb 
feinen pflichten gemdj lebe; unb toenn er tion ben gldnjen* 
ien99ejirfen einer untoürbigen ittbherjIofenSuftbamtttüegs 
fdjlich / ^otte er tootyl bann unb toann Stntoanblungen »on 
feiner alten Segeijierung für bie Schönheit, bie JEugenb unb 
bas ®ro£e. 3nbeffen — ber *ßfab ber #olte ift mit guten 
SSorfäfcen gc^flafiert — unb fo überließ tfdj ©ruft SRaltra- 
*e$ \)or ber £anb beut entjüdenben unb »erfü^rertfe^en Um* 
-»ang mit «alerten wn ©t, SJentabour. 
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(Sine* Slbenb* matten- SWaltratter* , fterrer* , ber titint 
frangöftföe 2Rinijier, ein Ijübfcijer 3taliener unb bte gürfh'n 

W bie gange bei ber grau »on ©t. äkntabour fcerfam* 

melte ©efellfdjaft au«. <Da$ ®efprdd) fiel auf eine ber ffan* 
balofen ®tföiä)ttn *on (Sngldnbern, bergleidkn auf bem 
gefUanb fo Ijdufig sorfaflen. 

„3fl e$ toa^r , mein £err," fagte ber frangofifcfje SWinf; 
per ernjtyaft gu Sumlety , „baß SJjre ?anb$leute ttiet unmo* 
talifd&er jtnb, als anbere Seute? @s ifl feljr fonberbar, aber 
in jeber ©tabt, in bte id& fomme, gibt ed immer eine ®t* 
Wfyt, toorin les Anglais bie Hauptrolle fielen. 3$ bore 
, mm von frangofiföem ©fanbal — ntä)t* »on iMitnifötm 
— toujour les Anglais." 

„3Beü nur über foldje Dinge empört derben unb einen 
Sdrmen barüber auffdjtageu, tod^renb 3ljr fie ru$ig fcittf 
ne^mt. Sajlerljaftigfeit ijl bei und eine (Spifobe — bei ©uc& 
fca* <Spo$." 

„3c$ glaube felbft, eä ifl fo," fagte ber ftrangofe mit an* 
genommener (Smftyaftigfeit. »SBenn toir im Spiel betrügen 
Dber mit einer frönen ©ante tdnbeln, fo tf)un toix t$ mit Sliu 
ftanb unb unfere 9lac^barn galten e$ ntd&t ber SKü^e tt>ert$, 
Gimmel unb drbe barüber in ffietoegung gu fefcen; fte rennen 
©inem tooJjl ettoa ben Segen burety ben Mb , aber fie ge^en 
nid&tmit Sinern \>or ben Stifter. Slber 3fjr meint, jebe 
^Bagatelle fet> eine ttud&tige, offentlid^e, Srnaelegen^eit, bie 
man befpredjen unb erörtern , barüber man ftä) ereifern unb 
feie man aller 2Belt ergaben müffe." 

„2Jiir gefallt ba* ©tjflem be* ©fanbal," fagte grau 
fcon ©t. 33entabour, plöfclid& einfallend „fagen Sie bagegen, 
toa* ©ie tootlen; bie$ßolitff ber gurc^t erhalt öiete von un* 
tugenbljaft. JDie ©ünbe bürfte Xeid^t i§re ®e$dfftgfeit Oer* 
lieren, toenn iirir nid&t toegen ber folgen, fo toeit fit äußer* 
ftdj in« Stuge fallen, gitterten." 

*£m, ja/' qudefte SWonfteur be ©t. äJentabour, in ba* 
3immer $ü*>fenb. „SSBie geljt es 3$nen? toie geljt e$3ljnen? 
@e$r erfreut, ©ie gu fe^en. £rübe 9iadjt — id) Ijabe meine 
©ebanfen, toix Serben Siegen befommen. £m, ja! 3lb, 
SButoer, örnft 3ftaltra»er#. L 8 
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Sttonjteur Wettet« , comment <ja va-t-il , Wolfen @te mft 
3te\?enge geben im Scar<£? 3«b t>abe meine ©ebanfen, baß 
id) ^eute 5»ad>t ©lücf Ijaben werbe. £m, ja!" . 

„(5cart6! gut mit Vergnügen,' antwortete fterretS. 

Werter« fpielte gut. 

£DaS ©efpräcf) ging augenblicflid) ju G?nbe. Sie Heine 
©efetlfdjaft verfammelte ftcf) um ben ©pieltifrf) — bis auf 
SSalerie unb SßaltrauerS. 25ie©tühle, welche' geräumt wur* 
ben, liefen eineSlrt tton?ücfe jwifcfyen ihnen; aber boch wa* 
ten fte efnanber ganj nahe unb fte füllten jidj verlegen, benn 
fte füllten fid) allein. ' 

„©Vielen @ie nie?" fragte nadj einer *ßaufe Stau *on 
6t Skntabour. 

„3ch Ijabe gezielt," t»erfe^te SMaltratterS , „unb fdfr 
lenne bie 53erfucbuug beS ©pielS. 3e$t barf ich nicht mehr 
ftnelen. 3cb liebe bie Aufregung, aber ich bin gebemüt^igt 
worben bureb baö -©efii^l ber Srniebrigung im ©efolge ber* 
felben; eS ift eine geizige Srunfen^eit unb bie ifl fchlimmer 
als bie V^ftfcbe." 
' „@ie fpreeben mit ffiärme." 

„ffieil ich lebhaft fühle. 3<h gewann einmal *on einem 
2Jlann , ben idj artete unb Welcher avm war. ©eine 3lngft 
unb fein Kummer waren eine furchtbare ?e^re für midj. 3$ 
ging ^eim unb fdjauberte bei bem ©ebanfen, baß ich fo ttiel 
Vergnügen gefunben 'ein bem 93erbruß unb ber Dual eines 
Slnbcrn. ©eit jener Slaefct habe id) nie mehr gezielt " 

„®o jung unb fo feftenSinneS!" fagte Valerie mlt©e* 
Wunberung in ber©timme unb imStuge; „@ie ftnb ein fon* 
berbarer Sßenfcb. Slnbere waren geseilt werben bureb 93er* 
Heren; ©ie würben es bureb ©ewinnen. (SS ift etwas ©djö* 
nes barum, ©runbfäfce ju haben in 3htem Sllter, gßr. SDtak 
iratterS." 

„3* beforge, eS war mehr ©tolg als ©runbfafc," \>tx* 
fefrte SfrtltratferS. „3>er 3trthum ift manchmal fuß ; aber 
es gibt feine Qual , wie einen Streunt , beffen man fieb jtt 
Warnen hat 3cb fann mich nicht baju entfließen, für mich 
iu entfern." 
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„SM)!" Kf Veite aSolerte, »ba« €f* ba«@djo meine« £er* 
gen«!" <£te fianb auf unb ging an'« ftenfier. SWaltraver« 
befann ftd) einen Slugenblitf unb folgte ifyr bann. ffiielleictyt 
falj er fyalb unb tyalb in iljrer Sewegung einen einlabenbeu 
SBinf. 

£>a lag vor i^nen bie fülle Strafe mit üjrem fötoadjen 
unb bürftigen iityt; in ber gerne matten einige wenige 
©terne, burcfy eine uugetooljnlidj ummolfte 9ttmoft>bdre ftdj 
burdjfämpfenb, ba« braufenbe SJteer tljeilmeife ffd^tbar. 93a* 
. Ierie lehnte fiel) gegen bie 2Banb nnb bie genftervorijängc 
»erbargen fte allen Mafien außer SWaltraver«; unb jn>tfc^en 
ben beiben toar eine große 2)larmorvafe voll 93lumen; in bie* 
fem falben Sickte erföien Sklerien« fr fd)6ne SBange blaß 
unr> fanft nnb tveljmütfjig ernft. SMaltraver« Ijatte ftdj nocfc 
nie fo verliebt in bie fd)6ne grangoftn gefüllt. 

„Sldj 2Jlabame!" jagte er fanft, „Stnen3rrtl)um gibt e« 
— toenn e« einer ifl , ber micf; nie eine ffleföamuug f ofien 
fann." 

„äBirflidj!" fagte 93alerie mit ungeljeudjetter Ueberra* 
fdjung, benn fte teufte nid)t, baß er tyr fo natje ivar. 3n* 
bem fte fara<$ , fing fte (ein feljr gewöhnliche« ^rauen*ÜKtt* 
tel!) bie 93lumen au« ber Safe gttrifctyen i^r unb SWaltraver« 
gu gerpflücfen an. SBeld)' f leine, garte, fafi burcbftcbttge £anb ! 
SKaltraver« ftarrte bie J&anb an , bann ba« Qteftcfyt , bann 
ttrieber bie £anb. 9Ule« begann iljm vor ben Slugen gu 
fdjwimmen unb unhriüfurlid) , wie von einer ummberfletylu 
djen SWadjt getrieben , hatte er im närfjfien Sliigenblicf iljre 
£anb mit b*r feinigen ergriffen. 

„93ergeil)ung — ffiergeiljung fagte er mit bebenbet 
Stimme ; „aber biefer 3rrtl>um ifl ba« ©efü^l, ba« icf> für 
2)idj empfinbe!" 

SJalerie heftete f^re großen fkaljlenben Slugen auf tyn 
unb antwortete nityt 

*J«altravet« fufcrfort: „©djiltmich, verac&te mid), Ijaffe 
miü) wenn Du willft. Valerie , ich liebe Di* l« 

ffialerie gog ihre £anb gurücf unb blieb nod) immer 
fd)U>eigenb. 
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„©fcricfc," faßte evnfi fld) »orWart« beugenb, „nur (Sin 
2Bort gu mit, idj He 2M# an, foridf) gu mir!" 

(Sr tjielt fnne ; — nocft immer feine Slntwort, er ^ordjte 
atyemlo« — er tternatjm iljr ©cJjlurfjgen. 3a! SMefe ftolge, 
fluge, uorneljme SBetibame war in biefem Slugenblicf fo 
föwa$ unb weic$, Wie ba« einfa<$fle3Wäbc$en, ba« {e einem 
Sfebenben fetir £>ljr «er). 916er Wie gang anber« waren bie 
©efü^Ie , bie fEe fc^^ad^ matten ! Weldje fanfte unb Welche 
heftige ®emütlj«bewegungen waren burdjeinanber gemifdjt! 

„3Jtr. 2ßaltra*er« ," fagte fte, iljrer (Stimme triebet 
mdd&tig werbenb , obgleich fte nod& ^o^t f (ang , aber beinahe 
übernatürlich fcft unb Kar — „ber 2Bürfet ift geworfen, nnb 
idj habe für immer ben ftrcunb wrtoren, für beffen ©tücf 

nidjt leben fann, aber für beffen ©oljterge^en i# gern 
geftorben wäre; iä) hatte bie« »orau«fehen fotlen, aber ich 
war blinb. 9lie mehr — nie mehr; befugen @ie mich mor; 
gen unb tterlaffen ©ie mfcf) jefet r 

„Slber Valerie * 

„®rnft 5Maltratter« fagte fte, ihre £anb leidet auf bie 
feinige tegenb, ,,e« gibt feine Dual, Wie einen 3rr* 
t^um, beffen man ftch gu fchämeu hat 1 ." 

@he er noch auf bie« ®itat au« feinem eigenen ungtücf* 
feligen Styhonämu« antworten fonnte , war SJalerte Wegge* 
fälütft unb faß fchon an bem J?a*tentifd) an ber ©eite ber 
italienifchen gürflin. 

2JiaItratter« fefcte ftd) auch jur ©efellfchaft. (5r heftete 
feine ^öltcfe auf grau tton ©t. ffientabour , aber ihre SOtiene 
War ruhig; — feine @»>ur &on @emüth«bewegung war ficht* 
bar. ~3hre ©timme, ihr Sicheln, ihr begaubernbe«, ^ offic^e« 
^Benehmen — Sitte« war Wie bamat« , al« er fie guerft fah. 

„2)fefe grauen — wa« für Heuchlerinnen fte bod) finb l H 
murmelte 3Haltra\)er« fcor ftch hin , unb feine Si^e fcergog 
fleh in einem titkxxt, ^^nif^en 3ucfen, welche« in neueren 
Seiten oft ben heiteren unb lieben«würbfgen 9tu«bru<J feinet 
früheren 3a^re , Wo er noch bie SBerachtung nicht fannte, 
»erbrangt hatte. 9lber SKaltratter« *erfannte bie grau , bie ' 
er gu »erachten fid> ^erau«na^m. 
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Gr gog ftd) balb Von bem $alagjo gurücf unb fuc^ie fein 
£otel. £ier fanb ftch gerrerS ju ihm, als er nod) in feinem 
Slnfleibegimmer ftnnenb verweilte. Die 3eft war vorüber, 
Wo gerrerS einen (Sinfluß auf SOJaltraverS geübt hatte ; ber 
Süngling \vax fo herangewachfen, baß er jtch mit bem SKanh " 
meffen.fonnte in ber #anbf>a&ung beS gweifdjneibigen Schwer* 
ieS — SSernun f t. Unb SWaltraverS befaß jefct baS volle, 
nngemifchte, ruhige 33ewußtfetyn von bertieöerlegenfyeit fei* 
neS ©eifieS. ©r fonnte gerrere nicht anvertrauen, was 
gwifdjen i^m unb 93aferien vorgefallen War. Sumlet) toax gu 
rauh gum Sertrauten in (Sachen, wo baS £erg fo fehr be* 
heiligt toax. gerrere war wirflich ein prächtiger 4 JKenfch 
in guter, muntrer Saune unb mitttn unter leichtfertigen 
Slbenteuern. 916er in trüber Stimmung ober in ©tunben 
tieferen Oefütjl* war gerrere ein SWann, ben man fo weit 
al$ möglich Weg Wünfchen mußte. 

»3l) r f e ^ *) cu * e Stacht finfler, mon eher," fagte Sunu 
lety gähnenb. ,,3d) benfe, 3h r <Su<$ i« * ettc i u 9 eI J en 
— manche Seute finb fo ungegogen — fo felbftfüchtig — fte 
benfen nie an ihre greunbe. 9iiemanb fragt mirf) , was ich 
Beim @cart6 gewonnen. Steht morgen nid)t fo fpät auf — 
eS ijt mir guwfber, allein frühftücfen gu muffen unb ich ftelje 
nie fpdter auf als ein Viertel vor neun — ich haffe egou 
fiifche Seute von ungebilbeten ®iücn. Oute öiacht." 

Damit fuchte gerrere fein 3tnimer unb hielt ba; inbem 
er {ich langfam auöfleibete, folgenbeS ©elbßgefpräch : „Sd) 
glaube, ich ha&e von biefem SKann jefct allen 9lufceu gego* 

?[en , ber mir nur möglich war. 2Bir taugen nicht mehr gu* 
ammen, an (Sinem Marren gu gießen ; vielleicht bütichfelbji 
biefer SebenSart einigermaßen überbrüfjtg. 2)aS ift nicht 
recht. 3ch werbe nad) unb nach efjrgeigig werben ; aber ich 
f) alte eS für eine fd)led)te Berechnung, wenn man nicht feine 
Sugenb genießt, fo gut man fann. SWit vier ober fünfunb* 
breißig fahren wirb es nod) 3eit genug fetyn, barüber nach* 
jubenfen, was man mit fünfgig werben foll." 
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©icttc* Stapitcl 

3ft bic 'iBerfu^unfl, bte un« locft gut ®unbe 
3n tuaenb&after Siebe. 

fürbaß. 

. „Sie morgen fel>en! — 3)iefe$ borgen ift jefct gefom* 
nten!" backte SKattraverS , als er am folgenben Sag nadj 
einer fdjlaflofen 9ladjt ftd) vom ?ager erljob. Glje er nodj 
ben ungebulbigen ÜDtatjnungen fterrerä 7 Ijatte $olge leijien 
fonnen, ber iljm fcfyon breimal Ijatte fagen laffen: „er lafie 
bte ?eute nie auf fid) harten/' trat fein Diener mit einem 
$afet von (Snglanb ein, welctjes fo eben angefommen war 
mit einem jener fo feltenen Äuriere, bie bisweilen Steafcel 
beehren — 94eaJ>el, ba$ ein fo gewinnreidjer SJlarft für ben 
englifdjen £anbel fcv>n f o nn t e , wenn neapolitanifdje Äonige 
fid) um ben^mnbel, ober englifdje Senatoren um „aus* 
bärtige ?ßplitif" flimmerten, ©riefe von ©erwaltern unt> 
©anfierS waren balb burcftlaufen unb bis jufe^tfparteSKal* 
träger« einen ©rief von Slevelanb auf. @S war viel barin, 
Was fein SnnereS anfprad) unb ergriff. 9lad) einigen troef es 
neu Details, betreffenb bas ©eitytljum, baS SWattraverS 
jeftt gugefallen war unb einigen geringfügigen ©rwieberungeu 
auf geringfügige ©emerfungen in ÜrnjiS früheren ©riefen 
futyr (Sfevelanb fo fort : 

»*3^ gefiele Dir, lieber ©ruft, bafi midj barnad) verlangt 
Dicfy wteber in ©nglanb gu begrüben. Du bifi lange genug 
brausen gewefen, um frembe Sanber jufeljen; bleibe nidjtfo 
lang, bis Du fie bem Seinigen vorgieljfl. Unb nun biß Du 
aar in Uteapel — id) gittere für Did). SBoljl fenne id& baS 
föjilicfce, träumerifd^e geiertagSleben Stallend ^ fo füg für 
SRänner von gelehrter ©ilbung unb von *pljantafle , fo füfl 
für bie 3ugenb, fo füjj für ben ®enujü ! 916er (Srnft, empfuu 
beft Du nidjt fc^on, wie es entnervt? Wie baS üvpige unb 
fdjwelgerifdje farniente Sinenju ernj}eren©efdjäftigunaen 
untüchtig madjt? ©er SKenfcfc fann ju überfeinert, ju efel 
toerben für nüfclic$e ©efirebungen unb S^dtigfeit — unb 
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nirgenb* fann er ba* leichter unb fcftneUet Serben, af« fn 
Stalien. »ein Heber (Srnft, ic6 fenne D(c$ woljl : Du bift 
niefct ba^u gemadjt, gu einem Dilettanten Ijerabguflnfen, mit 
einem ßabinet voll gefdjnütener Steine wnb einem Jtofcf soff 
©emäloe ; nod) weniger bift Du gemacht ber träge Sictebeo 
tiner fdjönen 3talienerin mit Siner 8etbenfd)aft unb gwei 
3been gu werben, unb bod) fyabe idj fdjon fo tüchtige unb 
ßefcfceibte 3Ränner al$ Du gefannt, weldje bie* verjaubernbe 
3taJien in ba$ eine ober anbere biefer entmannten JBefen 
»erwanbelt tyat. Ueberlafj Did) nicf)t bem ©ebanfen , Du 
^abeft übrig genug 3eit vor Dir — ba* ^aft Du nidjt! 3n 
Deinem SUter unb bei Deinem Vermögen (iefe wollte , Du 
Wäreft nidjt fo reief) !)_ wirb baä feiertägliche Seben, ba$ mau 
im einen 3aljr füfjrt, jur Angewöhnung für ba$ jweite. 3u 
önglanb mußt Du , um ein nüfcltdjer unb auögejeidmeter 
SWann ju fetyn, arbeiten. 9lun wirb bie Arbeit felbfl ange* 
ne^m , Wenn wir fte bei 3eiten angreifen, SOBir finb ein par- 
tes, aber wir finb audj ein mannhafte* ®efdjled)t; unbunfer 
©djaufclafc ifi ber anregenbfte unb belebenbfte in gang (Surofca 
m für einen Wann von tüchtigem unb reblid)em Sljrgeij SBIel* 
leidjft wirft Du mir fagen, Du fetyeft bermalen gar nid)t etyr* 
geijig ; fefyr möglich — aber Du wirft e$ fdjon nod) werben; 
tinb glaube mir , e$ gibt feine unglücf feftgere Äreatur alt 
einen Wann, ber efjrgeijig ift, aber feine 3n?ecfe verfehlt 
$at; ber ba$ ©erlangen narf) Stuljm empftnbet, aber ba* 
Vermögen verloren fjat, if)\\ gu erringen; — ber nad) bem 
3iele verlangt, aber ber feine Pantoffeln nid)t ablegen wiU 
unb nid)t fann , um barauf (od ju gefjen. 9Ba$ idj am met* 
ften für Did) fürchte, ift eineä von ben beibenll beln — eine 
frülje £etratb ober eine fatale Siaifon mit einer verfyeiratlje* 
ten ftrau. Da« erfte Uebel ift gewig ba$ fleinere , aber für 
Dicfc wäre e$ bod) immer ein grofje*. Sei Deiner roman* 
haften (Smfcfmbfamf eit , bei Deinem franf&aften Srcw&tett 
ttadj bem 3bealen würbe IjäuSlidje« ®lücf Dir bafo lang* 
Yüeilig unb fab Werben. Du Würbeft neuer Aufregungen be* 
bürfen unb ein unruhiger unb fcerbriefjlidjer üRenfd) werben, 
(Sa ifl notljwenbiB für Dic$, baf Du juwr ganj bee fallen 
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SebenSjteber* lo« Werbeft , e$e 2>u bid) bauernben 93anben 
bequemft. Slodrfennfi S)u ©ein eigene« ©emütfj nidjt; S)u 
würbefl ©eine SebenSgefäljrtin wählen nad> einer träume* 
rifd)en Saune, ober nadjj ber Stimmung eine« SlugenblicfS, 
ntdjt aber gemäß einer tiefen unb fdjarfen ©d)afcung ber* 
jenigen (Sigenfdjaften, bie ju ©einem (Sljarafter am bereit 
fiimmen würben, ©amit bie Seuie glüefliel) mit etnanber 
leben, muffen fic gleidjfam in einanber gaffen — baS ©tolge 
mufi ftd) mitbem"Macbgiebigen, ba«9teigbare mitbemSanf;? 
ten gufammenfinben unb fo fort. 2Bir frreeften t>on fcerWanb* 
ten ©elftem, aber »erheiratete $aare bürfen ftd) nid)t allgu 
fifynlidj fet)n. Stein , mein lieber SOtaltraoer« , benfe nfcdj 
eine SBeile nidjt an« $eiratl)en ; unb wenn ©u in Oefafyr 
befHjalb fdjwebft, fomm' unuergüglid) gu mir herüber. Slbe* 
wenn id& ©idj vor einer gefeilteren SSerbinbung warne, wie 
triei me^r vor einer unerlaubten ; ©u fieljfi gerabe in bem 
9llter unb Ijaji gerabe ba« £emv>erament, welche bie SSerfu* 
djung fo fiarf unb fo tobflid) machen. Sei ©ir fonnte e$ 
nidjt bie SSerfünbigung einer ©tunbe, fonbern bie Stx\tä)U 
fcfyaft eine« Seben« werben. fenne ©ein ritterlfdje« (Btjxs 
gefügt — Dein gärttidje« £erg; idj weiß, welche Sreue ©u 
einem fflefen bewahren Würbeft, ba« ffdj ©ir geopfert 
Slber fold) 1 eine £reue , SKaltrauer« , gu weld)' einem fieben 
aergeubeter Talente unb Sfjatfraft Würbe fte ©id) gWingen ! 
— 2Ba« ijt fo tterberblidj für ein f üfjne« unb flolge« ®emüt$, 
als fiefy gleich beim erften ©intritt in« Seben im Ärieg gegen* 
über ber ®efellfdjaft gu finben ! SBaS wirft fo la^menb unb 
gerfiorenb auf mannlidje Seftrebungen unb 3toecfe, alö in 
bie J&dnbe eine« SBeibeS, bem an ©einer Siebe, aber nidjt 
an ©einem StuTjme gelegen ifi , bie Seitung unb 3ügel ©ei* 
nes fünftigen ®efdmf?S gu legen! 3dj Hnnk nodj meljr 
fagen , aber fd) b^ffe gu&erftdjtlidj , was idj gefagt Ijabe , ift 
überfhifftg ; wenn bie« ifi , feti fo gut unb gieb mir bie 33er? 
ftdjerung baüon. 93erla£ ©idj barauf , Qrnft äRattraver«, 
bafj bann , wenn Du ba« nidjt leifiefi , wa« bie Slatur ©ir 
als ©eine SebenSaufgabe guwie«, ©u ein franfljafterSDiifan* 
tf)xop ober ein trager SBollüfiling werben wirft — elenb unb 
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verbrief lidj aU 2Rann — reuetooll toimmernb unb freublü* 
im 9Mer. 3Bemt ©u aber ©eine Slufgabe erfülien miOfl, 
mußt ©u balb ©eine Seljrjaljre antreten. 8afj mid) balb 
feljen , baß ©u ar&eitefi unb firebji — einerlei h>a$ ? unb ju 
toeldjem 3iet ! ®e*> tfjätig unb ttrirfe @ttoa$ — ba* i)\ 3Kle$, 
toa$ idj fcon ©ir »erlange. 

,,3d) wollte, ©u fonntefl ©ein alted SanbljauS feljen ; 
es $at ein eljrwürbigea unb malerifrfjeä 9lu$fefyen, unb toälj* 
renb ©einer 2Rmberjäl)rigfeit Ijat man ben @^eu e« auf 
brei ©eiten überwarfen laffen. 2Rontaigne §ätte barin le* 
Ben fonnen., 

ßebe tüo^I, tljeuerfler @rnfl, 
©ein ängftfid) unb järiltd) besorgter 93ormunb ' 
. $r eberirf Sleselanb." 
f „9Ud; fdjrift. 3d& fdjreibe bermalen ein 93ud) — e$ 
*toirb midj jeljn Satyre lang in Slnfyrud) nehmen — e$ be* 
. fääftigt, aber ermübet mtc$ uid)t. ©treibe ©u auef) ein 
; S3udj." 

SDtaltratterä war eben mit biefem fflrief fertig , al$ %tx* 
rer$ ungebulbig eintrat. „SBollt 3$r auäreiten?" fagte er, 
f ,3djJ}<tbe ba$ grüljfiucf fortgefdjicft ; idj falj, baß basgrüljs 
ftücfen Jjeute eine nichtige Hoffnung fety — waljjrljaftig, mein 
Slppetit ifi vergangen." 

„93alj!" fdgfe 2Raltra\>er$. 

„93al? ! f)tn, iä) meinet £l)eite Ijabe totaler jogene Seute 
gern." 

fiatte einen 93rief tton (Sle&elanb erhalten." 

„Unb was genfer« Ijat baS mit ber (Sljofolabe ju Hjun?" 

„D Sumlety, 3ljr fet)b unerträgKd) ; 3ljr benft an nidjte 
aU att @uer 3cb ; unb bie* 3c$ bebeutet bei (5uc§ nirf;t^ al* 
ben t^terifc^en SKenföen." 

„<5i ja borf) 1 iä) glaube, i$ fcabe meinen Sinn unb 93er* 
flanb," tterfefcte gerrere befd)wid)tigenb ; „id& fenne bie %f)U 
lofop^ic be$ Sebent. Sitte ungefieberten jweibeinigen ©e* 
fd&ityfe finb Spiere/ benfe id). £ätte bie SSorfe^ung midj ju 
einem (Sraäfreffer gemalt, fr Ijätte i$ miefy \>on Kräutern 
genährt; wenn ju einem SBieberfäuer , fo tyätte ic^> eben m 
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meine 9Jialjljett noch einmal burchgemadjt ; nun fte mich 
ober f)at ein fleifchfreffenbe* , fürbentterflanbigeS unb mit 
SachmuSfeln au$gerüfteteS werben lajfen, &erjehre ich 
eine (Sotelette, f dumpfe über bie ©auce unb lache über Such; 
«nb ba$ nennt 3h* fctbjlfüchtig !" 

©* war frfit aWittag*, -'ate SWaltrauers ßcf> im $alaft 7 ' 
ber "grau fcon ©t. SSentabour einfanb. Sr war überrafdjt — 
aber angenehm — als er bemerf te , baf$ er / unb jwar jum 
erfien SWal, 3utritt erhielt in ba* »HerheiHgfte, welche« ben 
abgebrofehenen unb gemeinen Xitel Souboir führt. Slbet 
ber grau von ©t. Skntabour äRorgenjimmer , wo fte la$, 
fann unb fcfyrieb, war feljr unähnlich ben feibenen ©emäcfjern, 
* Welche jenen Stamen tragen. <$$ war ein bofye$ ©ernad)/ 
mit Süchern Woljl üerfe^en, unb mit feufdjer unb einfacher 
Stnmuth hergerichtet — mehr bem ©emach einer Gornelia, 
als einer 9lfyafia gleichenb. 

SJalerie war nicht anwefenb: unb 9Jlaltra\>erö allein, 
lehnte jtch nach einem haftigen Uebevbticf beS 3immer$ jer* 
ftreut unb in ©ebänfen an bie SBanb unb vergaß aller ®r* 
mahnungen (Slefcelanbä. 3n Wenigen Sßinuten ging bfc 
5£J)üre auf unb SSalerie trat ein. ©ie war ungewöhnlich blajj 
unb 2Jialtratter$ glaubte an ihren Slugenliebern ©puren t>on 
Shränen ju entbeefen. Sr war gerührt unb fein£erj machte 
ihm Vorwürfe. 

„3ch h«be ©ie warten lajfen, furzte ich/' fagte ffialerie, 
inbem fte ihm einen SBtnf gab, ftch auf einen ©i£, etwa* 
entfernt »on bem, welchen fte einnahm, nieberjulaffen; 
„aber ©ie werben mir serjeihen /' fefcte fEe mit einem leid)* 
ten fiächeln hingu. 35ann, als fte bemertte, bafi er im 93egriff , 
War, gufprechen, fuhr fte rafcfjfort: „£ören ©ie mich/ 
2Kr. SKaltratterS — ehe ©te fpredjen, hören ©ie mich, ©ie 
erlaubten ftch in ber vorigen stacht SBorte, welche nie au 
mich hätten gerichtet werben follen. ©ie machten mir bie 
(Srflärung — mich ju lieben/' 

„3)ie ®rflärung l" 

„Antworten ©iemir/' fagte Salerie mit f urjer ®nergte, 
»nicht wie ein SWann einem SBeibe, fonbern wie ein menfö* 
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HdjeS SBcfen einem anbern. 2(u$ bem ®mnb 3Ijre$ Äerjen*, 
au$ bem Snnerften 3fyreä Sewugtfetynä forbcre icb ©ie auf, 
mir bie efyrlicfye imb einfache Söafyi fm't gu fagen. Sieben (Sie 
mtd) in ber Strt, tvie nur fmmer 31)* £erg, 3$r ®eijl bet 
Siebe fähig fetjn fann?" 

„3dj «ebe ©ie wahrhaft — mit Seibenfehaft !" fagte 
SRaltraver* , überrafcht unb »erttrirrt , aber immer noch mit 
Segeifierung in feiner itwfylttingenben Stimme unb im enu 
ften 91uge. SSalerfe heftete ifyxt ©liefe auf ihn , als ob fie 
in'S Snnerfie feiner ©eele gu bringen fud&te. 3Jlaltrat>er$ 
führ fort: „3a, äklerie, als toir un$ baä erfle 2Ral fahen, 
ba ertoeeften ©ie in mir ein lange fd)lummernbe$, foftliche« 
©efühl. Slber feiifjer — toie viel tiefe Bewegungen be« 
bergen« hat bieä ©cfü^I getveeft ! 3h* anmutsvoller ®eifi 
— 31>te liebenSttmrbigen ©ebanfen , fo verfiänbig unb bodj 
fo leiblich, haben bie (Sroberung vqllenbet, toeldje 3h?9ln* 
, tlifc unb 3§re ©timme anfingen. Sklerie , ich liebe ©ie. 
Unb ©ie — ©ie Valerie — ad), id) täufdje mich nicht — 
auch ©ie — " 

„Sieben \* unterbrach ihn 93a(erie, tief errotljenb , aber 
mit ruhiger ©timme; „Srnft SDtaltraver« , id) laugne e« 
ntdjt ; reblich unb offen betenne id) ben geiler. 3ch fjabe 
mein ^erg n>ä^renb ber gangen legten fdjlaflofen Stacht ge* 
fcrüft, unb id? gefte^e 3^nen , bafj ich ©ie liebe. 3e^t alfo 
verfielen ©ie mich tuohl: toix feigen un$ nie toieber." 

„2Bie!" fagte SKaltraver*, untt>i((furlich ftcfMht gu$üf* 
fen toerfenb, unb bemüht, ihre £anb, bie er gefaßt , feftgu* 
galten ; „toie, jefct, fco ©ie bem fieben einen neuen Steig g|* 
geben, toollen ©ie fo plöfclich e$ gerftören? Wein, Valerie, 
nein ! ich tritt ©ie nicht anhören." 

ftrau von ®t. fflentabour fianb auf unb fagte mit falten 
SBürbe : „£ören ©ie mich ruhig an ober ich verlaffe bai 
Simmer, unb Sitte*, toat ich 3^nen jefct fagen toollte, bleibt 
für immer ungefagt." 

SWaitraver* jianb ebenfall* auf, f reugte ftolg feine Sirme, 
biß ftd) in bie Sippe unb ftanb aufgerichtet unb fie föarf be* 
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iradjtenb, Valerien gegenüber — meh* mit ber Haltung et* 
ne$ 3lnfldger$, als eines glefjenben. 

„SRabame," fogte er ernjl, ,,id) und meine ©ünben nidjt 
Leiter trei&en — ich ttifl Syrern Sienehmen vertrauen , ba 
ich 3hren 2Borten nicht glauben fann." 

„@ie ftnb graufam," fagte SSalerte fd)mer$aft Idd)elnb; 
„aber ba$ ftnb alle SNänner. £affen ©ie mich jefct gegen ©ie 
mich ausbrechen. 3ch toarb {n metner Äinb^ett fdjon mit 
£errn von ©t. ffientabour verlobt. 3d) fah iljn erft einen 
SJionat vor ber ^eiratf;. 3d) I;atte feine 2Bahl. grau joftfdje 
SWdbchen ^aben feine ! 2Bir würben vermaßt. 3d) hatte 
feine anbere Steigung gefaßt. 3d> tt>ar ftol$ unb eitel; Steide 
thum, (Shrgeij unb ^ot^er Mang in ber ©efettfefjaft füllten 
eine 3*it lang meine ®eifie$frdfte unb mein ^erj au$. (Snb* 
lieh nmrbe ich unbehaglich unb unglucflicf). 3d) empfanb, 
baß mir Shvaä am Sieben fehlte. <Die ©chtvefter be$ £errn 
von ©t. 93entabour war bie ISrfte , bie mir ba$ getvohnlidje 
9tuäfunft$mittel unfereä ®efd)led)t$ — iventgjknS in granf* - 
reic^ — empfahl: einen Siebljaber. 3d) \mx erftaunt unb 
erfdjrocfen, beim id) gehörte einer ganulie an, in Welcher 
bie grauen feufch unb bie s .Wdnner tapfer finb. 3d) fing je* 
bodj an mich umjufe^en unb bie SBaljrljeit ber $h l 'l°f°Vhie 
beä SajterS ju prüfen. 3dj fanb, baß feine grau, bie einen 
unretfjtmdßigen Süebljaber ehrbar unb innig liebte , glücflidj 
ivar. 3ch fanb auch bie tiefgegriffeue, aber häßliche Sßarime 
von JRochefoucaulb betätigt, baß eine grau — ich rebe von 
frqnjöftjchcn grauen — o!;ne einen Siebfjaber leben fann, 
u&er baß fie , tvenn fte fid) einmal (Siuen gemattet hat , nie 
bloä mit (Sinem burdjö ?eben geht, ©ie ivirb verlafien; fie 
fann bie Dual unb bie ©infamfeit nid)t ertragen ; fie füllt 
bie 8eere au$ burch ein j*veite$ 3boI. gür fie gibt e$ feinen 
gall von ber £öhe berXugenb mehr — e$ ifi ein untviflfür* 
liehet , allmdligeä Jperabgleiten von ©ünbe ju ©ünbe , bis 
baä Hilter heraufommt unb fie ber Siebe unb ber Sichtung 
Verluflig fi&en laßt. 3d> Uobafytät unb urtheilte falt, 
benn meine Seibenftfjaften verblenbeten meine 93ermmft nicht. 
3ch fonnte bie Sgoifkn um mich her nicht lieben. 3ch faßte 
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einen fefien Qnifd)tufj über bie 93al)n, bie id) »erfolgen toollte 

— unb jefct, in ber 2$erfud)ung, toill id) il)m aud) treu blek 
Ben. 2)ie £ugenb iji meine Siebe, mein ©totg, mein £rojt, 
ba$ Seben meine« ÜebenS. Sieben Sie mid) unb toollen mid) 
biefe« @d>afce* berauben? 3d) f a l) ©ie unb jum erftenSWat 
em^fanb f d) eine unbeflimmte , mid) gleidjfam beraufd)enbe 
£l)eilnal)me au einer fremben Sßerfon ; aber id) backte nid)t 
im Slraum an ©efa^r. 3m Weiteren 93erlauf unferer 99e* 
fannifd)aft bilbete id) mir einen ent jüdenben , romantifdjen 
£raum au«. 3d) toollte 31)re fejiefie, toafjrfie greunbin toer* 
ben — 3l)re Vertraute unb Statfjgeberin — »ielfeic^t in ge* 
toifitn (SVö^en beS Seben* 3^r mal)nenbe$ Drafel unb 3^re 
gül)rerin. 3* fcueberljole , ba§ id) in 3l)rer ®efellfd)aft 
feine ©efa^r al)nte. -3d) füllte mid) felbft als ein beffere* 
unb eblereä SBefen. 3d) füllte mid) tool)ltt>ollenber, butbfa* - 
mer, J)od)fmniger ; id) fd)aute ba$ ?eben an burd) ba$ SJte- 
bium reinigenber Setmmberung für eine begabte 9latur unb 
eine tiefe unb grofföergige ©eele. 3d) bilbete mir *in, e* 
fönne fo forttoäljren mit uns , toir tonnten einanber fo toiel 
fetyn — QineS jic$ am Slnbern flarf en , aufrichten , ermutyfe 
gen. 3a id) toetbete mid) fogar gern an ber Sluäjtdjt 3l)tcr 
künftigen SSermafylung mit einer Slnbern , an ber S5u$fid)t, 
3f)re ffrau ju lieben , mit ifft gu 31)rem ©lücf beizutragen 

— meine ®inbtlbung$ fraft machte mid) vergeffen , bap tt?ir 
<oon ©taub ftnb. <ßlo£lid) war ber 3<wber aller biefer £räume 
gerbrodjen — ba$ $eenfd;lofj fbtrgte jufammen unb irf) fanb 
mid) ertoacfyt , unb am SRanbe be$ Slbgrunb*. — Sie liebten 
tnid) unb im Slugenblicf btefeS unglücffeligen fflejiänbniffes 
fanf bie STOaöfe von meiner Seele, unb id) füllte, bafi Sie 
mir ju treuer geworben. ©d)tt>eigen ©ie jefct, id) flel)e ©ie 
barom. 3d) fage 3fjnen nichts von ben ®emüfl)$betoegungen, 
t)on ben ßamvfen, toeldje id) in ben toenfgen legten ©tunben 
burcfcgemad&t $abe — ber Ärife eine« Seben«. 3^ fage 
3§nen nur von bem Qmtfötufj, ben iti) gefafjt. 3* erachtete 
es als 5ßflid)t gegen ©ie unb al« meiner nid)t untoert^ , bie 
SOBaljrljett ju frred^en. 3Jiel(ei4>t tt)dre e* weibli^er jgetoe^ 
fen, fle ju verölen; aber mein J&erj ^at in feinem SBefen 
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etfoa* SÄannlidjeä. 3d) Ijabe großen ©lauten an 3ljre eblc 
Statur, 3dj glaube, Sie vermögen gu fyntyatljiftren mit 
Slllem, tt>aä baä 93efte ift an menfdjlidjer ©ri)road$eit, Ufr 
fage 3tjnen, baß id) Sie liebe — idj überlaffe midj Syrern 
(Sbelmutfj. 3$ bitte ©ie, meinem eigenen ^flid&tgefüljl gu 
#ülft gu fommen — gut Don mir gu beulen , miefy gu e^ren 
— unb miä) gu tterlaffen." 

SBäfjrenb be$ ©ctyluffeä biefeS feltfamen unb offenen ®e* 
ftänbniffeS tt>ar 93alerien$ ©timme unauäfarecpcfy rü^renb 
geworben ; ü)re Sm^finbung iljeilte ftd) ifyrem gangen 33e* 
nehmen mit; nnb als fie fdjtoieg , bebte ifjre Styfce, iljre 
S^ranen, mit gewaltfamer Ölnfirengung gurütfgebrangt; git* 
terten in tfjrem Sluge — itjre £änbe toaren in einanber ge* 
faltet — i^rc Haltung toar bieber J)emut^ nid&tbe« @tolge$. 

SKaltrauerS ftanb ba, gang tt>ic von einem 3auber ge* 
bannt. Snblid) trat er t>or , ließ ftd) auf ein Jfnie nieber, 
fügte ifjre §anb mit ber SJZiene unb ©eberbe ehrerbietiger 
^utbigung — unb toanbte ftdj , um fcfytoefgenb baä 3inimet 
gu serlajfen, benn er traute fid)$ nidjt gu, fyredjen ju fonnen. 

SSalerie falj iljn an mit banget Unrulje. „£) nein! nein!" 
rief fie an$ ; „tterfaffen ©ie miä) nod) ntdjt, bieS ifi unfer 
lefcteS Sufammenfe^n — unfer lefcteä. ©agen ©ie mir toe* 
nigfienS, baß ©ie midj tterfieben — baß ©ie fefjen, iä) fety, 
tt>ie feine fdjrcad)f)evgige Sirrin, fo auä) feine Ijerglofe Jto* 
fette; fagen@ie mir, baß ©ie einfeljen, iä) fei) nidjt fo Ijart* 
bergig, aU iä) fd?eine — baß idj nid;t ttriffentlidj mit Syrern 
(Slücf gefpielt - baß iä) and) jefct nid?t felbfHfd) ^anble. 
3^re Siebe — iä) verlange fie nirfjt me^r ! aber 31jre äcfc 
tung, 3fyre gute SKeinung. £> reben, reben ©ie — iä) flefje 
©ie an!" 

„93alerie," fagte SßaltraüerS, „toenn iä) fdjtoieg, fo toar 
e$ nur, toeü mein £erg gu ttoll ifi für 3Borte. ©ie Ijaben 
ba* gange toeiblirf)e ®efdjled)t in meinen Slugen geabelt. 
3d) liebte ©ie — jefet verehre iä) ©ie , bete id) ©ie an. 
3t)re eble Dffenljergigf eit, fo unäljnlicf> ber unentfdjloffenen 
©dm>Äcfa , ben armfeligen Staufen 3fyrea ®t\ä)Uä)t* , f)at 
eine ©aite in meinem bergen berührt, bie feit 3a^ren fhimm 
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getoefen. 3dj t»erlaffc ©ie unb benfe fcon nun an Beffer von 
ber menfrijlic^en 9iatur. Ol) !" fuljr er fort, „fudjen ©ie 
fo bafo als möglich 9(ffe$ fcon mir gu ttergeffen, tvat ©ie 
einen fömenlitfen ©ebanfen foften fann. Saffen @te mir 
auefy in ber Trennung «nb in ber Setrübnifj ben ©ebanfen : 
bajj fdj in 3l)rer ftreunbfrijaft — laffen Sie e* nur grewnb* 
fc^aft fetyn - bieQ3egeiflerung unb ben ©tolj bewahre, too* 
fcon©ie frraeften; unb toenn in fpäferen3eiten bie9)ienfd)en 
meinen Kamen mit Soft unb (Sfjre nennen, bann füllen ©ie, 
ffialerfe, füllen ©ie, bafj id) miti) über ben SSerluft 3^rer 
Siebe baburd) geheftet, baß id; mid) 3l?re« 93ertrauen$, 
3$rer 3(d)tung würbig mad)te. O bog ttrir mt* früher 
gefunben Ratten , too nod) feine ©cfyranfe jtoifdjen und ftdj 
erfcob!" 

„©eljen ©ie, geljen ©ie jefct!" flammefie 93alerfe, 
Beinahe erlieft von i&ren ©emütfyäbetoegungen — „möge 
©ott ©ie fegnen - geljen ©ie !'" 

Die Sugenb aKaltrauerä' fefttoebte in großer ©efa^r, 
aU er SSalerien in folgen Jfämfcfen mit fidj fat). (Sr machte 
fogar einen ©cfyritt gegen fte #n. Slber fein guter (Snget 
toar iljm nafye — er bedang ftd) felbft — murmelte einige 
untterftänblidje unb unjufammenljängenbe Sorte unb ftürjte 
au* bem 3immer^ 



fünfte« Sapitti. 

5)ie üttenfc&fu \>oit gefunbem SBtrßanb, bic Wbqörret 
ber Beiräten, fU&en n>cit untersten 9J?enf<$en mit 
tfcibcnfäaften — bie fräftigen Setbenfaaften allein 

t.nb e«, bie un« au« ber €<bliifria,feit unb faul* 
eir auffctsürteln unb un« flu jener fortbauernben 
ernften Wcfctfamfeit unb $bätta,feit 6efabia.en, u>el<$e 
|u großen geizigen Seifiungen crfotDerlidfr ift. 

£elt>etiu«. 

%U gerrer« an biefem Sage von feinem getoöfjnlufccit 
glitte nad) Jpau* fam, fal) er mit ©rftaunen bie SSorgimmet 
unb ben ©aal ber SBo^nung, bie er mit SRaltraver« gemein* 
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fchaftlich inne ^atte , mit ©dcfen unb Jtoffern , Schachteln 
" unb Sutern bebedt — unb Srnjt« @chtoeijer*Jlammerbienet 
gab ben 5ßacf trägem unb bcm Sluftrager 9lmoeifungen in einet 
SWofaifforache aus ftranjöftfch , Snglifch unb 3talienifch. 

„£a!" rief gumletj, „unb toa« foll ba« Stile« feigen?" 

„DerStgnor jieljt imfflegriff abgreifen, @ir, ach mon 
Dieu! fo gan$ tföfclich." 

„£) — h — unb fco ifi er Jefct ?" 

w3tt feinem 3immer, ©ir." 
. gerrer« fdj ritt über bie SJertvüfhmg fyn, öffnete oljne 
Vettere Umjiänbe bie %f)üxt von feine« ftreunbe« Stnfleibe* 
jimmer unb fah ÜRattraver« in einen Sefynjiuljl gefunfen, bie 
Slrme auf ben Änieen fcf;lotternb, ben Äo^f über bie SJruft 
herabljängenb unb fein gange« SBefen Stiebergefchlagenhett 
unb ©rfdjityfung verrathenb. 

„ffia« gibt e« bemt, mein lieber (Srnfi? 3h* Ijabt bodj 
deinen im £)uell umgebracht?" 

„9t ein!" 

,,2Ba« aber benn? — äBarnm trollt 3hr fort unb tooljin?" 

,,2)a« fji einerlei ; laßt mich in Muhe !" 

„Sfreunbfchaftlich!" fagte gerrer« ; „fehrfreunbfdjaftlich! 
Unb tva« fott au« mir toerben? welchen ©efellfchafter foll 
ich mir betommen in biefem verfluchten 9le(i voll Sllterthum«* 
frdmer unb Sajgaroni? 3h r habt fein menfdjlicfce« ®efühl, 
Sllx. 2Jtaltraver«!" 

„<So wollt 3h* mich benn begleiten?" fagte Sttattraver«, 
Vergeben« bemüht fieb ju ermannen. 

„3Bohin ge^t 3$r benn eigentlich?" 

„UeberaUhin — nach $ari« — nach Sonbon." 
- „Siein; ich ^abe mir meine *ßlane für ben ©ommer ge* 
macht; ich &fo wicht fo reich \oie manche Seute. 3ch &tn «in 
fteinb vom ffiechfel; er fofiet fo viel." 

„2lber, mein guter ftreunb — 44 

r,§eigt bie« fchön an mir gehanbelt?" fuhr Sumlety fort 
ber enblich einmal in feinem Seben Wirf lieh böfe War; „Wenn 
ich ein alter 9tocf wäre, ben 3hr fünf 3ahr* lang getragen 
Kirntet 3ht mich nicht gleichgültiger wegwerfen." 
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„gerrer*, toergetyt mir. SKeine ®&re ffl beteiligt. 3* 
muß biefe ©tabt »eriaffen. 3$ $offe, 3<>t werbet mein ®aft 
•Ijier Bleifeen, obgleich (Suer SBirtfc abwefenb xft. 3I?r wißt, 
>a{5 id) bie SBoIjmmg für bie ndd)ften brei SRonate gemietet 
$abe." 

tr$m>" fagte gerrere, „wenn 3)a6 ber gatt ift fa fann ic$ 
ja tootjt Ijter Mei6en. 3ubem l)abe idj gerabr jefct eine fleine 
©icilianerin auf bem Jtorn. Slber Warum fo geljeimniftoott? 
$abt 3§r Stau fcon ©t. SSentabour »erführt , ober Ijat iljr 
Wetfer (Seemann feine argWol?nifd)en Oebanfen? §m, ja!" 

3KaItratter$ unterbräche feinen 93erbrufi über biefe ®e* 
meinljeit — unb ^iel(eicf)t gibt e$ feine prtere $robe für bie 
©elbftbeberrfdjung, alt bie fctuntyen unb groben Semerfun* 
gen eineä greuubeö über garte JpergenSangelegenljeiten. 

„gerrerS," fagte er, „Wenn 3§r 9tüdftdjten für midj 
4>abt, fo lagt mfd) nidjt ba$ leifejie uneljrerbietige SBort 
^egen grau uon @t. SSentabour Ijören; fte ift ein (Sugel." 

„Stber warum 9ieapel toerlaffen ?" 

„Ouält midj nid)t langer." 

„®uten £ag, ©te," fagte fterrer* ljoc$tic§ beleibigt ~ 
nmb,bamit fdjritt er jum 3immer tytnauS, unb (Srnfl faty tyn 
*or feiner Stbreife nidjt me^r. 

®* war foät Slbenbs, als $Dtaltra*er$ fid) in feinem 9Bagen 
ÄÄein beim ©ternenlidjt auf ber alten, melan^olifc^en 
©trage nadj SWola bi ®aeta befanb. 

JDiefe Sinfamfeit War eine Sonne für SJlaltraöerd ; ti 
*»ar iljm unauäfyredjlidj leicht unb Wol)l gu SDtutij, bafi er 
sou gerrere erlöst war. JDer Ijarte ©inn, ba$ unfe^mieg* 
fame, obwohl launige gebieteriföe SBefen, bie tJjterifdje 
©innlidjfeit feine* Keifegenoffen waren iljm in feinem 
jefcigen ©emütl^uftanb eine 2Jtarter gewefen. 

§11$ er am näd&jien borgen aufflanb , bufteten füg bic 
Drangenblüt^en t>on ajlola bi ®aeta unter bem genjier ber 
Verberge, Wo er bie Stacht geblieben war. Sa war bie 3eit 
be$ erjien SenjeS unb unmöglich laflen ftd) bie griffe bei 
2Bof;lgerudj$, baä Suftgefüljl, ba$ Grbe unb £ünmet um* 
f^Webt, fd&ilbertv 3talien felbfl §at ftc$ Weniger fo anmu* 
»»Itter, (Srnfi 0ttaUr«*er*. L 9 
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feiger ©egenben ju rühmen, wie Wloia bi ©aeta — unb 
felbfi in Jftectyel ober ©orrent nidjt geigt baS bunfelblaue 
SReer ein fyolbfeligereS unb begaubernbereS Sädjelrt. ' 

©ö fdjlenberte SJialtraverS nad) einem Ijafitgen , fauta 
berührten grüljflücf burdj bie Orangen^oine unb gelangte 
an bie STteereöfüfte ; unb tyfer in ber Släfje ber murmelnben 
SBogen fld^ ber Sange nad) auSftred enb, überließ er fid) trau* 
merifd) feijten@ebanfen unb fudjte, gum erflenmal feit feinet 
Trennung von ffialerien, fid) redjt gu fammeln unb ben 3u- 
fianb feines ©eifieS unb feiner ©efüfyle gu prüfen. 3u feinem 
eigenen ©rftaunen fanb SfJtaltraverS, bafj er ntdjt fo unglütf* 
lfdj fei), als er erwartet ijaite. 3m ©egeniljeil / eine fanft 
wobltljuenbe, beinahe fofilidje (Smpfinbung, bie er nidjt redjt 
gu fdjitbem unb gu faffen vermod&te, legte fEd^ über aKe feine 
(Srinnerungen an bie fdjorte gvangöfin. SSieKeidjt befianb 
baS ©eljeimnifi barin, bafLeinerfeitS fein ©tolg nidjt ver* 
wunbet, anbererfeüs fein ©ewiffen nidjt vergiftet war — 
vtetleidjt Ijatte er and) Paletten nify fo innig geliebt, ate 
er fidj eingebil&et. 2)aS ©eflänbnifi unb bie Trennung Ratten 
gum ©lücf flattgefunben , nodj elj' iljm iljr Umgang gum 
Sebensbebürfni j5 geworben war. @o wie es jefct ftanb, 
war iljm, als ob er burdj ein IjeilfgeS unb mtyflifdjes Öfcfer 
mit ftcfj unb mit ber aJienfdjtyeit auSgefoljnt Worben Ware. 
@r erwarte gu einer gerechteren unb ^oberen SBerlljfdjcU 
fcung ber menföltdjen 9lahxx unb insbefonbefe beS SBeibe*. 
@r |atte (Sljrbarfeit , SSaljtljeit unb £ugenb ba gefunben, 
wo er es am wenigften Ijätte erwarten bürfen — bei einer 
grau von £of — bei einer grau , bie umgeben war von 
lafierljaften unb leidjtftnnigen Greifen — bei einer grau, Mc 
in ben Slnftdjten iljrer greunbe, fljres SanbeS , iljte* eigenen 
©atten, inbemfocialen@t)jlem, Worin jte fidlj bewegte, nidjt* 
fanb , was fEe gurücffyalten fonnte von ben füfjen Stugeftänb* 
niffen menfdijHdjer ©djwdcfye — an einet grau von berSBelt 
— einer grau von *ßaris — ja es war biefe (Sntiaufdjung, 
Welche bie ölebel unb 2>ünfie verjagte, bie, aufjleigenb au* 
ben ©um^flänbern bet großen SBelt, attmalig um feine 
@eele fidj Ijergelagert Ratten. JBalerie voy @t. SSentabour 
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hatte i$n gelehrt , iör ®efcfjlecht nicht gu veralten, nicht 
nach bem ©djetn gu urteilen , nicht fleh anfiecfen gu laffen 
von ber Jtranfheit einer gemeinen, Ijeudfjlevifd&en SÜelt. (Sr 
fudjte in feinem £ergen bie Siebe gu ffialetfen, unb er fanb 
barin bie Siebe gur Xugenb. ©o , a(ä er feine 93(irfe nach 
innen feljrte, erwachte er nach unb nad) gu bem 93enuij?tfetjn 
ber eigentlichen Sinbrücfe, von weldjen fein ®emüth erfüllt 
War. Unb er entyfanb : ber bitterfie Tropfen ber tiefen 
Öuellen mar nicht Jtummer um fleh, fonbern um fie. ©eiche 
dualen mußte biefer fiotge ®eifi erbulbet haben, ehe er fleh 
gu bem ©efiänbnig, ba$ er abgelegt, entfdjftefien fonnte! 
Slber fclbfl in biefer 93etrübnif5 fanb er gulefct einen Troft. 
(Sin fo frdftiger ®eift fonnte bie Schwache beä £evgen$ un* 
terflüfcen unb fjtikn. (St empfanb , bafj Sklerie von @t. 
93entabour nicht bie $rau war, bie in wiberfianbslofer £tn* 

!(abe an franfljafte unb unheilige ®emütb$bewegungen fleh 
chmachtenb vergelte, (fr fonnte fleh nicht fchmeidjeln mit 
ber Sinnahme : fie würbe eine Siebe, bie fie bereute, nicht mit 
ber SBurgel auägurotien fuchen \ unb er feufgte in einer fety* 
naiürlidjen Slntvanblung von ©elbfifudjt , wenn er fleh ge* 
flehen mußte , baß eä ihr auch früher ober fydter gelingen 
Werbe. „2>o<h e$ fety fo/' fagte er ^alb laut — „ich Will 
mein £erg barauf vorbereiten, baß e$ fid) freut, wenn ich *** 
fahte, baß fie meiner nur noch als eines ftreunbeä gebenft. 
ßundchfi bem ©egen ihrer Siebe fleht ber ©tofg auf ihre 
Sltfjtung." 

3Me$ mar bie ©ntyfinbung , Womit feine Träumereien 
fdjloßen — unb mit jeber SJleile, bie er fhh weiter von ©üben 
entfernte, warb bie (Smpfinbung flärfer unb fefier. 

(Srnjl SWaltraver« fühlte, baß in ben ©cfü^len be$ £er* 
gen« felb(i fo viel Steinigenbeä unb Srljebenbe$ iji, baß fogar 
bie SSerirrung einer unerlaubten Siebe , in bie man verfallen 
ift ohne einen faltüberlegten $lan, unb gegen bie man (nach* 
bem man fle in ihrem SGBefen richtig begriffen) mit (Sbelmuth 
1 fdntyfte, ba« £erg bulbfamer unb tveicher, ben ©eifl gefaßter 
unb erweiterter macht. 3>ie auf bie Vernunft befdjränfte 
*Philofo*>h" W mx We *»toma»e ber ©tubierfhibe in ®e* 
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mm _ aber'füt JDfeiettigen, toetd&e bie SBeli gut »u^nc 
feaben unb bie ba ffuben, ba£ tyre £erjen bie grogeu ©$au* 
ftncler ftnb, für bicfe mug Srfa^rung unb 2Bei^ett geföotft 
unb Ijetbeigeföafft werben von ber ^itofo^ie ber Selben* 
fd&aftem 



Dritt*» fBud). 

9 Ait<UXa>v ov rtavtl yaivetai 

Vg fiiv tbr b /ueyag ovtog. 

Callim. Exhymnoin Apollincm. 

altert Seßll^em erföeinet Styoilon, . , . 
2Ber tyu fäaut, ber tfl ein ©eglütfter. 



fiier motten n>ir flfccn f fdtfürfenb mit bem D$r 
Der 9ttufi£ £öne — Stacht unb faitftc ©ttUe 
äöerben bie SBeäer füfkr Harmonie. 

®$af(>eatc. 

S*d)tferUc* auf **m ffiomer-Se*. 

1. 

£> ba« f<$önc Sanb! D ber Siebe 8anb! 

Italien ber (5rbe 3ter! 
De« Simmel« $ra<$t, wie ein SWutteraug' la*t. 

©elbft roenn er am ernftefcn Dir! 
Seine iölume bie blitzt, unb !etn @tra$l ber fltufjt 

Die nia)t toären in Siebe §u Dir! 

2. 

Der lieblid&e @ee, ber Tarifd&e • <§ee!. 

(Smem Glfenmeer ßlei$ft Du f$ier! 
Die Königin ber Saab mit man*' fpröbet 9Hagb 

@ie babet am liebften in Dir! ^ 
©c$au ! bie Herrin ber »tad&t mit ber ©tempere äßa^t 

@ie au* ru$et iefct au« in Dir: 

* Der alte STCame für Gomo. 



• 
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3. 

JDa ber cinfamcn JBerge rei$enbe« JNnb! 

©fblaf gefeanet <$u für unb für! 
$>ie Sbräne $at nie, feit 3)u »anbellt bie, 

• Söerbüftertba« Sätteln !Dir! 
iBift in ©lumen gemtegt — unb ble <Stunbe fCtegt 
23ienenglet<$ nur mit Jponig ju Dir! 

@o, obgletcf) in ber fanften italtfdjen 3unge üorgetra* 
gen unb fiter nur mangelhaft toiebergegebeu , fo toaren bie 
£6ne, bie an einem lieblichen Sommerabenb über ben (5omer* 
(See Ijinfcßtoebten. 3)a$ 33oot, üon meinem ber Oefang 
crfdjoll, brängte langfam unb leife bie glifcernben fluten &or 
ftd; fier gegen bie mooftgen Ufer eines 9tafenpla$e$ , fcon 
too auf einer Flehten Slnfyolje bie toeißen SKauern eine« 8anb- 
tyaufeS flimmerten — SBeinberge im £intergrunbe. Stuf 
biefem Stafenplafc ftanb ein junge« unt> fdjäne« SBeib, auf 
ben ?irm ifjre« ©atteli gelernt unb Ijorcfyte bem ®cfang. 
Slber tfjx 33ergnügen nafym batb bie gorm eine« fle tiefer 
berüljrenben veranließen 3nterefie$ an, al$ bie ©djiflfer, 
bem Ufer (Id) när)erub, ibreSMobieen änberten unb'fte merfte, 
bafi biefer ©efanfl ifyr ju (Sljren tteranjialtet fet). 

Serenabc für bie Sängerin. 

in 

D fntUid) unb fanft jetst am JKuber geruht; 
S)mt gequält bie ba« U?er umfeufgenbe Wut! 
$>enn geltest ift ber $lafc, wo bie äöetten füffen 
JDen eminb, fto Zitronen buften, bie fügen, 
! üuf bem ©ee ift ein Bauber — er Mit uns mit Btoang, 
5)ag mir na&'n nt$t ber QMufe soll bolbem ®efang. 
£>cr ailberübmte 2lar, 

3) ie eiferne flronc gar, 
SRUano't groger Slam' ift un* entfänmnben : 

£armonta'« Softer boeb, 

4) ie jüngfte, bat un* noeb 
ütto<$ <5inen Sorbeer grüneub aufgefunben. 

2. 

S)er Deutföe, ber ©aUier, Sberefa, 2>i$ börtea, 
bleuer Styrrac ©rünber über jerfierten j 
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3M$ borten fit, beulten fl$ «Deinem ©efattq, 
8JMe fünft Siebe btc bergen ber ©tarfen bejwanq ; 
2Ba« ben Süften ber ÜJK<nb, tr?a« bem Staube bte @eete 
Söar bem oben i l anbe ba« 8leb ©einer flehte! 

©leib ewig fle geehrt 

2)ie ftecjreia) fyat gelehrt 
2>er äunfl ©ebeimmfj bie entiücfte üflenge! 

5)ir $era?te ber Sprann; 

JÄom vergaji ber flnec$tfd&aft 23ann! 
3)te SBeft, bur<t« <S<$wett verloren, gewannen IDeine ©efange! 

„Du bereuft, meine Sljerefa, Daß Du Deine glanjenbe 
fiaufbaljn verließejt, um jte mit einem einförmigen £au«- 
toefen$u vertaufcfyen, unb einem Saiten, alt genug, um 
Dein Sßater % ju fetyn," fagte ber SWann ju ber grau mit 
tinem 8äd;efn , toeldjc« feine 3ut>cvftct;t roegen ber Antwort 
auSfaradj. 

w O nein! felbft biefe öulbigung Ware für mic$ feiue 
tootyllautenbe SDluftf, tvenn Du jte ntdjt mit Ijorteft." 

®ie ivar eine in Statten fetyr gefeierte *ßerfon — bie 
©ignora Sefarini , jefct SKabame be SRontaigne ! 3bre frü* 
Ijere 3ugenb fjatk fte auf ber 93ül)ne verlebt, unb bie @r* 
Wartungen von Ijoljer £refffid;feit af« ©angerin , bie fle er* 
regte, tvaren äußerfi glänjenb. Slber nad) einer furjen, * 
obtvofjl au«gejeirf>netcn ÄünjUeruufaufbabn IjeirafJjete fte 
einen granjofen von guter ©eburt unb 93ermögen , gog ftdj 
von ber Sü^ne jurücf, unb braute iijr Seben abtvedjfefnb in 
ben muntern ©afon« von $ari« unb an ben Ufern be« trau* 
merifdjen @omer*@ee« ju, wo iljr ©emaljl ein f feine«, aber 
reijenbe« 2anb!)au$ gefauft Ijafte. Sanier nodp jebod) trieb 
fie für ftd) ifjre entjücf enbe jtunfi, toomit fie — benn fie fear 
eine grau von außerorbentli'djem Talent unb ©Übung — bie 
©abe ber 3ntprovifation verbanb, ©ie mar eben für ben 
©ommer in biefe anmutige 3urü(fgejogenI;eit eingefeljrt, 
unb eine ©efeflfrfjaft von enfljuflaflifd;en 3ünglingen au« 
IDlailanb Ijatte ftd) auf ben @omer?©ee begeben , um ifyre 
Slnfunft mit ber ^afifenben^nlbigung von®efang unbSWuftf 
*u begrüßen. ©« ift ein f6fHidje«*Ueberbleibfef fc biefer 93raudf>, 
t)on ben gfänjenberen Sagen 3talicn« — unb id) felbft Ijabe 
«if ben {Wien Söaffern beffelben @ee« einer d^ntic^en 33e* 
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grüßung eine* noch größeren ®entu*' gugehört — bärge* 
txaifyt ber foniglichen, unvergleichlichen *|}ajla, ber ©emira- 
mi* be* ®efang*! unb wähtenb mein 93oot flill lag, unb ich 
mich an bem (5nthufta*mu* ber ©erenabenbringer labte, 
rührte mich ber Schiffer an , beutete auf einen $unft be* 
(See*, auf ben bie untergehenbe ©onne ihr roftgfie* Sächeln 
au*go§ unb fagte: „35ort, ©ignor, ertranf einer vonSuern 
SanbSleuten — bellissimo uomo! che fü bello!" — ja 
bort in ber jioljen Slüthe fetner vielverfyrechenbenSugenb, 
feiner ebelu unb beinahe göttlichen Schönheit — vor ben 
Senjiem — ja vor ben Slugen feiner SBraut — Ratten bie 
ungetrübten SBellen beä Slbgott manche* bergen* — ben 

anmutigen nnb tabfern £ e verklungen ! Unb über 

feinem ®rabe Wölbte ftcf) ber foftliche Gimmel — über e* 
hin wogte, bie trium^hitenbe 2Jiujtf. (5* war wie bie SRoraf 

■ ier römifdjen dichter, Welche bie Sebenben gu einem Sefttag 
über bem vergejfenen ©rabe ber lobten, aufriefen. 

311* je£t ba* 93oot ba* Ufer berührte , rebete grau von 
SJlontatgne bie SDZufifer an, banfte ihnen mit halber unb un* 
gezierter Slufrichtigfeit für ba* mit fold)er Sartheit ih'r bar* 
gebraute Äombliment unb lub fte ein, auSgufteigen. Sie 
SWilanefer, fech* an bet3a$t# nahmen bie @inlabung an 
unb legten ihr S3oot an ber höheren jlüfle an. Sejjt machte 

• Jperr von SRontaigne feine ®attin aufmerffam auf ein 53oot, 
ba* unter bem (Blatten be* Ufer* gurücfgeblieben war, ein* 
genommen von einem jungen 2Jiann, welcher mit vergücfter 
Slufmerffamfeit ber SJJuftf gu lauften geschienen, unb ber 
einmal in ben (Sfcor , ber gweimal wieberholt würbe , einge* 
fallen war , mit einer fo au*nehmenb wohlflingenben unb in 
ihrer Stefe fo metallvotten Stimme, bafj jte felbfi bie 93e* 
Wunberung ber ©tänbehenbringer erregt h^e. 

„Oeh^rt biefer £err nicht gu Sijxtx ®efellfchaft !" fragte 
«$err von SKontaigne bie SOtitanefer. 

„Sieht, ©ignor, wir fennen iljn nicht," war bie Ant- 
wort; „feinSoot tarn gang unvermutet baher gefahren, al* 
wir fangen." 

2ö4*enb biefe ftragc unb Antwort au*getaufcht würben, 
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Jjatte ber junge 50lann feinen ©tanb*nmft tterlaffen, unb feine 
Stuber burßfßnitten ben Ärtyjtallfoiegel beS ©eeS gerabe 
gegenüber bem Ort, Wo SDtontaigne jlanb. Wlit ber feinem 
IBolfc eigenen £öflißfeit lüftete ber granjofe ben £ut, unb 
Bewirfte burß feine ©eberbe, baß baS Sluge beS einfamen 
WnßerftreiferS ftß auf tyn lenfte unb baS Stuber nßte. 
„Sollen ©ie uns," fagte er jefct, „beehren, an unferer 
«einen ©efellfßaft £l)eil ju nehmen?" 

„2)aS ijl ein Vergnügen , wornaß iß }it feftr »erlange, 
um es auSjufßlagen," antwortete ber Snfaße bes 93ootS 
mit einem leisten auSlanbifßen Slccent, unb im näßflen 
Slugenblicf war er am ?anb. ©eine Grfßeimmg War aus* 
gegeißnet. ©ein lange« £aar Wallte in ungefaßter *4n* 
mutlj über eine ©tirne, ruhiger unb naßbenflißer als fcon 
feinen Sauren ju erwarten war — fein SJenefymen war utu 
gewötjnliß gehalten unb gefammelt unb nißt oljne eine ge* 
Wiffe 93orneljmljeit, bie noß meljr burß bie £ol)e feine* 
SBBußfeS gehoben würbe, burß eine gebieterifße ©eftßts* 
Bilbung unb einen milben, aber fielen SluSbrucf toon ffltelan* 
ßolie im Sluge. ,,©ie Werben mir gerne glauben/' fagte er, 
„baß , für Wie falt auß meine i'anbsleute gelten (benn @te 
müffen fßon entbecft Ijaben, baß iß ein (Snglänber bin), idj 
boß notljwenbtg ergriffen Werben mußte tton bem Sntlju* 
ftaSmuS berer, bie in meiner 9Mlje waren, als iß fo nafye 
an einer ber Segeifierung geheiligten ©teile Ijerumruberte. 
UebrigenS ffl mein gegenwärtiger SlufentfjaltSort jene , ber 
Sljrigen gegenüber liegenbe 33i(la, mein Slame SKaltratterS, 
unb iß freue miß beS ©ebanfenS , baß tß nißt me^r einer 
grau perföntiß unbefannt Bleiben fotl, bereu 3tul;m mir 
längfl funb geworben." 

grau r>on SDtontaigne füllte fiß gefßmeißelt burß ®t* 
Wa3 in bem ffietteljmen unb im JEon bes (SnglcuwerS, was 
Weit meljr fagte als feine SBorte ; unb in wenigen SKinuteti 
War es , unter bem begünftigenben (Sinfluß beS glücflißett 
©ißgefcenlaffenS auf bem geftlanb, als ob bie ganje ©efelU 
fßaft ftß feit Sauren fßon gefannt $<Stte. Seine unb grüßte 
unb anbere einfaße unb ungefaßte (Srfrifßungen würben 
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$erau$gebradjt, unb auf einem funfllofen Xffdj im @rafe 
aufgehellt — um btefen festen ftdj bie ®dfle Ijerum mit bem 
S&ixtf) unb ber SBtrtljin , unb ber Kare SKonb föfen über 
tynen unb ber ftlberue ®ee fdjlummerte ju ifpn $üßen. (£« 
toar eine ©cene für einen ^Boccaccio ober für einen Staube 
Sorrain. 

2)a$ ®efprdd& fiel natürlich auf SWufif ; e$ ifi beinahe 
ber eingige ®egenflanb, tton bem man im Slflgcmeinen fagen 
fann, baß bie Italiener über^au^t tt)n fennen — unb felbfl 
biefe Äeuntniß fommt K)nen, ttrie JDogberrtyä Sefen unb 
©treiben, \jon felbfl, üon Statur; — benn üon ber SDtufif 
alt aßiffenfd&aft »erflehen bie £iebljabcr , bie ftdfj nur gum 
®enuß barauf legen , nur toenig. ©o eitel unb anmaßenb 
auf baS lefcte Ueberbleibfel i!jre$ 9tationalgeniu$ , toie bie 
alten Stömer eä toaren auf iljre «öerrfdjqft im Steid) alter 
Jtünfle unb burrfj bie üRadjt ber SBaffen ,* feljeu fie auf bie 
SKufif anberer ?dnber als barbarifefc fyxab; fte finb unfähig 
ber SCBürbigung, ober audj nur beö 93erfldnbniffe$ ber 2Bür* 
bigung ber gewaltigen beutföen SWuftf , toeldbe bie eigene 
lidje £onbi$tung einer Station tton «Männern ift — eine 
SDtufif ber pfrilofo^ie , be$ £elbentbum* , be* ®eifte« unb 
ber *ßijantafie, neben toeldjer bie $onfri)ofcfungen be$ mober* 
nen StalienS in ber £l)at toeibifd)> pljantafh'fci) unb tterfün* 
fielt fdjtoacfy erfdjeinen.. JRofftni ift ber (Sanotia ber Sftufif, 
ber tfiel 3ierl(dje$ unb <§übfcbe$, aber nidjts ©roßeö ^at. 

SMe Keine ®efetlfcf)aft Jebo* Bcfprac^ ftc^ über SKuftf 
mit einer Sebfjaftigfeit unb ©efrijmacf, baß ber melandjolifcfje 
30taltraw$ batton bejaubert loarb, ber feit Sorben feine 
©efellfdjaft gefannt Ijatte, als feine eigenen ©ebanfen, unb 
Bei n>eld)em jeberjeitSegeiflerung für irgenb eine Jtunjl leb? 
fcaften Slnflang fanb. ®r Ijörte aufmerffam gu, frradfj aber 
felbfl toenig ; unb tton 3eit ju 3eit, fo oft bie Untergattung 
ettoa« minber lebhaft tourbc* unterlieft er ficf> bamit baß er 
bie ©efetlfdjaft etwa* genauer in« Sluge faßte. 2>fe fed)$ 
SWattdnber Jjatten nichts SluffallenbeS im ®eft#t ober im 
©efyrdd> — fie befaßen bie d)arafteriftif(be ScBenbigfeft unb 
Stebfeligfeft tyrer SaubSteute, ettoa« »on ber mdunlicfcen 
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SBürbe, welche ben Sombarben von bem fübüc&ercn 3talienct' 
unterfd)eibet, unb etwa* von bem frangöftfdjen ©djjlijf,. ofyne 
tüclc^en bie Sewotyner von SKailanb feiten Bleiben. Dem 
©taub nad) geborten jte offenbar ber mittlem Jtlaffe an; benn 
SJiailanb bat einen SJlitteljianb , unb gwar einen folrfjen, ber 
für bie3ufunft93ebeutenbe$ erwarten unb Ijoffen laßt. Slber 
fie waren feine$weg$ au$gegetc§net vor taufenb anbernSKai* 
länbern, Welche äJialtraverS auf ben ©trafen unb in ben 
Äajfeefyäufem iljrer ebeln ©tabt gefeljen batte. 35er 2Birtlj 
war etwa* interejfanter. (Sr n>ar ein großer, fdjoner SKann, 
von etwa adjtunbviergtg Sauren, mit jjoljer ©tivne unb 3ü* 
gen, weld)e ba$ fdjarfe ©e^rdge jtrengen unb nüchternen 
2)enfen$ trugen. Gr ^atte in feinem SBefen Wenig von ber 
franjöfifdjen Sebljaftigfeit, unb auef) oljne baß man fein ®e* 
fiebt gefeben, Jjätte man von felbji gefpürt, baß er ber 9lefc 
iefte in ber ©efefffebaft War. ©eine ©attin War wenigjknS 
vierunbgwanjig 3afyre iünger al$ er, froJjltd) unb luftig Wie 
«in Äinb , aber mit einer gewijfen weiblichen , Bejaubernbeu 
©anfielt in iljren ungezwungenen ©eberben unb i^rer farü* 
tyenben £etterf eit , Wel#e iljrer natürlichen SKunterf eit bie 
gemeffenere gorm unb Haltung fonventioneller geintjeit gu 
verleiben fcfyien. ©unfleS, funftlos georbneteä £aar , eine 
offene ©tirne, große, fdjwarge, ladjenbe Slugen, eine fdjmale 
gerabe üftafe, eine ©eftctytöfarbe , bje burd) ein fcbwinbenbeS 
aber immer wieberfeljrenbeä ©rrottyen über bie Olivenfarbe 
€rl)ofyt Würbe ; eine runbe ©rübdjenwange , ein f öftlid) ge* 
formter üHunb mit fleinen *|3erlengäbnen unb eine leidste, 
garte ©eftalt , Um SBenigeS über mittlere* SWaß — bie* ba$ 
vollftänbige Silb ber ftrau von SRontaigne. 

..3hm," fagte ©ignor SivabaloScfyt, ber rebfeligfte unb 
«mv»finbung$rei<i>fie unter ben ©äften , inbem er fein ®la« 
füllte — „ba$ ftnb ©tunben , an bie man fein gange* Seben 
lang benfen muß. Stber Wir btitfen nidjt hoffen, bie ©ignora 
werbe lange bie örfnnerung an etwa* bewahren, baä Wir 
nie vergeffen tonnen. *ßari$, fagt baä frangoftfdje ®J>rüdj* 
toort , ift ba* $arabie$ ber grauen , unb im *ßarabie« , ba* 
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x neunte id) für ausgemalt an, beulen toir feljt toenig meljr 
an baä jurücf , toa$ uns auf Grben Begegnete." 

„£>!)!" fagte grau tton SDtontaigne, mü anmutigem, 
tootjlfltngenbem Sachen, „in *ßari$ ift jefct bie SButlj, ba$ 
leichtfertige Seben ber ©tabte ju tteradjteu unb ftd) mit ro* 
mantifrfien ©efüljlen $u brüften. 35ie$ ift gerabe eine ©cene, 
naeft tt>elc$er wnfere feinfüfjfenben 2)amen unb ©rf;riftfteffer 
fdjmad&ten, um baüon ju plaubern, um fte ju fcfoilbern — 
ift e$ ntd)t fo, mon ami?" unb fte loanbte ftd) gärtiiefy gegen 
SWontaigne. 

„SEBaljr !" fagte SDiefer ; „aber SDu bift einer folgen ©cene 
nic^t Isert!); £>u lad)ß über ©mi>finbung unb Stomantif." 

„SWur über franjöftfdje Gm>>finbung unb 9tomantif ber 
(Sljauff6e b'Stntin." „3$r Sngtänber," futjr fte fort gegen 
2WaItrat>er$ ben Stotf fd&üttelnb, „l>abt un$ wberbt unb 
angefie(ft — toix ftnb nidjt gufrieben bamit, Sud) nadjju* 
afynen — nrir müffen (Sud) übertreffen; toir fpringen »um 
©räßfidjen tnd Uebergräglidje , unb rennen som SluSfdjtoef* 
fenben bi$ jum Sßaljnftnnigen." 

„3)a$ Ferment ber neuen ©d)ute ift <oitUtid)t bod) beffet 
als bie ©tagnation ber alten/' fagte SWaltraser*. „Slber 
auä) Sfyr, ©ignori," unb er toanbte fid) gegen bie Staltener, 
„bie Sftr juerft in 5ßetrarfa , ©ante unb 9(riofto ber SBelt 
i>a$ 33eifyiel beä Sentimentalen unbS?omantifrf;en gäbet bie 
3t)t unter ben Krümmern ber f(afftfrf)en ©ebufe, unter iljren 
forintl)ifd)en ©dulen unb füfynen Sogen bie £l)ürfttd)en unb 
3innen ber gotljifcben haut — felbft 3^r »erlaßt Sure alten 
SKufter unb füfjrt bie Literatur auf neuere unb füljnere *ßfabe. 
<Da$ ift ber ®ang ber SGBett — ewiger gortfd&ritt ift eh)iger 
SBedjfei." 

„©eljr mogltd)," fagte ©ignor £irabalo$d)i, ber nid)t$ 
von bem tterftanb, toa$ gefprod)en tmtrbe. „3a, e$ ift aus* 
neljmenb itefftnntg — toenn man e$ bebenft, eS ift fdjön, 
fufcerb — Sngiänber fetyb fo — fo — furj , e* ift be* 
. tounbernfltoertl), Ugo gosfoto ift ein großer ®enfu$ — SWonti 
aud& — unb toa* ben Stofftni betrifft — ©ie fennen feine 
lefrte Oper — cosa stupenda!" 
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grau fcon SWantafgne toarf 2JiaItraber$ einen 9Micf gu, 
Hatfd)te mit ihren Meinen £anben unb ladjtt iiber bte STOaßem 
SJlaltratterä tturbe angefiecft unb lachte auch. 916er er eilte, 
ben pebantifdjen SKißgriff lieber gut gu machen , ben er be* 
gangen, inbem er ettoa* über ben Semd) ber ©äfie %\nau$* 
liegenbeä auf bie 33abn gebracht Ijatte. Gr nahm bte ®uU 
tarre auf, n>eld)e bie ©erenabenbringer unter ihren muftEa* 
lifd^eu 3nfirumenten mitgebracht hatten, imb nadjbem er 
eine SBeile an ben ©aiten herumgegriffen, fagte er: „9tm 
(Snbe, SWabame, ift uns boch in 3brer ©efellfcbaft, mit bem 
im SWonbfcbein gldnjenben ©ee gu unfern güpen , gu ©inn, v 
oü ob 2Jhiftf baa befie SWittel be* Serf ehr* unb ber SKittheu 
lung toare. Saffcn ®ie un$ biefe £errn vermögen, baß ftc 
uns noch einmal ben ©enufj gönnen!" 

„@ie fommen bem gusor, toa$ ich mir erbitten toollte," 
fagte bie ©rfängerin — unb 2Waltratter$ reichte bie ©uitarre 
bem Sirabaloädji hin, ber in ber Xhat ttor ©erlangen flarb, 
fl<h toieber mit feiner Äunjt gu geigen. Gr nahm bas 3n? 
jirument nach einigen leichten Sintoenbungen ber Sefdjeiben* 
heit, unb fagte bann gu grau tton SKontaigne: „3ch f)dbt 
ein 2ieb, fomponirt tton einem jungen greunbe üon mir, 
toel<he$ son ben 3)amen fel)r betounbert toirb, obgletd) e$ mir 
cttoa* gu fentimental fcorfommt," unb fang bann folgenbe 
©trogen (toie gute ©änger gu thun pflegen) mit fo mel 
(Smpfinbimg, alä ob er ffe fcerftanbe ! 

Viadjt unb fubt. 

Sßenn fternbefft't ba« n&Qt'at »lau, 

©<$ma<$t' id& na# bir fo fe&r! 
Dann mit bem ^ultaug' an mid& föau, 

2Bie ©terne f<$au'n auf« aMeer! 

2ttein ®eifl föttmnft, fle flMngen, nid&t — 

®o Pitt tt>ie 9ia<$t« bte fcluth; 
©anft in tcö b einen «&immeUli<$t 

9Nein irbif* Sieben rufet. 

3ur ©tunbe, too ein Gritflel milb 

©t* oft bem ÜJJcnfcfccn tt>ci*t, 
2ßo «röberf ©«den ©djlaf um&üßt: 

$a n<#' mir, Reibet ©eift! 
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3ur ©trntbf, wo bafl £er$ in JHub 

ÜJJanß l?c tigert Xraum lagt eilt: 
3n btefer ©tunbe follteft bu, 

©o ma&nt mi$'6, bei mir fetjn! 

2>ein Seilicj 23itb bleibt Sag« mir fem, 

£at m<$t im SBeltUrm 9fcaum; 
3)u fommft *u mir nur als mein @tcrn, 

ÜNein (Snqei unb mein SEraum! 

Unb jefct, ba einmal baS 33eifpiel gegeben mar , unb bie 
So&fyrüdje ber frönen SBirthin allgemeinen SEBetteifer rege 
machten, ging bie ©uitarre »on £anb ju £anb, unb jeber 
aon ben Stalienern trug fein ©tücf *or ; man fonnte glauben, 
bei einem ber alten griechifchen gefigelage ju fetyn, mo bie 
Styra unb ber aJltyrtenjmetg in ber 9tunbe herumgingen. 

Slber foiüo^I bie Staliener als ber (Sngtanber füllten/ 
bie mujtfalifdje Unterhaltung mürbe unttotlfommen bleiben, 
Wenn ftc nichts gu hören befämen »on ber berühmten San* 
gerin unb 3mVto\rifatorin, meiere bei bem f leinen SJlahl ben 
S3orfi& führte — unb ftrau von ffltontaigne errief mit 
leiblichem Saft ben allgemeinen SBunfö unb fam ber Sitte 
juttor, bie ffc^erttc^ an ftc gefledt Horben märe. @o nahm 
pe bie ©uitarre uon beut ber jule&t gefungen , toanbte fich 
gegen 3Jtaltrat>er$, unb fagte : ,,©ie haben natürlich manche 
unferer ausgejeichneteren 3m^ro»ifatoren gebort, unb toenn 
ich ®te alfo um ein Xfyma bitte, fo mirb e$ nur baju bienen, 
Shnen j« jeigen, bafi ba* XaUnt nicht fo allgemein ift unter 
ben Stalienern." 

„£a!" fagte SWaltratterS, „ich f)abt allerbtngS einige 
haf?lf<he alte J&erren, mit ungeheuren 93acfenbärten unb mit 
entfestigen milben ©eberben ihre gemaltfamen Singebun* 
gen be$ StugenblicfS herauSftmtbeln gehört. Slber noch nie 
habe ich eine junge unb fchöne £>ame gehört; ich Iwtte nur 
an bie Singebung glauben, wenn ich ihre begeiferten Söne 
gerabe aus bem Sttunb ber SMufe vernehme." 

„®ut, ich toill mein SWögliche* tfjun, tyn 6om£limente 
ju üerbienen — @ie rnüffen mir baä $hema geben." 

3Dlaltra&er$ fann einen Slugenblitf unb fchlug bann bor : 
bie SBirfung be$ Sob* auf ben ©enius. 
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SMe 3m£rotrifatorin nitfte gufiimmenb , unb ergoß ficft 
nati) einem furgen aSorfpiel in einen fronen unb mannigfad) 
abroedjfelnben bidjterifdjen Vortrag, mit fo außerorbentlid) 
füßer Stimme, fo glücflidjem ©efdjmacf unb fo tiefem ©e* 
fül)l, baß ben begauberten ijuljörern bie *ßoef!e Hang nrie bie 
(Sprache, in bet ettoaStrmiba mochte gefyrocfyen Ijaben. Slber 
ba$ ©ebirfjt felbfl )x>ax, xoit ade ©tegreifbidjtungen, von ber 
Slrt, baß e* ftd) Ieicf>t im ©ebäd&tntß vernrifdjte, unb ber 
fdjriftlidjen 9lufgeid)nung fldj entjog. 

3lls grau von SKontaigne in ifyrembidjtertfdjen Vortrag 
inne Ijielt, ba folgten feine fiürmifdjen 93eifa((äbegeugungen 
— bie Staliener tvaren gu fe!)r ergriffen unb burd)brungen 
von ber Äunfi SJialtraver* vom ©efübl unb »an ber (Sm^ftn* 
bung, al$ baß ftc in £luml>e$ 2ob ftd) Ritten ergießen mögen; 
unb el)e ba« entgücfte <Sd)tveigen, bie SBirfung be$ tiefen 
SinbruvfS, gebrochen tvar, trat ein neuer Slnfömmling, von 
ben Rainen, tt>el$e ben 9lbtjang hinter bem £aufe fdjloßen, 
unter bie ©efellfdjaft. 

„9ldj, mein Heber ©ruber," rief $rau von SJlontaigne, 
auffafyrenb unb jtd) gärtlid) an bell 2lrm be$ ftremben fycuu 
genb, „ mar um bi ji 2)u fo lang im 5Balbe verteilt? 35u, 
mit ©einer garten ©efunbljeit? Unb toie ge^t e* S5ir? wie 
blaß 3)u ausfiel) jl!" 

„(56 ift blo$ ber ffiieberfdbein be* 3KonbIid>tS, Stystefa," 
fagte ber SlnfJmmling. ,,3d) füfyle midj gang gut." SDWt 
biefen SBorten tuarf er einen fdjeelen 33licf auf bie lußige 
©efellfdjaft, unb toanbte fidj, als tvollte er jtety tocgfc^lctd^ctu 

„Stein, nein!" ffüflerte SHjerefa, „2)u mußt einen 9lugeu* 
btief bleiben, unb 5)idj meinen (Saften vorteilen laffen — 
e$ ifi ein ©nglanber ba , ber 3Mr gefallen — ber inte* 
refflren wirb!" 

JDamit föte^te fte itjn beinahe vorwärts unb madjte 
fljn mit tyren ©dflen befannt. ©ignor Sefarini ertvieberte 
iljre Begrüßungen mit einer SRifdjung von SJerfdjdmttyeit 
unb SJornetymljeit, Ijalb linf ifdj unb l)alb anmutig : er mur* 
mette einige unverfJänblidje 33egrüßung$tvorte, fanf auf 
einen ©tuijl nieber unb fetyien augenblitflid) gang in Xx&u* 
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mercfen verloren. aJialtraverS betrachtete ifjn unb fatib 
SBohlgefallen an feinem Sleußern, ba$, wenn nicht fchfln, boch 
auffallenb utib eigentümlich war. (Sr war außerorbentlich 
fchtanf unb fdjmächtig — feine 2Bangen h&h* unb /arblo«, 
unb eine §ülle fdjwar ger feibener 2ocfen wallten ihm beinahe 
bi$ gu ben ©djultern herunter, ©eine Slugen, tief in ben 
Äopf gefunfen, waren groß unb von lebhaftem (Slang ; unb 
cinbünner ftch herabfrümmenber Schnurrbart vermehrte nod> 
baS J&erbe feine* SDtunbe«, ben er mit bem SluSbrucf jmfierer 
unb ^alb farfalitfc^er geftigfeit gefchloffen ^ielt. Gr war 
nicht gefleibet , wie man ftrf> gewöhnlich fteibet ; fonbem er 
trug einen graef von bunflem (Samelott, mit einem großen, 
heruntergefdjlagenen Jpembfragen — unb einetj fdjmalett 
©treffen fdjWarger ©eibe mehr um ben %al$ gebreht als ge* 
bunben ; feine Seinfleiber fcfyloßen jirbff an , unb ein *ßaar 
«JpalbfNefel votlenbeten feinen 9lngug. Sa War offenbar, baß 
ber junge ÜJiann (unb er war feljr jung , viefleicht etwa • 
neunzehn bis gwangig 3>ahre) ftd> ber ©tufcerhaftt^feit be$ 
2Jtalerifchen hingab, welche ba& 3eichen einer größern (SiteU 
feit tri, als bie gewöhnlichere ©tu^erhaftigfeit ber flRob^,- 
(5$ ifi erfiaunlich, wie oft es fleh trifft, baß ba« £taju* 
fommen eines eingigen neuen ©afieS in einem gefeHigett 
JtrefS hinreicht /um bie gange bisher beftanbene vertrauliche 
Harmonie gu vernichten. SBBtr erfahren bie« felbjl in gällen, 
wo ber £ingugefommene angenehm unb mittheflfam ifi — 
aber in unferem ftalt f)&tte faum ein (Seift ein unwillfom* 
menerer unb unbehaglicherer SSefuch fetyn fännen. SMe 9ln* 
wefenheit bfefes fcheuen, fyradjlofen, hodjmüthtg auSfehenbett 
SKanneS warf gleichfam einen trüben Slebel über bie gange 
©ru^pe. 2)er muntere XirabaloSdji fanb augenblfcflich, baß 
e« 3eit fety aufgubredjen — es war vorher nodj feinem ein* 
gefalle« — aber es mußte foät fetyn. 5)ie Staliener finge« 
an fleh in ^Bewegung gu fefcen, ihre SWuftf fachen gufammen* 
gufuchen, fdjöne Sieben unb fchöne (Srflärungen gu fyalUn 
fiä) gu verbeugen unb gu lächeln — in ihr 93oot gu hüpfen 
unb nad) bem ®aßhaus in <$omo gu fieuern , wo fie für bie 
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Oiacht Duartiere befleHt hatten. Sil« baö ffloot ttom ?anbe 
ftiefi, ergriffen, währenb jWei mit ber Rührung ber JRubet 
fcefdjäftigt waren , bie übrigen ttier ihre 3nfhumente unb 
hielten eine 3lbfchieb«melobie. (Ss war t^otligc 2ttitternacht 
— ba« fedjwetgen ber gangen Umgebung war tiefer unb 
feierlicher geworben — eine wunberbare SWacht ber ©titte 
herrfdjt an bem Haren Jpimmel, unb unter ben &on ben nahen 
Ufern unb ben fernen Sergen über ba« SBaffer Eingeworfenen 
©Ratten, fo bafj e« unmöglich tjl, ben ergreifenben, fchauri* 
gen unb magifdjen (Sinbrucf gu betreiben, ben eS machte, 
«I« bie mit ben 5Ruberfd)ldgen gufammenjiimmenbe STtuftf 
immer fchwädjer unb fchwädjer in ber fterne verhallte. 

5Die ©efeflfdjaft am ©tranbe fprach nicht; ein feuchter 
©lang, ber 9tu«brucf ber !Danfbar!eit, fchwamm in ben Slugen 
J^^erefa'ö/ als fie fief) an bie männliche ©efklt SDtontaigne's- 
leljnte , für ben jle tneHeidjt wegen ber Ungleichheit ihre« 
Sllter« eine nur um fo tiefere unb reinere Neigung tyqtt. 
(Sin SRäfrhen, ba« einmal einen — freilich nicht alten, fon* 
bern nur um ein giemliche« älteren äHann liebt, liebt i^n mit 
einer fo toereljrenben, an ihm hinauffefjauenben Siebe. SJiaU 
iratter« fianb etwa« beifeite fcon bem ?ßaare, an bem Slanbe 
ie« gefrümmten Ufer«, mit gefreujten Slrmen unb nadjbenk 
Jidjer SKiene. „2Bie fommt e« nur/' fagteer, felbfl nicht 
wiffenb, bafj er halblaut fyrach, „baß bie gewöhnlichen ®t* 
fcho^fe *on ber SBelt im ©taube ftnb , un« einen fo überir* 
ttfdjen Oenup gu gewahren ? SBeld) ein Sontrafi jwifdjeu 
liefen SMuftfern unb ihrer SWufif ! 3n biefer Entfernung, 
wenn man ihre ©ejialten nur fo bämmernb fieht, fönnte man 
fceinahe fiel) einbilben, bie ©djityfer biefer hotten £öne fetyen 
au« einem anbern Stoffe gebilbet als wir. Sielleicht tont 
uns ebenfo auch bie $oefie ber Vergangenheit in« £>h* — 
um fo tiefer unb göttlicher, weil entfernter tton bem ©taub, 
au« welchem bie dichter bejianben. O Jtunjt, Jtunfl! Wie 
»erfchönerfi unb abelfi bu uns — Wa« ift bie Slatur ohnebich ?" 

,,©ie finb ein SDichter, ©igner," fagte eine fanfte, flarc 
©timme neben bemmitfich felbftStebenben; unb SWaltratter« 
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fiaunte, als er fanb, ba§ er, oljne e* ju toiffen, an bem jun* 
gen (Sefarini einen Suljorer gehabt. 

„9iein," fagte 2Ralirat)er$, „ic§ }>flücfe bic SJlumen, id& 
Baue nidjt fetbfi ben 3}oben." • 

„Unb toarum ntdjt?" fagte (Sefarini mit ^lofclidjem 
5ftad)bru<f, „<Sie finb ein önglanber — ©ie ljaben ein *ßu* 
blifum — <Sie ^aben ein Skterlanb — ©ie Ijaben eine 
lebenbige Süfyne, eine empfängliche 3ufyärerfd)aft; toir 
Staliener Jjaben nidjt* als bie lobten." 

911$ SWaltra&erS ben jungen SKann anfalj, überrafd?te 
tyri bte fclofclicfye Sebenbtgfeit, toeld&e über feine blaffen 3üge 

leuc^ienb »erbreitete. 

„@ie richteten an mid) eine grage, bie idj gerne an @ie 
t^un mod&te," fagte ber Sngldnber uadj einer $aufe, „@ie, 
bünlt mi<$, ftnb ein JDid&ter?" 

„3rfj $abe mir etngebilbet, idj tonnte einer toerben. Stber 
*ßoefie, bei unä , ift n>ie ein SSogel in ber SBilbnifj — fie 
fingt auf eine jufätlige Anregung Ijin — üjr ©efang ftirbt 
oljne bafi Semanb juljört. £) baß ic§ einem lebe nb igen 
Sanbe angehörte — grantreidj, (Snglanb, JDeutfdjlanb, 
Slmerifa — unb nieftt ben »ertoefenben Prummern einer tob* 
ien StiefEit — benn ba* ift jefct ba$ 8anb ber Styra be$ Sllter* 
tljuma." 

„?affen @ie toieber und treffen unb balb!" fagte SBlah 
tratter* , bie £anb ifym Ijinljaltenb. 

ßefarini bebaute ftdj einen Slugenblicf , unb natjm bann 
ertoiebernb ben bargebotenen Orujj an. 3urücf$altenb , toie 
er toar, füllte er ftd^ bodj burc$ Sttoa* in SKaltratter«' 
SBefen angezogen ; unb hrirf ffdjl Ijatie 30taltrat>er$ SttoaS an 
ftd), \v>a$ bie meifien unglücflidjen , ercentrifcfyen fieute an 
ifyn feffelte , toeldje nietyt in bem genanten Jtreffe ber Seit 
ft$ Belegen. , 

9lad) Wenigen Slugenblide^ Ijatte ber SnglänberbenSJe* 
fifcern ber SSiüa fiebert gefagt, unb fein leiste« ©oot 
fötoamm rafö über bie glutlj Ijin. 

„SBaS beult 3Jjr t>on bem Inglese?" fagte $rau»on 

SBulrccr, Grnft SMtraw«. I. 10 
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Montaigne ju iljrem (Satten, als fte tofeber bem £aufe JU* 
gingen (t)on ben 2JlaiIdnbetn fyradjen fie fefn 5Bort). 

„Sr Ijat ein ebleä fflefen für einen fo jungen SOtann," 
fagte ber granjofe , „unb er fdjeint bie 3Belt gefeben unb fie 
foir>ol)l ftd; ju Stufte gemacht, alt auc§ von if)x gelitten ju 
$aben." 

„®r Wirb ein ©etoinn für unfere ©cfcllfc^aft fiier to>er* 
ben/' ^erfe^tc Xljerefa, „er intereffirt nlidj ; unb $)u Safiruc* 
rio ?" inbem fie firf) umtoanbte, nad) ifyrem 33ruber ju fel)en ; 
aber Gefarini tt>ar fdjon mit feinem gemoljnlidjen , geräufdj* 
lofen Schritt in ba$ £au$ fcerfcbnninben. 

„9ld> mein armer ©ruber!" fufyr ftc fort: „3djfann üjn 
nidjt begreifen. 2Ba* will unb toünfdjt er benn ?" 

„Stutym !" fcerfefcte ^Montaigne ru^ig ; „e$ ifl ein nidj* 
tiger ©Ratten; fein äBunber, baß er jtdj fo vergeben* be* 
unrutyigt. " 



Breite* Äapitet 

2Ba« frommt e«, a# , mit unaBIäf'gen Sorgen 
60 ftreng fic$ müfc'n um bie banflofc üJiufc ? 
&üär'e beffer ni$t flctfcan , tote Anbete pflegen, 
£Jfit Slmarpltt« in ben Statten fpielen 
1 Dber in ber Piedra Sorten trügen ? 

Sttüton* Sijcibal. 

Stid&t* ift foopljatiger für lebenstyätige Sßänner , ate 
gelegentliche 3toffd)enräume ber Stulje — wo man in fein 
Snnere* blidt, ftatt auf bie Slufjemoelt, unb »0 man, beu 
uabe oljne e$ felbfi ju toiffen, fidj prüft — (benn idj $alte 
Brenge unb beftußte ©elbftyrüfung für ettoa* toeit (Seite; 
nered , aU man gemobnlidj meint) — xoai man getljan fynt, 
xoai man ftyig ifl ju t^un. l)eifjt gleidjfam eine Stedjj* 
nung üon ©oll unb öaben mit ber Vergangenheit in6 Steine 
Bringen, ehe man fich in neue ©pefulationen flürjt. (Sinex 
folgen $rift ber Stube genoß jefrt 9Jialtra\>er*. 3n ganj* 
tiefer (Sinfamfeit, b. ff. in Vejieljung auf sertrauteren greuiu 
t*«umgang, hatte er fich feit einigen SBodjjen mit feinem 



147 

eigenen ®etfi unb Gljarafter befannt gemalt. (§r las unb 
backte viel, bocb ohne einen bejlimmten, f larbettmjjten 3toecf. 
3d) glaube, SWontaigne ifl e$, ber irgenbtvo fagt: „Die 
Seute fchtvafcen fo viel vom 35enfen — ober id) für meinen 
Stjeil benfe nie, alt toenn id) mich hfofefce, um jufdjreiben." 
3d) glaube , bie$"ijl ein giemlich Jeltener galt , benn fieute, 
tveldje nicht fchreiben, benfen fo gut al$ foldje, bie fchreiben; 
aber gufammenhängenbes, ftrenge*, richtig ftd; enttvicfehtbeS 
2)enfen, im Unterfdjieb von unbefiimmtem (Sinnen unb 
SJrüten , mufi ftdj immer auf irgenb einen beftimmten 3tvecf 
Dber $lan Begießen ; unb belegen mu§ man entroeber jur 
Jtlaffe ber fdjreibenben ober ber lebenbigthätigen SKenfc^en ge* 
Ijören, tvennman bie fcogif feinet Unheil* unb 2>enfvermt3* 
gen* erproben, unb bie l?armonifd)en unb gemifchten Sarben 
feinet ©eiflcö in glufj bringen nn II. SJialtraver* füllte bie* 
itoch nicht , aber er emvfanb fdjon ein geijlige* 93ebürfnifj. 
<Seine3been, feine ffirinnerungen , feine träume brängten 
fujj in bieten, tvirren SWaffen auf iljn herein; er tooUte fie 
urbnen unb Haren, aber e* gelang ihm nicht. (Sr ivarb über* 
toältigt von bem unorganijirten 3teidjt&um feiner eigenen 
<5inbilbung*fraft unb feine* ©eijle*. Oft , föon al* Jtinb, 
Iwtte er ftdj eingebilbet, er fety baju berufen, ettva* in ber 
SCeU ju leiten ; aber er hatte nie mit feßem Säliä unb 3luge 
ertvogen , tva* er fetyn follte , ob er ein 2Rann ber fflüdjer 
ober ein SJiann ber %f)at tverben follte. (Sr hatte ©ebichte 
getrieben, tvenn ber ©trom ber *ßoejte unfoiberjiepdj au« 
fcem Duell ber innern ®emüth*betvegung hervorbrach, aber 
et fa§ mit fairem unb gleichgültigem Sluge auf biefe Srgüffe, 
n>enn ber Staufch be* Snthuflaämu* vorüber toar. 

SJialtraver* toar toenig gepeinigt vom Verlangen nach 
Stubm — vielleicht finb e* ivenige SWänner von tvirtiiehem 
@eniu* , ehe fie fünfilich baju gekachelt »erben. 3n einem 
gefunben, toohlgeorbneten ®eifi, beffen Oaben alle in einem 
fyötun ©leichgetoicht flehen , herrfcht ein ruhige* «ettmfct* 
fe^n ber tfraft, eine ®etoiüheit, bajj, toenn er feine ©tärfe 
»irflich jur Stntvenbung bringt, er auch ba* gewöhnliche 9*e* 
fultat ber ©tarfe erreichen muffe, »egabte Banner feiten 
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3tang$ bagegen ftnb tyafiig unb aufgeregt, unb trauten nub 
jagen nad) etaer 93erüijmtJ>eit , tteldje fte nidjt nadj iljren 
eigenen Talenten, fonbern nadj ben Satenten Don irgenb 
fonft 3emanb fdjfifcen. <Sie feljen einen Sljurm, aber fte be* 
fd&äftfgen flc$ bann nur bannt, feinen ©chatten gu mejfen, 
unb meinen iljre eigene £ä!?e (bie fte uie auSmeffen) fonne 
tooljl einen ebenfo breiten über bie Srbe hinwerfen. 3)er 
fleingetoadjfene SDtenfdj iji e$, ber immer fein Jtimt in bie 
£öl?e toirft unb botggerab ftd) Ijinflellt. ©er ®rof$getoad^ 
fene geljt gebücf t , unb ber ©tarfe übt fid) nidjt immer mit 
©djtoungfugeln. 

STOaltratterS , toie gefagt , hatte bis jefct nod) nidjt bie 
föarfe, nagenbe ®ier nach SRuhm; er hatte noch nicht feine 
®ü£ igf eit unb Sftterfeit gefchmetft — ein t>et!jängni?foot(er 
Zxatd, ber, einmal gefofiet, nur gu oft einen unerfättlidjen 
SDurfl ergeugt; noch aud) tyatte er geinbe unb Sßerlaumber, 
bie er burch ffierbienfi gu bekamen hätte toünfchen fonnen. 
Unb auch bie$ ifl eine fehr gewöhnliche Sriebfeber gur Äraft* 
enttoicflung bei flogen ©emüthern. @r galt gtoar im Sltfges 
meinen für einen tüchtigen Äotf unb bie Summen fürchteten 
ffc3^ dox ihm ; aber ba er feines SKenfdjen Slnfarüdjen unb 
Slnmaßungen thätlid) in ben 3Beg trat artete e$ auch 9We* 
manb für notbig , i^n einen £oigf opf gu nennen, ©o n>at 
e$ benn \>or ber £anb feinem ©eifle gemattet, in unbeeitu 
trächtigter Muhe ftd) feinen ihm i>on ber Statur Mrgejeidjne* 
ten ffieg gu bem ihm uom ©chicffal angettrfefenen gelbe ber 
Styätigf eit gu bahnen, ©r fing an, nachläfng unb tyalb gleich* 
gitltig feine ©ebanfen unb (Sinbrwfe aufgujeichnen ; n>a$ ein* 
mal auf bem 5ßapier fianb, tourbeneuer Stoff gum Stachbenfen ; 
feine 3been Würben ihm felbfi ffarer, unb ba$ S9latt tourbe 
gum©piegel, ber basSlbbilb fetner eigenen 3üge gurücfroarf. 
Anfangs fdjrieb er fdjnell unb ohne SWethobe. ®r ^atte 
feine Slbfld&t, aU ftch gu unterhalten unb feinem aöguttolten 
®etft 8uft gu machen ; unb xoit bei bem SMeiften, loa* junge 
Seutc fdjreiben, betraf ber ®egenftanb tfjn felbfi gunächfl an* 
geljenbe Sntereffen. SBir fangcu an mit bem Keinen Äern 
ber «etbenfchaft unb ber Srfaljirung , um nachher ben Ärei* 
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au* jitbehnen ; unb vielleicht ftttb bie umfaffenbjiett unb uni* 
- öerfellfien Sftetfler in ßeben unb S^araftcr anfdnglidj Sgoiflen 
getoefen. !Denn ein SKann, ber met in ffd) fyat, beftfct eine 
tounberbar fdjarfe unb empfängliche 2Bahrnebmung$gabe 
für feine eigene Grxiftenj. Sine *ßerfon son (Sinbilbungäfraft 
unb föarferSfuffafiung hat in betrat jehnmal mehr Seben 
alä ein ffumfcfer SKenfd) , unb toenn er ein £erfule$ todre. 
6r ttertrielfdltigt jtcS) in taufenb ©egenftdnben, bringt 3eben 
mit feinem 3dj in enge 93erbinbung , lebt in Sebent unb be* 
trautet bie SBelt mit ihrer Unenblidjfeit fcon ©egenftdnbeu 
Beinahe als einen Xfytil feines inbibibuelfen 3Befen$. Stach* 
her , toenn er mürber toirb , jteljt er feine ©treüfräfte in bie 
3itabefle jufammen, aber er beftyt immer nod) .llenntnijj 
»on bem ©ebiete, ba ffe bebeeften, unb bat noch 3ntereffe 
baran. Sr t>erftebt anbere ßeute, benn er hat in Slnbern — 
lobten unb Sebenben — gelebt; er bat ftcf> balb ati 93rutu$, 
balb als Sdfar geträumt, unb fief) befonnen, n>(c er in faft 
ieber benfbaren Lebenslage ^anbeln mürbe. 

©o fommt ihm, trenn er menfcf)lid>e S^araftere ju febil* 
bem anfangt, toeldje toefentlicb toerfebiebeu ftnb \>onbem fei* 
tiigen, feine Äenntnig berfelben beinahe tme burd) eine offen* 
barenbe Stnfdjauung. S$ ifl als fdjilberte er fflehaufungen, 
in toeldjen er felbfl früher, obgleich nur für eine furje 3*it, 
gelohnt I;abe. JDaljer bei großen ®efcbtcbifcbreibern , 9to* 
man- unb £ragobiemiDidjtern ba$ 2Bohlbeh*agen unb ber 
©efchmatf , toomit fie ihre Sßerfonen malen, ifjre ©efchopfe 
flnb ffltifö unb 33lut, nicht ©chatten ober SKafchinen. 3* 
follte vielleicht toegen biefer 5Jetrad)tungen mich ju entfdjuk 
btgen fuchen ; aber toenn ^(er , bann mügte id) auch fonft 
noch oft in biefer ©rjd^lung um 9lachfid)t bitten. SDenn 
überhaupt toirb barm viel ber Slbljanblung SSertoanbteä mit 
bem Stovetlenartigen ftd) vermifchen ; unb ich habe mich in 
meinen legten gif ttonen beö £>ibaftifdjen genugfam enthalten, 
fo bafi ich hoffentlich in biefem Such meiner Steigung xooty 
folgen barf. 

Anfänglich alfo verfuhr aJlaltraverä gan* als ©goijl in 
feinen rohen unb flüchtig hingeworfenen ©fiijen — in ber 
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3(rt feine« Schreiben« war er, wie oben gefagt f nachläfjig 
unb gleichgültig, Wie SRänner $u fetyn fliegen, bie noch nicht 
eingefehen ^aben , baß e« eine Aunfl be« §lu«brucf« gibt 
SDennod) waren biefe orbnung«;-, funfh unb weriljlofen ©er* 
fud)e — biefe fh'irmifcben, geheimen 93efenntnijfe feine« #er* 
jen« — eine ffionne für ihn. <Sr fing an , ba« ©ntjücfen, 
bie Seraufdjung etne«9lutor« ju foften. Unb o welche 2Bol* 
lujt Hegt in bicfer erflen Siebe berSWufe! in biefem geizigen 
$roce§ , burcfj Welchen wir ben lange gefiattlofen £raumge* 
bilben, bie un« vor ber ©eele hetumgaufelten, eine greifbare 
©ejialt verleiben; — bcm fronen ©etil be« 3beal« in un«, 
ben nur in bem ®abara unfere« füllen ©tubferjimmer« mit- 
tel« be« einfachen 3auberflab« nnferer gebet* befchwäfen ! 

(S« war SSormittag« früh, ben Sag, nachbem er mit ber 
gamilfe ffltontaigne Sefanntfdjaft gemacht al« SWaltratter« 
in feinem Siebling«jimmer faß, bem einzigen, ba« er von 
ben fielen 3immem feiner geräumigen , einfamen SBo^nung 
ftd) für feine ©tubien ausgewählt ^atte. (§x faß in einer 
Vertiefung am offenen genfler, ba« bie 2lu«ftcht auf ben 
@ee ^atte ; Stirer lagen jerjlrettt auf feinem Stfd) f)tmm, 
unb s jftaltraver« fdjrieb gemächlich feine Semerfungen unb 
Urtheile über ba«, wa« er la« , nieber, untermifcht mit ben 
©inbrücfen, welche bie Slu«ficht auf iljn machte. 35a« ijl bie 
angenehmfte 9trt be« Schreiben« — ba« Sftotijenbuch eine« 
2Wanne« , ber in ber 3urücfgejogenbeit flubirt , ber in ber 
OefeKfchaft beobachtet, ber üWall ©egenftänbe für bie 33e* 
wunberung unb für bie (Sm^finbung entbecft. @r war noch 
in biefem leichten ©efcftfft begriffen, al« Sefarini angemefbet 
Warb unb ber jugenblidjeörubcr ber fchönen X^ercfa in fein 
©emach trat. 

„3ch f)abt mich balb be« Siecht« , ba« $i)xt Sinlabung 
mir gab, bebient ;" fagte ber Italiener. 

„3<h bin 3h"M ^xftx3f)xe%xtunW$hitMxhun\>tn, ,4 
v>erfe^te SKaltraver« unb brücfte bie il;m fchüchtem entgegen* 
gehaltene Jpanb. 

"3<h fehe, ©ie haben getrieben — ich bachte boch, ©ie 
faen ein ftreunb ber Siteratur. 3$ la« e« in 3h*em @e* 
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fid&t, i# Ijörte ed in 3^rer Stimme," fagte (Sefarini, fic$ 
fefcenb. , 

„®d ift toa!)r, id) l)abe mir meine fetyr müßige 3ett auf 
eine fc^r müßige SBeife vertrieben fagte 3Raltra\>erd. 

„Slber ©ie fcfyreiben bodj wiäft blod für fEcfc aHein — 
©ie rieten bod) 3f>r 3tuge audj auf bie großen ®erid)te — 
3eit unb «ßublifum!" 

„£) nein, idj gebe S^nen bie reblicf>e 93erftrfjerung," fagte 
SJtaltraverd läei)elnb. „2Benn ©ie bie Sücfyer auf meinem 
Sifdj anfeljen, toerben ©te finben, baß ed bie größten 9Weu 
jiertoerfe alter unb neuer 2Betef)eit unb ©eijledfraft finb — 
bad finb ©tubien , bie einen Anfänger entmutigen." 

„Stber audj begeifern. " 

„@o benfe idj nid)t. SMufier fönnen unfern ©efcfjmacf 
ald Äritif er bilben , aber fönnen und nicfjt anregen, felbft 
©djrtftfleller gu toerben. 3d) benfe mir, boß unfere eigenen 
©emütljdbetoegungen, unfer eigenem 93en>ußtfetyn von unfrer 
93eftimmung bie größten Jpebel fetyn muffen für bie träge 
SWaterie, bie mir anfammeln. „„©liefe in bein £>erj unb 
bann fdjreibe!"" fagt ein alter engliföer ©cfyriftfleller , * 
ber jeboeib fetbft nic^t audübte , n>ad er prebfgte. Unb Sie, 
©ignor " 

„33in 9iidf)t$ unb mödjte (Sttoad fetyn," fagte ber junge 
SJtann furj unb hitkx. 

„Unb tt>arumreafi(trtbiefer2Bunfdj feinen 3toetf nid)t?" 

„93lod barum, müicb ein Italiener bin," fagte Sefarini. 
„93et und gibt ed fein 5ßublifum für bie Literatur — feine 
große, lefenbe Slaffe — nur Ijaben Dilettanten unb Siteraten 
unb ©tubirenbe unb felbfi Tutoren; aber biefe bilben eine 
Jftöterie, fein <ßublifum. Scfy babe gefdjrieben, idj ljabe 
bruefen laffen, aber SRiemanb beachtete mid). 3dj bin ein 
©djrtftflefler oljne Sefer." 

„S)ad ift audb in (Sngtanb ein nidjt feltener $all," er* 
toieberte SDtaltraverd. 

JDer Italiener fuljr fort: „3db hoffte im SKunbe ber SKen^ 
fdjen gu leben — lang fölummernbe ©ebanfen toieber aufju* 
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rütteln — bte ©aitenfldnge ber alten ?tyra hiebet ju er* 
toeefen. Umfonft ! ©leid) ber JRadjtf gatl finge ich nur , nm 
mir baS #er$ ju jerbredjen burch einen falfdjen unb fdjtoer* 
müßigen 3Betteifer mit anbern SBetfen." 

„@S gibt in allen Sanbern S^en," fagte 2Waltraver$ 
begütigenb, „too getoiffe3toeige ber Literatur außer Stnfe^eit 
unb 93eifalf ffnb, «nb too fein OeniuS ff c ber Seachtung be$ 
SßublifumS aufbringen fann. 516er ©ie haben feljr einfi^t^ 
voll vorhin gefagt, es gebe jtpet Stifter jiühle — bie ber 3eit 
unb beS *ßublifumS. @S bleibt 3h nen immer noch bie 93e* 
rufung an ben erfteren offen. (Sure großen italienifchen ®e* 
fdjtchtfchreiber [(^rieben für bie Ungebornen , — ihre 3Berfe 
Würben fogar erfi nach ihrem £obe veröffentlicht. 2)iefe 
©letchgültigfeit gegen ben Stuljm juSebjeiten hat in meinen 
Singen etwa« (Sr|abeneS an fWj." 

„Sdj fann es ihnen nicht nachtun — unb fte waren auefj 
feine SDfchter," fagte (Sefarini mit fdjarfer ffletonung. „ftür 
SMdjter iji ?ob unb Stnerfennung bie unentbehrliche Nahrung, 
— Nichtachtung ifi ihr £ob." 

„2Jieinlieber ©ignor Sefarini," fagteber @ngldnber ityiU 
nefmtenb, «geben ©ie feinen folgen ©ebanfen 9taum. 3n 
einem gefunben @hrgei$ folltc bet jdhe ©toff ausbauender 
SebenSfraft liegen ; er muß aushalten unb fortfireben , unb 
auf ben Sag hoffen, ber früh ober fydt Sltlen anbricht bereu 
Slnfirengungen bie Ärone verbienen." 

„Stber baS ift vielleicht bei ben meiuigen nicht ber %aü. 
3d) befürchte baS manchmal — es ifl ein grdßlidtjer ©ebanfe." 

„@ie finb nicht fe^r jung/' fagte SWaltraverS ; „Wie 
JBenige in 3f)ttm9lUtx bürfien überhaupt nach 3tuhm? 5)ie- 
fer erjie ©chrttt ifi vielleicht fchon ber halbe 2Beg jum *ßreis." 

3ch möchte nicht verbürgen, baß (Srnft genau fo baepte. 
Wie er ftradj ; aber es war ber gartefte £rofi , ben er einem 
SJtann bieten fonnte, beffeu ^cftCge Offen^erjtgfeit ihn in 
ffiertegenheit fefcte, unb ihm Wehe tljat. ©er junge SRamt 
fchüttelte ungläubig unb hoffnungslos ben Äofcf. SWaltra* 
Vers fuchte ben ©egenftanb beS ©efyrdchs ju anbern — er 
ftanb auf, ging bem S3alfon gu, ber über ben ©ee tynaute 
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tagt* — er fyrad) Don ber aBitterung — er fcrie* bie au«* 
nefcmenb fd)öne Umgebung — <er beutete, mit bem Singe unb 
©efdjmacf eine« SWanne* , ber bie Statur in ibren Sinjeln* 
Reiten belaufet auf bie Heineren unb verborgeneren ©<$on* 
Reiten ber llmgegenb t>in. JDer SMdjier hwrbe belebter unb 
munterer; er nmrbe fogar berebt; er jttirte ^oefte unb fyradj 
*ßoefie. SJlaltraDer* »arb meljr unb meljr für i^n intereffirt 
(St toar neugierig, ju erfahren, ob feine Talente feinem ©tre* 
Ben gleich fdmen; er ließ gegen Sefarini benSBunfd) bliefen, 
feine Arbeiten ju feljen — ba$ n>ar eä gerabe, worauf ber 
junge SRann toartete. Der arme (Sefarini ! (5$ tt>ar iljnt 
ettoaä ©roßeä, einen neuen 3u^örer ju gewinnen , unb er 
Ijegte ben treuherzigen 38a!)n , jeber foof;imeinenbe Suljorer 
muffe aud) ein »armer ©etouuberer fetyn. 9tber mit ber 
(Seinesgleichen gewohnten ©fcrobigfeit fiellte er fich an , als 
fcebenfe, als firäube er ftc^> ; er ftrielte gleichfam mit feinem eig* 
nen ungebulbigen Segeljren. Unb SKaltraDer«, um i$m ben 
2Beg gu ebnen, fdjlug eine ©pajierfatyrt auf bem ©ee vor. 

„(Siner von meinen beuten foll rubern," fagte er. „Sie 
fotten mir rejiiiren unb idj hnll 3^nen fetjn, tuaä bie alte 
Haushälterin bem SÄoliere War." 

SMaltraDerS f)attz eine tiefe OuHjerjigfeit , wenn er Don 
ber rechten ©eite gefaßt unb toirflidj gerührt ttmrbe, obtooljt 
feinen Ueberfhiß an bem , toa$ man ©efälftgleit nennt , bie 
auf ber Oberfläche fchtoimmt, unb Sitte« gleidjertoeife an* 
lächelt. @r befaß Diel Don ber SRilch ber ISWenfdjenfreunb* 
lichfeit, aber toenig Don ihrem £)el, 

35er Dieter nuttigte ein , unb balb tDaren ffe auf bem 
(See. ©* toar ein fchnmler £ag unb fdjon mittag ; fo glitt 
ba« SJoot langfam am ©chatten ber üuftc hin, unb Sefarini 
ljolte au« feiner fflrufttafche einige £anbfd)riften, mit Heiner 
unb fdjöner ©chrift beberft. SBer fennt nicht bie 2)tühe, bie 
fidj ein junger Didier gibt, um feinen geliebten SSerfen ein 
fchone« Äleib anjujie^en? 

(Sefarini lad gut unb mit (Sm^finbung. Sitte* War ju 
©unfhn be« ffiorlefenben : fein eigene« fcoetifche« 9lu«febeu 
— feine Stimme, fein <Snthufia«mu«, halb gebampft — ba« 
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fchon äuttot erregte 3ntereffebe$3uhörer$ bie traumhafte 
£febli<hfeit ber ©tunbe unb bet Umgebung — (benn bei fofc 
chenSDingen macht bie 3 ei t ungemein Diel!) — SßaltraserS 
^örte aufmerffam ju. S$ ift fe^r fdjmer, genau ba$ 93er* 
bienft tton *ßoefteen in einer anbern Sprache ju beurteilen, 
felbfi menn man biefe Styradje recht gut fennt — fo tuet 
liegt an bem unüberfefcbaren 3auber be$ Sluäbrucfä , an ben 
f leinen Reinheiten unb Siefen beä ©ttylä. Slber SKaltratterS, 
mie er felbfi gefagt, frifch herfommenb »on bem @tubium 
groger unb origineller ^Dichter , tonnte ftd) nicht verbergen, 
bafj er jmar mohlflingenbe, aber im Orunbe febmadje, mittel« 
maßige ©ebitfjte anhöre. @$ mar bie *ßoefie ber SBorte, 
nicht beä 2Befen$. (£$ fchien ihm jeboch graufam, hW*** 
fritifch fetyn gu »ollen, unb er ließ alle Oemeinpläfce beäSo* 
Be$ »ernennten , bie ifjm einfielen. S)er junge SWann mar 
entjüdt; „unb boch," fagte er mit einem ©eufjer, „habe id) 
-fein ^ublifum. 3n (Sngtanb mürbe man mich fehlen.* 
Steh ! in ©nglanb maren in biefem Slugenblicf fünfhunbert 
*ßoeten, eben fo jung, eben fo glüljenb, unb noch begabter, 
beren $er$en tton bemfelben Serlangen fchlugen — beren 
Sterben t)on ben gleichen fehlgefchlagenen Hoffnungen gebro* 
djen mürben! 

•äJtaltrafcerS fanb, baß fein junger ftreunb feinem Urtheil 
fein £>l)r leihen mürbe , ba$ nicht ttollfommen günflig unb 
Beifällig lautete. 2)er Srjbifchof im @il S3Iaö mar nicht 
entyfinblicher gegen jebeS Urtheil, baä nicht ein *ßanegtyrifu$ 
mar , als er. SPJaltraüerä fytlt bieö für ein fchlimmeä Sei* 
djen, aber er erinnerte ftd) an ben ®il *ßla$ unb enthielt ftdj 
flüglich , feinerfeftä ben mohtmollenben SBunfd) laut merben 
au laffen: beaueoup de bonheur et un peu plus de 
bon goüt. Stadlern ßefarini mit feinem l'efen ju Snbe 
mar, »erlangte er fehr, ber (Spazierfahrt ein (Snbe ju madjen 
— er feljnte ftdj nach fommen, unb über bie 93e* 

munberung, bie er erregt hatte , nach$ubenfen. Slber er lief* 
feine Sßoefteen 3Jialtrat>cr$ gurücf, flieg bei ben Krümmern \>on 
ber 33illa be$ 5ß(iniu$ an« 8anb unb mar balb feinem ©efell* 
föafter au« bem ©eficht. 
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aWaftratierS la« bicfen 3lbcnb aufmerffam in ben ©ebicfc 
ten. ©eine erfle Slnfidjt barüber betätigte ftefc. 5)cr junge 
2Jtann bte^tetc oljne atten gonbä son SBiffen unb Jtenntniß. 
®r ^atte nie bie Seibenfcfjaften emtffunben, bie er malte, war 
nie in ben tton iljm gefcfyilberien ©ituationen gewefen. Sr 
befaß feine Originalität, benn er befafj feine Srfal)ruug — 
feine ffierfe waren ted)nifcf)e SReifierftucfe — Weiter nidjta ! 

— fie fonnten ifjn Woljl tauften , benn fie mußten feinem 
£)f>r fcfcmeid&eln : unb Saffo'a fliberner SBortfaU Hang nid&t 
mufifaiifdjer, als bie Woljlfautenben ©tanjen (Safhrucdo 
geformte. 

SDie ©urdjlefung biefer ©ebiöfote unb fein Oefpräd) mit 
bem 2)id)ter ^erfefetc SßaltratterS auf einige Seit in ein tie* 
fe$ , etnfleS Stammten. „JMefer arme (Sefarüu mag mir 
felbfi audj als eine SBarnung bienen," backte er. „ffleffer 
&olj Ijauen unb 2Bafier tragen , aU ftdj mit Seib unb ©eele 
einer Jtunft wibmen , in Welcher fid) auszeichnen man nidjt 
biega^igfeit l)at . . . e$ Ijeifjt nicfjts 9lnbere$, alä biegefun* 
ben ®üter beä Sebent wegwerfen für einen franfen üraum, 

— fdjlimmer als bte Stofenfreujer, Ijeifjt e$ fo mtl, als afle 
menfdjlidjeSdjünfyeit aufopfern bem Säbeln einer ©tytyfyibe, 
bie ©inen nie afä in £raumgeftc$ten befud&t." 3Waltra*er6 
burdjfal) feine eigenen JMdjtungen unb warf fte in$ %tutx. 
(Bx fdjtief in biefer Stacht unruhig, ©ein ©tolj war ein 
Wenig gebemütljigt. S$ war ifjm wie einer ©djonljeit, bie 
eine Äarifatur von fid) gefefjen. 



©ritte« ftapittL 

©tet« folge bem gefunben ©inn ber ©eele jeber flunfl.* 
$oj>e. üttoralif#e 2*erfut$e. IV. 

(Srnfl SKaltrauerS Wibmete triel üon feiner 3eit bem Um* 
gang mit ber ftamük Montaigne. 3n feiner *JSeriobe be« 
«eben« ffnb Wir gugänglidjer für baä ®efü^ ber greunb* 
fd^aft, alt in ben 3ttnföenräumeu geifliger Srföityfung, 

» 
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toelche auf bie Tdufchungen ber Seibenföaften folgen, (f « 
liegt bann etwa« Qinlabenbe« in biefen fanfteren ©efühlen, 
welche ben $ul« be« ®emüth«leben« in fy&titftit erhalten, 
ohne il)n boch fieberhaft aufguregen. 3Rattra»er« betrachtete 
mit bem 2Bohlt»ollen eine« iöruber« bie gldngenbe , betoeg* 
liehe unb rafllofe JEijerefa. Sie toar biejenige %xau, in bie 
er ftdj unter allen auf ber UBelt am legten »erliebt ffittt — 
benn fein glüljenbe«, erregbare«, aber leicht »erlefcbare« unb 
ferner gu befriebigenbe« 2Befen »erlangte ett»a« Mutige« in 
bem S3ene(;men unb Temperament be« ffietbe«, ba« er lieben 
fotlte, unb £l)erefa toufjte faum, tt?a« 9tulje fei). SPiodjte fte 
nun mit. i^ren Jfinbern frielen (unb ße hatte gtoet.fehr lie* 
ben«nmrbige, ba« altere fedj«3ahre alt), ober ihren ruhigen, 
namentlichen ©emahl neefen, ober 93erfe au« bem Stegreif 
bieten, ober Sflelobten, bie fte nie bi« gum ®nbe führte , auf 
ber ©uitarre ober bem »Riavier flimmern — ober auf b«n 
See fpagieren fahren — furg, in welcher Sefchdftigung im* 
mer fte ftd) al« bie (Stynthia ber SKinute offenbarte , immer 
toar fEe munter unb beweglich — nie übler Saune, nie toufte 
ffe »on einer Sorge, »on einem Äreuj im Seben — nie regte 
fich in ihr ein Schmerg , außer n>emt ihre« ©ruber« garte 
©efunbljeit ober franlfjafte Stimmung ihre fonnige 9ttmo* 
fpljdre »erbüfterte. Stud) bann erhob ftd) bie fangutnifche 
eiafticitdt ihre« ©elfte« unb Temperament« rafd) lieber au« 
ber Sltebergefchlagenheit — unb fte berebete ftdj felbfi: (Sa* 
firuccio nritrbe »on 3abr gu Saljr frdftiger »erben unb gu 
einem berühmten unb glücflidjen SKann heranreifen. (5a* 
firuccio felbfi lebte — n>ie e« romantifche *ßoetafter nennen 
— ,,ba« geben etne«3Mchter«." (Sc fah gern, toie bie Sonne 
' über ben fernen Sttpen aufging, ober nne ber mitternächtliche 
•3Ronb auf bem See fchlief. (St »erbrachte ben halben Tag 
unb oft bie halbe 9iacht mit einfamem £erumftf)tt>drmen, an 
feinen luftigen 93erfen toebenb, ober feinen büjiern Traume* 
reien nachhangenb, unb er meinte : bie Sinfamfeit mache ben 
eigentlichen Dichter. Sich! Dante, Sllfteri, felbfi Petrarca 
hätten ihn belehren fonnen, bap ein Dichter ebenfo »ertraute 
»efanntfehaft mit ben SWenfchen, al« mit ben ©ebirgen be* 
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ftjjen mufi, toenn et nach bcm Stuhme eine* Schöpfer« ge* 
lüftet. SBenn ©^eHe^ in einer feiner SJorreben ftdj rühmt, 
mit ben Stilen nnb ©letfchern wnb ber Gimmel toeif? noch, 
mit SBa« vertraut in fetjn , fo f ann ber fritifche Äünfüer 
nicht umhin gu toünfchen, ba§ er lieber mit gleet*<3treet 
ober mit bem ©tranb befannt getoefen toäre. ©ann triet 
letdjt toare biefer merftoürbige ®eniu« eher im ©tanbe ge* 
loefen, S^araftere mit gleifch unb ©tut gu erfdjaffen unb 
ein förperljafte* , »ollenbete« ®ange , ftatt sertoorrener nnb 
glängenber Fragmente gu geben. 

Obgleich ©mit an S^erefa ftch mit SBohlgefallen an* 
fdjfofj nnb ein tiefe« Snterejfe an ßafiruccio nahm, fo hegte 
er boch für Stontatgne ba« fyfytxt unb ernftere ©efüljl ber 
Sichtung. Diefer ftrangofe toar mit einer siel umfaffenberen 
SBelt, als ber ber Soterien befannt. Sr hatte in ber Sirmee 
gebient, — er hatte fich in Si&ilämtern auSgegeidjnet , nnb 
befafj jene femgefunbe nnb fräftige, moralifche Sonftitution, 
toetche jebe SIbtoechSlung be« focialen Sehen* vertragen unb 
mit Unparieüichfeit unb 9tuhe bie SBage unferer farblichen 
Soofe Ratten unb betrachten fonnte. (Srprobung unb Srfal)- 
rung Ratten ihn gu bem ächten ^^üofo^en gefielt , ber gu 
toeife ift, um ein Dptimifi, gu gerecht, um SRifantljrop gu 
fetyn. Sr genofi ba« fieben mit nüchternem Urteil unb »er* 
folgte ben ihm gemäpen $fab , ohne gu behaupten , bag er 
auch für Slnbere ber befte fety. (Sr fear toielleicht ettoa« hart 
gegen bie 3rrthümer, toelche auf Schwäche unb (Sinbilbung 
beruhen — nicht aber aegen fold)e , bie ihre Duelle in ber 
(Snergie eines großen @effie« , ober in ebelmütljiger ®efm* 
nung haben. CHjarafteriftifd) toar an ihm eine tiefe SJetoun* 
berung für Gnglanb. ©ein eigenes 2anb liebte er Ijatb, 
unb ^alb toar e« ihm guttriber. ©er Ungefiüm unb ber Seicht* 
finn feiner 8anb«leute toiberftanb feinen nüchternen unb toür* 
bigen SJegriffen. ®r fonnte tl;nen nicht »ergeben (pflegte 
er fagen), bafc fte bie gtoei grogen Srperimente einer 
*>olf«thümlichen Sfce&olution unb eine« mtlitetrifchen SDefpo* 
ti«mu« umfonft gemacht. Gr fampathifate loeber mit ben 
iungen ©thtoarmem, toelche bie 0tepublif nrimföten , ohne 
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«inen rechten 93egriff gu f)abtn uon ben gasreichen Unter* 
lagen bebingenber ©itten unb ©etoohnh etten , awf ttjeldjen 
bie$ für bie 2)auer berechnete ©ebäube aufgeführt toerben 
müßte, noc^ mit ber unergogenen, trofcigen SlUterfd&aft, 
toefdje ftcf> nach ber Stcflauration be$ «Raiferreichä feinte/ 
noch auch mit ben flumpfen unb anmaß enben Sigotten , bie 
atte ©ebanfen an Orbnung unb SRetyerung mit ber unftern* 
»oßen unb abgenüfcten 2)tynafhe ber 93ourbon$ aerfnüpften. 
3nber£h<rt> gefunber ffierflanb toar bei ihm $ßrincil> 
unb Duette aller ^eorie unb *ßrari$ ; unb biefe Gigenfchaft 
feffelte ihn an bie ©nglanber. ©eine !ß^Uofo^ie über biefen 
*ßunft toar merfroürbig genug. 

„©efunber 33erjlanb," fagte er eine* Sag« gu Sßaltra* 
*er*, ai$ ftc ttorSJiontaigne'saSilla am Staub bes ©ee* auf* 
unb abttanbeiten — „ijl nicht eine bloß bem intetteftuetten 
Vermögen angeljörenbe ©tgenfdjaft. (5r ift vielmehr ba$ 
Srgebniß eines richtigen ©leichgemichtä gtoifchen unfern ge* 
fammten, inteKeftuetten unb ftttHdjen, %Sffifjjttittn. 35ie Un* 
reblichen, ober bie, tt)eld)e ber ©fcielbail ihrer eigenen Seiben* 
fchaften finb , mögen ©enie haben ; aber feiten , toenn über* 
ijaupt je, Beft^en fte gefunben IBerfianb in ber Rührung be$ 
Seben«. ©ie mögen oft große greife gewinnen, aber bann 
ifl e$ burch ba$ Spiel be* 3ufatt$ , nicht burch ©efehieftiefc 
feit. 2)er s Mann aber , ben ich eine ehrenhafte unb gerabe 
SJahn toanbeln fehe — geregt gegen Stnbere unb gerecht 
gegen ftch felbfl — (benn ©eredjtigfeit finb toir auch und 
felbji fdjulbig, ber ©orge für unfer Vermögen, unfern 5Ruf, 
ber S3ehanblung unferer&ibenfchaften), ber ifl ein toeit toür* 
bigerer JRepräfentant feinet ©d&öpfer*, aU ber blofe SHann 
von ©enie. 93on einem folgen 2D?ann fagen toir , er Ifat 
aefunben 33erflanb; ja, aber er f)at auch eine recfjtfchaf* 
fene ©eflnnung, ©elbflachtung unb ©elbfberlaugnung. £au* 
fenb groben, »eiche fein gefunber ffierfianb bejleht, unb bc* 
neu er irofct, finb auch ©erfuchungen für feine MedjtUchfeit 
— fein Temperament — mit ©inem SBort, für all' bie »er* 
fchiebenen ©etten bergufammengefefcten, ttertoicfelten, menfdfc 
liehen Statur. 0hm meine er toirb biefen gefunben 33er? 
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ftonb fo toenig Mafien , alä ein £runfenbolb flarfe Sterben, 
toemt er nidjt ftdj'S gur bejldnbigen Slngetoofynung madjt, 
feinen ©eifi frei gu erhalten tton ber ©eraufcfyung bed 9leu 
be$ , ber ©telfeit unb ber mannigfachen ©emütljsbetoeguns 
gen, bie und tterblenben unb irre führen, ©efunber SJerjlanb 
ift mithin feine für ftdj bejkfyenbe ©genföaft, fein eingelneS 
Talent ; fonbern er ifi ba$ natürliche 9iefultat ber ängetoöfc 
nung , richtig gu benfen unb mithin auch Hat gu feljen, unb 
er ift eht>a$ fo ffierfdjiebenea von bem (Sdjarfftnn, ber gu tU 
nem Silomaten ober gu einem 9tedjt$antt>alt gehört , alt 
• bie $^ilofo^ie be$ ©ofrafea uerfdjieben toar öon ber ffyt* 
torif be$ ©orgiaa. Sic eine ©efammtljeit &on einzelnen 
ffiortrefflic^feiten biefe (Sigenfdjaft begrünben in einem ein* 
gelnen SRann — fo fcerleiljt eine ©efammtheit fcon SJidn* . 
nern biefeä ©eprdgeä einer Station iljr ©eprdge. JDeftoegen 
ifi (Euer Snglanb berühmt tocgen feinet gefunben 33erfianbe$; 
aber c$ ifi auch berühmt toegen ber ffiorgüge , toeldje bei ei* 
nem 3ubfoibuum mit tüchtigem SSerftanbe gehaart gu fetyn 
Dflegen — l>olje ateblidjf eit unb £reue im 35erf el)r — toarme 
Siebe gur ©ereefctigfeit unb ©illigfeit — eine beinah gang* 
liehe Uubefanntfcfyaft mit ben getoaltfamen SSerbredjen, bie 
auf bem geftlanb fo getooljnlid) üorfommen, unb energifdje 
S3ef)arr(ict)fett in einmal angefangenen Unternehmungen, toit 
fit einem füljnen unb gefunben Temperament gemäfj ifi." 

„Unfcre Jtriege — unfere ©d&ulben — " fing STOaltra* 
»er* an. 

„ »ergeben Sie," unterbrach tyn SKontaigne; „ich 
ftred)e »on Syrern SSolfe, nid)t von 3^rer Stegierung. Sine 
Stegierung ift oft eine feljr inabdquate Steprdfentation einer 
Station. Stber felbft in SJetreff ber Äricge , baren ©ie er* 
todhnen -* toenn @ie eine genauere Prüfung anftetten, toer* 
ben Sie im Sittgemeinen fhtben , bafj fle meift entfyrangen 
au* ber Siebe gur ©ered&tigfeit — ber fflafa be$ gefunben 
©erfianbe* — nidjt au* einem unvernünftigen Srac^ten nach 
Stuljm ober Eroberungen. Sin SRann, toie »erftdnbig au^ 
mufi boch ein £erg in ber 93rufi fjaben, unb ein grofjee SJolf 
f an« boch nicht ein <Stücf felbfifüchtige« Uhrtoerf ftyn. 3>en* 

- 
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fett Sie ftch einmal, ©ie unb ich toir fetyen verftdnbige, fluge 
3Kdnner unb toir feljen in einem SJolfSgetoüljl einen getoalt* 
tätigen Surften einen anbern unbefugter SGBetfe auf ben 
Stotf f cfilagen : fo müßten toir unvernünftige Zfyitxt, nicht 
SKenfdjen fetyn, toenn toir bem SSBilben nicht toeljrten; aber 
toenn toir uns in einen SolfShaufen mit einem großen *ßriU 
1 gel hineinwürgen unb auf bie uns gunddjjt ©teljenben gu* 
, fdjlagen , in ber Hoffnung , bie 3ufdjauer derben fchreien : 
<&tf)t, toaS baS für ein feefer, ftarler 93urfdj iji! — bann 
toürben toir in ber £ljat lebiglich bie Stolle eines SSBahnftn* 
nigen ftnelen aus ben 33etoeggrünben eines eiteln ®ecfen. 
3ch beforge, ®ie werben in ber AriegSgefdjichte ber gran* 
gofen unb Sngldnber bie Slntoenbung meines ©leidjmffeS 
finben !" 

„2>ennoch aber/' verfemte 2KaltraverS , „muß i<h gefte* 
hen , lebt eine Sa^ferf eit unb ein ebelmdnnifcher unb nor* 
maniu(d)cr ©ci(i in ber gangen frangöftfdjen Station, toelrije 
mic^ viele ihrer SluSfchtoeifungen iljr vergeben unb mich 
glauben laffen : fie fety gu großen 3toecf en beflimmt , toenn 
bie (Erfahrung einmal ihr hifcigeS ffllut toirb ernüchtert t>a* 
Ben. SKanche Stationen , toie manche SWenfchen, gelangen 
erft fadter gur Steife — Slnbere fdjeinen SRämtet fchori in 
ber SSBtege. 3Me Sngldnber, SDanf ihrer berben fächftfdjen 
Sibjlammung, erhoben, nicht niebergebrüeft burch Singießung 
beS normannifchen SJlutS, toaren nie Äinber. JDer Unter* 
fdjieb ifl in bie Slugen fallenb, toenn @te bie Steprdfentanten 
Beiber in ihren großen SKdnnern — ©chriftftellem ober 
(Staatsmännern — betrachten." 

„3a," fagte 9Jiontaigne, „an SRilton unb Sromtoett ift 
nichts ju finben von bem gldngenben 9ttuthtoitlen beS Äfnbs. 
Sticht baffelbe fann td) von SJoltaire ober Stapoleon rühmen, 
©elbft Stichelieu, ber männlichfte unter uufertv Staatsmann 
aem, hatte fo viel an ftch *on bem franjoftfe^ett Äinb, baß 
er ftch einbilbete ein beau ganjon, ein «legant, ein ©chön* 
geifi unb Äritifer gu feijn. 2BaS bie Macine'fche 2>ichtcr* 
fchule betrifft, fo toaren fte bem (Sdngelbanb ber Stadjah* 
wrang nicht enttoachfen — falte Jtojuflen eines <Pfcubo*6laf: 
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fkiSmuS, an bem fte nur bie ftorm fallen unb tvofcon fte nie 
fcen ©eift fagtcn. Sßa$ ift fo ungriedjifdj, unromifd) unb 
unljebräifdj al$ ifyre griecfyifcfycn, römifcfyen unb fyebräifd)en 
2)ramen. Sure£ berben ©fjafefpeare'ä 33rutuä — fclbft 
fein Xroiluä unb Srefiba — tyaben ben antifen ®ei(t, gerabe 
it>eü fte feine Utacfyafjmungcn üon etn>a$ Sluttfcm waren. 
Slber unfere ^vanjofen fofcirtcn bie Stiefenbilber beä 9llter* 
tf)um$, gevabe toic ein ©djulmäbrfjen eine 3eicf)nung fopirt, 
iinbem fie fte aus <$enfter fjält unb bie Sinieu auf ©ilberpa* 
£ier nad)macfji." 

„9lber Sure neueren ©djrififletfer — bie ©tael — 
XSljateaubrianb?"* 

„3$ finbe an ben ©entimentalijlen feinen anbern ftel;* 
Jer," uerfefcte ber fhenge «ßritifer , „ati ben übermaßiger 
©cfytoädje — fte Ijaben feine Änocfyen unb SKuöf ein in i^rem 
@eniu« — Silks ifi abgerunbet unb fdfjlaff in feiner toeibfe 
-fdjen (Symmetrie, ©ie fcfyeinen ju glauben, bie Sebenbig* 
feit unb Äraft bejleJje in blüljenben *ßljrafcn unb fleinen 
Styljoriämen , unb fdjttbern att' bie gewaltigen ©türme be« 
tnenfdjlidjen ^er$en$ mit ber glatten 3ferlidjfeit eincä ÜRu 
ttfaturmalerS auf (Slfenbein. Stein ! — biefe beiben ftnb Jtitu 
fcer von einer anbern Strt — affeftirte, aufgepufcte, tvofylge- 
lletbete Äinber — redjt gefdjeibte, redjt frühreife .ffinber — 
aber eben Äinber. 3fyr SOBimmern unb iljre Sentimental^ 
täten unb iljre ©elbftgefaKigfeit unb if)xt (BiitlUit tonnen 
männliche ©eifler nidjt anjiefyen, bie ba nriffen, tt>a$ ba$ 2e* 
Jen mit feinen ernfien Slufgaben unb 3toecfen ijfc" 

„3l)r ©d) wager," fcerfefcte SDtaltratterä mit einem lefdj* 
len Srtcfjeln , „muß an 3f?nen einen cntmuttyigenben Senfot 
finben." 

„aJtein armer Gajiruceio," fcerfefcte SJlontaigne mit tu 
item falben ©eufjer; „er ifi audj eines tjon jenen Opfern, 
ixt, fo fürchte idj , häufiger finb , alö man ftd) einfallen laßt 

• 3u ber 3eit, in toetd&e fciefe Untcrrcbung fällt Wtt bie Sa- 
fere @d>ule , beten 3terbe £Diftor $ngo , ber bei fefcfam <oe rföro- 
betten ^Begriffen »on .ffunß , feo$ etn Statin son qrofjem @emu6 
ifi, ft* nodj rürät $u i&rem (c&ig*n jweibtmigcn itf uf erhoben. 

«ultoer, (^rnfl 2Jialtra»er«, h „ 
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— von bcn 2Rdnnern, bereit Sfofarüdje unb Streben übet 
iljre Ärdfte tyinauägeljen. 3dfj flimme einem großen beutfdjen 
©cjjriftfietter bei : ba| Äeiner ba$ SÄcd&t fyat, bie erfien ©tup- 
fen ber Äunfi gu*betreien, toenn er ntdfjt bie Uebergeugung 
in ftdj jinbet, baß er Äraft unb Sluäbauer beftfce, ba$ 3iel 
gu weichen, (Safiruccio fonnte ein gang liebenShmrbigeS 
©lieb ber ©efeflfd&aft »erben — ja, ein gang tüchtiger unb 
nüpdjer SKann, toenn er bie ftdljigfeiten, bie er befifct, an* 
toenben wollte, um nadj einem 3tel gu fireben, ba$ iljnCgtt 
erreichen moglicfy todre. (Sr Ijdtte Xalent genug , fidj einen 
Flamen in jebem 93eruf gtt ertoerben, außer in bem be$ 
JDic^terS." 

„ Slber Slutoren , toetcbe bie Unfierfelid&feit erlangen, fmb 
nicfyt immer folc^e erfien 9tange$."* 

„örfieu Stange* in iljrer Strt , vermute idj bod) ; toemt 
aucfy biefe Strt falfdj ober trivial fetyn follte. <Sie muffen in 
SJerbinbung fielen mit ber ©efdjidjte ^ter Siteratur, man 
muß von i^nen fagen fönnen: 3n biefer ©dfyule, fety fie nun 
gut ober frijledjt , übten fte biefen ober jenen (Einfluß au* ; 
mit Gutem SBort, fte müffen einen Sting bilben in ber großen 
Sttttt ber ©djriftfietter einer Kation, einen Sling, ber fodtet 
tooljl ettoa von ben £>berfldd)ltd&en mag vergeffen »erben, 
aber oljne ben bie Jtette unvollfidnbig todre. Unb fo, toemi 
aud) nicfjt vom erfien Slang für aKe 3eit, ftnb fte bodj vom 
erfien Slang getoefen in iljrer 3*it. SÄbcr Safhruccio ift 
felo$ ba$ (tdfjo von Slnbern ; er vermag toeber eine ©djule 
gu grünben, nocij eine gu ftürgen. Unb bod)," fuljr SJloiu 
taigne nadj einer $aufe lieber fort, „toürbe biefe traurige 
ürantyeit meine* <Sc§roa*ger$ vielleid&t von felbft fidf) feilen, 
toenn er fein 3taliener todre. 3n Sutern lebensvollen unb 
gefdjäftigen Sanbe ivürbe er, nadj gehörigen (Snttäufdfjungen 
unb fejjlgefdjlagenen Hoffnungen ati 35id)ter, gu einem an* 
bern S3eruf tyinübergleiten , unb feine Sitetfeit unb feine 
@ud)t (Sffeft gu mad&en, toürben ein vernunftige« unb mann* 
Hc$e* 3lbleitung*mittel flnben. aber in 3taiien — loa* 
lann ein gefd&eibterSWann anfangen, tvemt er nidjt ein 3Mdj* 
fer ober JKduber ifi? SBenn er fein Sßaterlanb liefet , fo ift 
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bicd 93erbred)en Ijinreidjenb, iljn aon allen Sfoildmtern aute 
gufdjließen, unb fem ©etfl fann nidjt einen Stritt iljun in 
ben füljnen greifen ber ©Refutation , ol)ne ben Oefirei^erm 
ober bem 5ßa^fl in bie stauen gu fallen. Stein ; ba$ ffiefte, 
fca$ idj für Safiruccio Ijoffen fann, ifi, baß er am (Snbe 9tr* 
djdotog unrb unb mit ben Stömern über bie SHuinen bifyutirt. 
SSejfer ba$, alä mittelmäßige *ßoejte." 

2Kaltrat>er$ toarb fdjtoeigenb unb nad&benflidj. ©o feit* 
fam e* Hingt : be SWontaigne'S Slnfid&ten entmutigten fei* 
• neStoegä feinen neuen unb geheimen JDrang nad) intetlef* 
tuelfen Xriuntyben; nietyt als ob er fid) je$t fc^on tüd&tij 
genug gefüllt tydtfe, fie batton gu tragen, fonbern toeil er 
baä (Sifen in feiner Statur fyürie unb toeil er toußte , baß 
ein SDtann, ber in feiner Statur ©fen $at, am Qnbe boclj ir* 
genb einen 2Beg entbeefen muß, baä Ä J)ietall für ben@ebrauclj 
guguridfjten. 

Sefct trat (Saftruccto felbfl gu bem ®afi unb bem 3Birt£ • 
— fdjtoeigfam unb trübfinnig, toie er gtoar immer, gang be* 
fonberä aber in Stntoefenljeit SKontaigue^ toar , in belfern 
©efellfdjaft er feine (Eigenliebe tterlefct füllte ; benn obgleich 
erbamad) ftrebte, feinen Jjarten ©djtoager gering gu fd>d$en, 
falj ftdj ber junge S)idjter bodj gegimmgen anguerfennen, baß 
SKantaigne ein SKann fety , ben man gar nidjt fo gering 
fdjdfcen bürfe. 

SKaltraüerä freiste mit ber ftamilte SJiontaigne unb 
brachte ben Slbenb mit if)r gu. ($ß brang fidf) iljm bie 93e* 
obadjtung auf, baß Safhucrio , ber in feinen (&)ebidjten bie 
fanftefien Smpfinbungen gur ©djau trug — ber toirflidj 
feiner urfyrünglidjen Statur nadj toeid) unb milb , fo ganj 
toerljdrtet roorben toar burdfj jenen fdjlimmfien intelleftuetlen 
geiler — bur# ba$ etoige Srüten über feinen eigenen 2$or* 
trefflic^feiien , Talenten, erlittenen Jtrdnfungen unb SDtiß* 
Ijanblungen, baß er gar nidjt* gur Aufheiterung unb gum 
SBoljlbebagen feiner Umgebung beitrug — er befaß feine 
»on ben fleinen fünften be6 gefetligen 5Bol)ttt>ol(en$ , nidjt* 
t>on ber fropdjen , jugenblidjen SRuuterfeit , toetdje in ber 
Segel gutljergigen JWenföen eigen, unb burdfc toeld&e 2Rdn* 
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ncr vom Ijöd&fien ©eniu* , ttrie ^oc^ aud> ber ftlug tyrcr 
©eiftedtljätigfett geljt, u>ie feljr ftc ber gemeinen 3BeIt ffnftcr 
unb jurücffyaltenb erfdjeinen , bodj getoöijnlid) fidj auäjeidj* 
nen unter greunben, bie ftc lieben, im Jtrcid einer £äu$iid)~ 
leit/ beren 3ierbe ftc finb. 2)?it (Sinem £raum befdjäftigt, 
gan§ in fein eigeneä ©elbjt tterfunfen , toar ber junge 3icu 
liener trufcig unb mürrifty gegen Sitte, bie nidjt mit feinen 
ftanftjaften (Sinbilbungen fyntyatfyiftrten. SSon ben Äinbern 
— ber ©djtoefier — bem greuitb, tum ber gangen lebenbigen 
Söelt ffolj er toeg, gu einem Oebidjt über bie Sfnfamfeit ober 
ju ©tanjen auf benStuljm. aKattraverö fagte bei fidj fetbfi: 
„9tie toilf id) ein ©djriftjletter iverben — nie toill id) nad> 
93erüljmtljeit feufjen — toenn id) um einen foldjen $rei$ 
©chatten erfaufen muß l" - 



Oictte« Äapitel 

<§£ fann nie tief genug bem @citt etngefdbärft toerfecn, 
bafj Stufmerf famfeh unb Wnftrengung bcr Ißret« t jt, ben 
man für getftige (Erwerbungen *u bejahen ftat, unb 
bafl es eben fo t&öri<$t ift, biefe ju erwarten, otyne 
baj* man ftd) ju jenem bequemt i)ar, als auf eine (Ernte 
gu boffen, n>o man nid&t gefäet. „ 

3n 2Ulem, mad wir treiben, fönnen n>tr mögtid&ertoeife 
ben Sttim ,51t einer Steifte toon folgen legen, beten 
SBirfung nur mit unferem eigenen 3)afe»n <\u (Enbe 
geften fann. 

S3aife4). 93etfue$e über bie*8übung unb 
aJHtt^eilung »on 2lnftc$ten. 

£Die 3eit fcerflrid) unb ber £erbft Ijatte ftc$ ftarf bem 
3Binter genähert — unb nod) immer milk 3Waltrat>er$ in 
(Somo. @r falj toenig anbre Familien als bie SRontaigne'ö, 
itnb ben gräßern S^eil feiner Seit verlebte er bemgemäß 
allein, ©eine Sefdjäftigung bejlanb fortttäljrenb barin, 
SSerfudje mit feinen eigenen ©eifieäfräften anjujtetten, unb 
biefe würben admä^lig füfyner unb umfafenber. (5t natym 

jeboc$ forgfattig in 9lc$t, feine „@eitte*übuugeu t>ou 
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domo" feine neuen greunbe von Scmo feljen gu laffen; er 
Brauchte feine 3u^i3rerfcf?aft, er backte an lein $ublifum, er 
ttmnfdjte niefttd , als feinen ©eijl für fitf) in Xljätigfeit gu 
fefcen. (Sr lernte , im Verlauf feiner ©tubien , von felbfi 
einfeljen, bajj Giner iveber mit großer ©rünblidjfeit flubiren, 
nod) mit v>tel Jtunfl fdjreiben fömte , menn er nidjt ein be* 
ftimmte$ 3tet verfolge — in jener £tnfidjt ba$: eine* <je* 
Wijfen Grfenntnifjjmeigea SKeijler gu werben, in bfefer: 
irgenb eine 3bee umfaffenb aufarbeiten. SWaltraverS fam 
auf feine «JtnabensSeibcnfdjaft für metaptytyfifdje ©fcefulaiiwt 
jurüd ; aber mit nrie gang anberu Oiefultaten rang er jefct 
mit ben fubtilen ©eleljrten — jefct, nunmehr er praftifefy bie 
SDtenfdjen fennen gelernt Ijatte! 2Bie unvermerft gingen i^m 
neue Sidjter auf, alä er in baö Sabtyrmtl) von Urfadjc unb 
SBirfung ftdj hineinjagte, burrf) meldjc* mir gu bem merf* 
tvürbigen unb gmeigejlaltigen Ungeheuer — unferem eigenen 
SBefeu — gu gelangen fueben ! ©ein ®etjl mar gleidjfam 
gefätiigt mit folgen tieffinnigen ©tubien unb ©ebanfen; 
unb aU er fte enblidj abbrach, ba mar ifym, als f) ätte er nidj t 
in ber Sinfamf ett gelebt , fonbern als ^atte er in ber gt* 
räufrfjvollen 2Belt eine ©djule ber £ljätigfeit burcfjgemadjt ; 
fo viel richtiger , fo viel Harer mar feine Äenntnifj feiner 
felbfi unb Stnberer geworben. 8(ber obgleid? biefe gorfdjun* 
gen feinem intellektuellen Streben eine gemiffe Färbung 
gaben, gogen jie bemfelben bodj feine ©renge. $oefte unb 
bie leichtere Siteratur mürbe für iljn niebt blo$ eine ßr^olung, 
fonbern ein fein Urteil unb fein 9tad)benfen in Slnfyrudj 
nebmenbeä unb fdjärfenbeä ©tubtum. G$ ergöfcte i^n in 
bie Urfadjen eingubringen , meldje ben luftigen von menfdjli* 
djer $l;antafte gewonnenen ©emeben eine foldje JDauer, 
einen folgen Sinfhifc auf bie harte 2Berftag*melt verfebafft. 
Unb xoüfy eine liebliche ©egenb — melier Gimmel — 
meldje 2uft, um barin bie erjlen Gntmürfe jened <3$rgeige* 
ju faffen, ber ffcfy eine £errfdjaft in ben bergen unb in ber 
(Srinnerung ber SWenfcben gu grünben flrebt ! 3<b glaube, 
einen nidjt geringen Sinjiup auf bie tünftigen Arbeiten eine« 
©djtffifiellera i)at ber Drt , mo i^m juerji ber Xraum vor 
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bie Seele tritt: es fei» feine »efKmmung , ©chriftftefler gu 
»erben. 

2lu$ btefen 93efchdftigungen warb (Srnft burch einen 
gleiten ©rief SlevelanbS aufgerüttelt, ©ein wohlwollen* 
ber ftreunb hatte es mit SSerbruß unb entyfmblich aufgenom* 
men, baß SKaltraverS nicht feinem SRath gefolgt unb nadj 
(Snglanb gurücfgefehrt War. Sr hatte fein SRißfallen ba* 
burch an ben Sag gelegt , baß er Srnfts QmtfdjulbtgungS* 
•Brief nicht Beantwortete ; aBer neuerlich War er von 'einer 
Bebenf liefen Äranfljeit ergriffen worben, bie ihnanbenStanb 
beä ®raBe$ Braute ; unb mit einem £erjen , ba$ burch bie 
forderliche (Srfchityfnng weiter gejiimmt war, fd^rieb er jefct 
in ben erfreu 9(ugen6licfen ber 3Biebergenefung an QJlaltra* 
verS, Benachrichtigte ihn von feinem j?ranfheit$anfal( , von 
feiner 2eBen$gefat?r, unb brang von neuem in ihn, heimju* 
fommen. 5)er ©ebanfe, baß Sleflelanb, ber ttynxt, gütige, 
jdrtliche Pfleger feiner 3ugenb , bem Job nahe gewefen — 
wie leicht es hatte gefcheljen fonnen, baß er nicht mehr üBer 
biefe milbforgenbe £anb fleh Beugen , nicht mehr auf biefe 
väterliche ©timme Slntwort gehen bürfen , erfüllte SrnfU 
£erg mit ©djrecfen unb 3?eue. Sr entfehloß fleh , äugen* 
Blicf lieh nach (Snglanb jurücfjuf ehren , unb traf bemgemdß 
feine fflorBereitungen. 

(Sr fam, Bei ber Familie 3Kontatgne5lBfchieb gu nehmen. 
%f)txt\a toax bamit Befchäftigt, i^r ältejlea Äinb lefen gu 
lehren, unb Wie fle fo an bem offenen §enfier ber 95illa ba* 
faß , in ihrem hüBfchen, funftlofen SDtorgenangug , unb ba$ 
garte , aBer feefe unb gefunbe ®eficht be$ flehten JtnaBen 
furchttos fich bem ihrigen guwanbte , Wäljrenb fie — halB 
ernfthaft, halB lacfjenb — ihn in bie ©eheimniffe be* Such* 
fhBirenä einjuweihen Bemüht war, ba machten ber BüBfche 
ÄnaBe unb bie fdjöne , iurige SWutter ein entgücfenbeä 33ilb. 
Montaigne lad in ben93erfuchen feines Berühmten 9lamen$* 
Bruberä , ben er , id) Weiß nicht mit welchem Stechte , unter 
feine Vorfahren gu gdhlen fleh rühmte. 33on 3eit gu 3eit 
M er von bem Surf) auf, um einen 93licf auf bie gortfehritte 
feine« (SrBen gu werfen, unb ben ®ang feiner geifligen (£nt* 
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toi<ftung ju verfolgen. ?lber er mifdjte fich md^t in ben 
mütterlichen Sefeunterridjt ; er war tterjlanbig genug, gu 
lofffcn , bag eine Slrt tion ©tyntyatbie gwifdjen 5Rutter unb 
Äinb befielt , wefthe mehr Werth f fi als all ba« ernfle 2tn* 
feljen eine« ffiater« , wenn e« gilt, ba« Semen für fo junge 
3a^re genießbar gu machen, dt war ein m'el gu gefcheibter 
2Jlann, al« baß er nicht all bieStyfteme, bie jefct in ber 
SKobe finb , bie Jfinber in gewiffe SMetljoben be« Unterricht« 
hinemgugwangen, hätte verachten foKen. Sr wußte, baß bie 
sßtyilofo^ljen nie einen größeren Mißgriff begangen haben, 
al« wenn ftc fo febr barauf brangen : ein allgemein gültige* 
@rgiehung«f#em gleich tton berSBiege an eintreten gulaffen. 
<5« ift völlig genügenb, bie ®emüth«art be« Jtinbe« gu be* 
obadjten, unb jener verbammten Steigung, Unwahrheiten gu 
fdjwafcen, gebärig entgegen gu arbeiten, welche bie gange 
Qbfurbe Zfjtoxk be« Dr. JJteib fcon bent angebornen £ang 
jur SPBar)r^cit Sügen firaft , unb bie ttornehmjie ©eudje ber 
5tinb«jiuben au«macht. 93or 5lllem aber , Welcher SBortheil 
ift je ein @rfa|j bafür, baß man bie ®efunbljeft eine« Jtinb« 
befdjäbfgt ober feinen ®eifi fnieft? 9tie laffe man e« mehr, 
al« bringenb notbwenbig iji , bie gerflorenbe SMtterfeit ber 
gurdjt fojlen. (Sin feefe«, offene« Äinb, ba« bir in« ©effebt 
Blicf t, ftm#t bie 2Bar)r^eit unb macht ben Teufel gu ©djan* 
ben ; ba« ifi ber ©toff, worau« rechtfefjaffene, tapfere — ja 
unb aud& weife $länner werben ! 

aWattra&er« trat unangemelbet in biefen reigenben %amU 
fienfret«, unb ftanb einige Sfugenölicfe unbemerft an ber 
offenen %f)üxt. 2)er Keine Sehrlfag warb feiner guerfi an* 
fidjtig unb lief ihm, ber SucbftabenVrgeffenb, grüßenb ent* 
gegen ; benn SWaltram« , obgleich mehr fanft al« munter, 
War fehr in ®unfi bei «Rinbern, unb fein fd)one«, ruhige«, 
anfyredjenbe« ©eftrfjt nahm fie mehr für ihn ein , al« wenn 
er, Wie ©olbfmith« Surchell, feine Xafchen mit «ßfefferfuebe« 
unb Steffeln gefüllt gehabt hatte, „»h ! SR*- 9USbcmti, 
Wa« h a & ctt angerichtet!" rief Sljerefa aufjtebenb, „Sie 
haben all bie 3üge weggeblafen, bie id) in bfefer legten 
©tunbe in ©ahb ju geichnen bemüht war." 
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„9Hd)t fo, ©ignora," fagte SWaltraverS, tnbem er fidfr 
fejjte unb baS Ätnb aufa Jinie nahm ; „mein Metner greimb 
Wirb jich wieber mit um fo größerem ©efehmaef jur Slrbeit 
fefcen nach btefer fleinen Unterbrechung." 

,,©ie derben boch ben ganjenSag Bei und bleiben, ^ofe 
ich," fagte ^Montaigne. 

„3n ber $hat," fagte SJialtraverS , „fomme ich, um 
mir biefe ®un(i ju erbitten ; benn morgen reife ich ab nadj 
Snglanb." 

„3fi e$ möglich?" rief Sljerefa. «@o J>lofcIich! SÖBfe 
Werben Wir ®ie vermtffen ! O geben Sie nicht ! 916er viel* 
leicht haben @ie fcblimme Slachrichten von önglanb?" 

„3ch ^abe Siachrichten , bie mich Wegrufen," antwortete 
2Jlaltraver$. „*lRein SSarmunb unb Reiter fflater ifi ge* 
faßlich franf gewefeu. 3ch bin feinet wegen unruhig, unfc 
mache mir 93orwütfe, in 3hrer verführ erifchen ©cfcüfc^aft* 
ihn fo lange vergeffen gu haben." 

„öS tbut mir wirflich leib, @ie ju verlieren/' fagte 
£err von Montaigne mit größerer ©arme im £on, als in 
ben SBorten. ,,3cf) hoff* von ^erjen , wir Werben un$ balb 
Wieber feljen; ©ic fommen vielleicht nach $ari$?" 

„ffiahifcheinlich," verfemte SKaltraverS , „unb Sie viel? 
leicht nach Snglanb?" 

„Sich, baä wäre mir eine greube!" rief X^erefa- 

„9lein,.e$ wäre feine für Sich," fagte ihr ©atte; „(Sng? 
lanb Würbe 2)ir gar nicht gefallen ; 2)u würbefi es über bie 
SJiaßen trübfelig finben. de ift eines ber fiänber, auf welche 
ein Singeborner ftolj fetyu barf , aber bie für einen gremben 
feine Grgofclich feit haben, gerabebarum, weil fie ben eigenen 
^Bürgern fo viel ernfte unb anregenbe SJefchäftigungen bar? 
bieten. 3Me angenehmjlen Sänber für ftrembe finb folcfye, 
bie für bie (Singebornen bie fchlechtejien finb — man nehme 
jum 3)eweid nur.3talien — unb umgefehrt." 

üherefa f Rüttelte ihre bunfeln Socfen, unb Wollte ftdj 
nicht für überzeugt geben. 

„Unb wo ijl Sajlruccio?" fragte SWaltraver*. 

„3n feinem SJoot a^f bem See," antwortete 5£^erefa* 
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H dx toirb tmtröflfldj feijn über 3ljre »breife ; (Sie ffnb ber 
einjige 2Renfcfy, ben er verfielt, ober ber iljn verfielt — ber 
einige SKenfd) in Stallen — id) tydtte beinahe gefagt : in 
ter gangen 3Belt." 

„9hm wir toerben und beim (Sffen fefyen," fagte (Stuft* 
^3nitt)if(6en laffen ©ie mtd) bte Sitte an 3ljre ©üte loagen, 
midj jur Pliniana ju begleiten. 3dj toünföe ber Jfrtyftalk 
quelle bort Sebexol) l ju fagen." 

£l>erefa, eine greunbin jebeS Sluöfluga, ttrilligte geweüu 

„Unb i'd) aud), 2Rama?" rief baä Äinb , „unb meine 
HetAe ©d&toefkr." . 

„Df) , gemifi ," fagte SNaltravera , jiatt ber (Sltern fyre* 
<$enb. 

@o toar bie®efeflfcf)aft balb gerüftet, unb fte fuhren au 
bem Haren, freunblidjen Sßormittag (beim in Italien ijt ber 
9tovember nod) fo mitb , tute im Horben ber September,) 
über bie gldnjenben, toaüenben SBaffer. Sie Äinber plau* 
berten unb bie (Srioadjfenen befpradjen fteft über taufenberiet 
35inge. (5$ loar ein ferner Xag, biefer lefcteXag inSomo! 
35enn bie Slbfdjiebe ber greunbfd)aft fjaben jioar etwas sott 
bem €>d)tt>ermütl)igen , aber nid)t6 von bem SlengjUidjen ber 
Slbfdjiebe ber Siebe. SHelleidfjt todre eö beffer, toenn ttrir 
ber Siebe ganj lo$ toerben tonnten. 2)a$ Seben toürbe obne 
fie glatter, ebener unb glücf lieber ftd> abfpinnen. greunb* 
fdjaft ift ber SBein beä geben«, aber Siebe ifi ba$ gebrannte 
2Baffer. 

Sei ifyrer Stücffeljr fanben fie Saflruccio auf bem 9tafen 
ifcen. @r fdjien über bie 2lu$fJd)t von C?rnjl$ Slbretfe ntc^t 
b niebergefdjlagen , al$ $l;erefa vermutet I;atte; bennßa* 
iruccio (Sefarini toar von feljr eiferfüdjtiger ®emütl>$art, 
unb er fyatte neuerbing* äRifftergnügen unb 93erbru£ bar* 
über empfunben , ba§ bie Familie Montaigne an Qrnjia ®e* 
fetlfdjaft fo grogeä ©efaüen fanb. 

„2Biefommt bie$?" fragte er oft fidb felbß; „toarum 
ffoben fte am Umgang biefeä ftremben meljr ®ef$macf , als 
am meinfgen ! SReine 3been finb eben fo frifd), eben fo ori* 
ginelt; id) l>abe eben fo viel ®eift; unb bodj gefielt felbfl 
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wein trocfener ©djtoager feine Talente gu ünb Vto^egett 
baf er ein auägegeidjneter SJlann toerben toerbe ; tt>äl)renb idjf 
— Ulein! ber *ßro£ljet gilt StidjtS in feinem SJaterlanbe!" 

!Der unglücflfd^c junge Öiann ! fein ©emütl) ergeugte all 
W nrirre Unfraut ber fränftidj^oetifcfyen Stimmung , imb 
ba$ Unfraut er fticf te bie ©turnen , bie ber ©oben , red)t an* 
gebaut, allein Ijätte tragen foffen. Slber (Saftrucfio fknb 
bie Griffs im Seben betoor, in toeldjer ein empjinblicher unb 
fcoetifdjerSWann enhveber ftcf) fagt, ober untergeht; bieÄru 
ft$, in toeldjer an bie ©teile ber ©mpfmbung bie Seiben* 
fd)aften treten — in toeldjer bie Siebe gu einem realen ©e* 
genfianb bie gcrflreuten Straelen beä £erjen$ in einen ©renn* 
Vunft fammelt; aus biefer *ßrobe fonnte er als ein geläuter* 
teS unb männlidjcreS SBefen Ijer&orgeljen — fo hofft e SRal* 
traüerS oft. damals badjte SKaltrav>er« nod) mc^t entfernt 
l>aran, toie eng »erfettet mit feinem eigenen ©djicffal biefer 
2lbfdjnitt in ber ©efdjidjte beö jungen StaltenerSfetyntoürbe! 
(Jaftruccio fud)te SJtaltratterS bei ©ette gu gießen, unb in* 
bem er ben Gnglänber buref) ben SBalb fjinter bem £aufe 
führte, begann er mit einiger Verlegenheit : ,,©ie geljen, 
benfe id), nad) Sonbon?" 

„3d> toerbe burd)fommen — fann idj 3^nen einen Slufc 
trag beforgen?" 

„9tun, ja! meine ©ebidjte! 3d& benfe barauf, fie in 
(Snglanb ^erauögugeben ; (£ure Slriftofratie befdjäftigt jtdj 
mit italienifdjer Siteratur, unb ttielleidjt gelingt es mir, fco* 
ben Schönen unb Vornehmen gelefen gu toerben — ba$ ijt 
baS geeignetjk Ißublif um für 3Mc$ter. Senn ber gemeine 
£aufe — ben tteradjte id&." 

„SOlein lieber Saftrucdo , id) \mü es auf mid) nehmen, 
ben Serfucf) gu madjen , ob idj 3^re ©ebid)te in Sonbom 
lann gumS5rucf bringen ; aber madjen @fe fid) feine gu fan* 
auinifdjen Hoffnungen. 3n (Snglanb liest man n>en(g $oefte, 
felbft in unferev eigenen ©feradje , unb gegen auSlänbifctye 
Siteratur pnb toir fcbmählity gleichgültig." 

r,3a, gegen auslänbifdje Siteratur im Allgemeinen, ba 
hobt 9$r aud) Stecht — aber meine ©ebicfcte finb *ou arv 
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berer Strt. Die muffen Sfufmerffamfeit erregen in einem 
feinen unb gebilbeten Ärete." 

„®ut; laffen @ie unä benSBerfucfy machen; @ie fönnen 
mir bie ©ebidjte mitgeben, toenn toir fctieiben." 

„3$ banfe 3fjnen," fagte Sajfruccio in freubigem %ot\, 
brüefte feinem ^reunbe bie Jpanb, unb ben gangen übrigen 
Stbenb festen er ein gatij ttertoanbelter SDtenfd) ; er fiebfoäte 
fogar ben Ätnbern unb enthielt ftd) beö £ofjntddjeln$ über 
bie ernfien ©efyrddje feines ©djtoagerä. 

311$ 3JZaItra\>er$ auffknb um toegjugeljen, gab ifymSa* 
fhruccio baö $Pacfet; unb bann, ganj Eingenommen von ben 
93ilbern feines fünftigen 9tul)m$, tterfdjtoaub er aus bem 
3unmer, um feinen Xrdumen nadjjutydngen. dr befüm* 
inerte ftd) nidjt mefyr um SWattrafcerS — er fjatte tyn für 
Jemen 3*t>ecf benüfet — er fonnte feine Slbrctfe ntc^t be* 
bauern, benn bie Slbreffe toar ber Slvatar feines Sluftre* 
tenS in einer neuen 2Belt ! 

@in leifer, bünner Segen riefelte Ijerab, obgleidj jtoi* 
fcfj enburdj bie ©terne aus bem leichten ®elt>61f t)erwbra<|en, 
unb beSftegen traute ftdj Xljerefa ntrfit aus bem £aufe ; fte 
Bot tyre jarte SBange bem jungen ®afl jum StbfcfyiebSfufS, 
brüefte Ujm bie Jpanb unb fagte iljm mitfreuten in ben Slu* 
genSebetoo^I. „£a!" fagte fte, „bis tt>tr und triebet fel)en, 
werben @ie »ermäMt fetyn — idj toerbe 3$re ®attin jdrtlidj 
lieben. (5S gibt fein ®(ücf, Mit (5f>e unb £duSlic$feit !" 
unb fle falj mit inniger 3ärilid?feit SKontaigne an. 

2Jtaltrat>erS feufjte; feine ©ebanfeu flogen jurücf ju 
SUice. SÖBo toar je$t baS einfame, freunblidje Sßdbdjen, 
bereu unfdjulbfcolle Siebe einfi iljm eine .£duSlicf)fcit mittel* 
lern ©lang übergoflfen lj attc ? Sr antwortete mit einem un* 
bejiimmten , medjanifdj f;ergefiammelten ©emcittylafc , unb 
verließ baS 3immer mitSWontaigne, ber barauf befianb, if)n 
abreifen ju fefjen. 3Us fte ftcf; bem <See näherten , brad) 
SWontaigne baS ©feigen. 

„2ßein lieber aRaltrcfoerS ," fagte er mit ernfter unb 
nadjbenf lieber Stü^rung im £on feiner Stimme, „ttrir fe^en 
uns vtettetdjt 3aljre lang ntefit lieber. 3$ nef;me ein ttwr* 
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meSSntereffe an Sutern ®lücf unb an-3$rer Saufbatyn — 
ja, Jaufbaljn, idj wieberfjole ba$ Sott. (5$ ifi nicht meine 
Slrt, junge iDJännet gum IS^rgcfg erweefen ju wollen. %üt 
bie meiflen berfelben ift e$ genug, Wenn ftc nur gute unb 
ehrenhafte 33ürger finb. 9lber bei 3ljnen ifi e3 ein anberer 
Sali. 3n S^nen fefje ich ben ernjien unb nachbenffamen, 
ben nicht ju ungejiümen unb eingebifbeten Säugling , ber in 
ber Siegel jum auägejetchneten SKann heranreift. 3h* ©eift 
ifi gwar noch nitfjt vollfommen mit fid) im Steinen ; aber er 
Wirb fid) rafd) fldren unb reifen nach ber erfien ©dhrung 
fnabenhafter träume unb Seibenfd)aften. ©ie fyabzn alle 
moglirijen günfligen Umftdnbe für ©irf). Vermögen, @e* 
burt , Verwanbtfchaften ; unb vor SlKem — ©ie finb ein 
(Snglänber ! ©ie ^aben einen gewaltigen ©chau^lafc , auf 
bem ©ie allerbingS nicht $uß Raffen fönnen o^ne SSerbtenfi 
unb ohne Slrbeit — um fo beffer; wo ftarfe unb entfchloffene 
Stivale Sie brdngen Werben gum SBetteifer, unb bann wirb 
ba$ Stingen um ben $rei$ ^^te gd^igfetten gu ben lebhaf* 
teften Slnfirengungen reigen. Vebenfen ©ie , welch rühm* 
volle* ©efdjicf eä ift, einen (Stnfiujj ju üben auf ben gewal* 
tigen, immer umftchgreifenben ©eift eines folgen Sanbeö ; 
— ju fühlen , baß , wenn ©ie von ber geräufchvollen ©cene 
abtreten, ©ie eine unvergeßliche Stolle gefotelt $aUn — 
baß ©ie, unter ©otieä großem 2Billen, ber Vermittler be$ 
Umlauf« neuer 3been in ber SBelt — ein Xrdger be6 glor* 
reichen *ßriefierfhum$ beä ©uten unb Schönen gewefen. 2)a$ 
ifi ber wahre Sorget j ; ba$ Verlangen nach blofer perfön* 
lictjer SluSgeidjnung ift (Sitelfett , nicht ©^rgeij. ©etyen ©ie 
alfo leiner von ben Sauen unb SWatten. £)er 3ug an 3h nen '" 
fefcte ber Srangofe mit einem Sdrfjeln hingu, „ben ich als ben 
3h ren 9lu$fid;teu auf SluSjeidjnung vielleicht am eheften 
nachtheiligen betradjtc, ift: baß ©ie ut ph^°f°^ { W fab* 
gu geneigt bie Srage au fjuwer fem S&ogu frommt e$! 
bei allen Slrten von Shätigfeit, welche ber Sehaglichfeit 
einer mit gebifbeten ©enüffen aufgefüllten 5Dtu§e (Eintrag 
thun. Itnb ©ie bürfeu ftch nicht benfen, SRaltraver«, 
bap eine thdtige fiaufbahn ein Stofenpfab fetyn werbe. ®e* 
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genwdrtfg fya&en<Sie feine geinbe; ober von bem 9(ugenBIicf 
an , Wo ©ie nach 9tu6jeid)nung ftreben , Werben Sie mtfj* 
Ijanbelt, vcrldumbet, gcfc^imvft derben. <Stc werben flc^ 
entfefcen über ben «Jpajji nnb (Stimm , ben ©ie wad) rufen, 
©ie werben nad) Sfyrer frühem £)unfelheit feufjen unb bie 
23etrad)tung aufteilen, baß ©ie, Wie granflin fagt: „3h re 
pfeife ju tbeuer befahlt haben." 916er ju SSergütung für 
geinbfdjaft von 3ubnnMien — weld) ein ebler Sohn, wenn 
©ic ftd) ba$ 5|Jublifum $um greunb, inelleicbt fogar bie 
9ladjwelt jum 33ertrauten gewonnen haben ! Unb überbieg" 
fuhr be 2)tontaigne mit fajt religiöfer ^eierlicfif ejft in feiner 
Stimme fort, „gibt eä auch ein ©eroifTen beä Jtityfs, fo gut 
afö be$ Nergena , unb im Hilter füf;tcn wir ebenfo bittere 
3teue , Wenn wir unfere natürlichen latente unnüfc uergeu* 
bet, als Wenn wir unfere natürlichen Sugenben t»erfel;rt unb 
entftcllt fjaben. 35te tiefe unb triumvl;urenbc ©cnugthuung, 
lüomit ein SRaun, welcher ftd) bewußt Ifi, niefit umfonft gek- 
lebt $u haben, unb ber SBelt ein (Srbe, einen ©djafc von 
Slufflärung ober Sebenägenuji J u X^i^ttcrla ffcia — auf frühere 
Kampfe jurucffcljaut , ift eine ber beglücfenbjkn (Smvfinbuns 
t^en, beren baö SJewufctfeim fä^ig ift. SBaö ftnb auch in 
ber £hat bie flehten fehlet , bie wir ate Snbittibnen unö ju 
Sdjulben f ommen (äffen , bie nur einen f (einen ÄrciS be* 
rühren, unb beren geigen mit unfcremJ'ob aufhören, gegen 
ba$ unberechenbare unb ewig bauernbe ®ntt, ba£ Wir alö 
üDiänner ber Deffentlidjfeit burch ein 93ucb ober ein (9efe$ 
Wfrfen fonnen! ©tauben ©ie mir, ber 9I((mdchtige, ber alles 
@ute unb alles 33öfe, baS feine (Sefchifyfe thun, in gereef^ 
ter Sßage abwägt, wirb bie erhabenen Sßohlthdter berSBelt 
-nicht mit berfelben Strenge richten , wie jene Frohnen ber 
@efe((fchaft, bie feine großen, ber 9Renfd)heit geleifieten 
SMenjic auf juweifen haben bei ber 9tbred;nung ber Swtgfeit, 
als ®egengewid;t gegen bie Sdjulb ihrer Meinen ©ünben. 
IDiefe 3)inge recht erwogen, SWaftraverä, Werben Sie fich 
fcurd) äffe Antriebe, bie einen hodjfinnigen ©ei|l unb einen 
reinen S^rgcij fpornen fonnen, bewogen ftnben, aus ber 
Wollüjtigen Trägheit M literarifdjen ©tybariten fleh aufjiu 
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raffen, unb in ber großen 8Uti« ber SBeli mannhaft um einen 
ruljmlid&en ?ßrcid ju f antuen/' 

9tie norf) Ijatte firf) SJialtraser« fo gefdjmeidjett, ftd& fo 
gu Ijofjeu (Sntfd&Iüffen angefyornt gefüllt. SDfe feierlid&e 
©erebfamf eit , bie toamte Slufmunterung biefe« getooljnlidj 
fo falten unb fdjtoer ju Befriebigenben 3ftanne« rüttelte ifjn 
auf, tote ein SErompetenton. @r blieb fielen, fein Sltljem 
fiocfte, feine SBange flammte. „2k SWoutaigne ," fagte er, 
„STjre Sorte Ijaben taufenb 3toeifel unb 93 ebenf lieferten in 
mir loeggeräumt — fie finb mir tief in« £erj gebrungen. 
3um erstenmal begreife iä) jefct , loa« ber Sluljm tft — ioa$ 
ber 3toed unb loa« ber Soljn ber Stnfhengung ! träume, 
Hoffnungen, fef)itenbe 2Bünfd)e Ijabe iä) melleidjt früher 
fdjon gehabt — feit SJlonaten tyat fid) ein neuer ©eifl in mir 
geregt. 3dj Ijabe gefyürt, loie ftd) bie glügel oon ber 
©djaafc lö«ten. Slber Sitte« loar oerloorren , bämuternb, 
unbefHmmt. 3d) jtoeifelte, ob e« loeife fei), große Sin* 
firengungen ju madjen, ba bodj ba« Seben fo furj unb ber 
©enup ber Sugenb fo füp ifi. 3efct Betrachte iä) ba« 8ebett 
uid&t meljr anber«, benn al« einen S&eil ber Gioigfeit, für 
loeldje toir , ba« fül)le iä) , geboren finb , unb id) anerf ennc 
bie ernfle, eljrtoürbige SBaljrljeit, baß unfere 3toede, loenn 
loir be« fieben« loürbig feijn follen, loürbig feljn müffen 
foldjer SBefen, in toeldjen ba« ?eben«^rinjip nie erliföt. 
Seben @ie loofyH fomme ftreub ober ?eib — ®lücf ober 
2)lißgefdjicf — id) loitt ringen toertlj ju feljn 3>ljrer ftreunb* 
fdjaft, loertfj Sfyrer Grmaljnuwj!" 

JDamit fprang SDtaltraoer« in fein 93oot, unb balb ent- 
logen iljn bie ©djatten bet Stacht benjtym lang nadjfdjauen* 
ben »liefen Sfliontaigne'«. 



Digitized by Google 



Vierte* Ifrud). 

ini dt £ivtp 

Naieig X^ ov '> T **S avdvdgov 
Koixaq okiaaaa MxtQov 
Tdkcuva. 

Eurip. Med. 442. 

Unb auf frcmbem 



SBrautbett. 



(grfie* ÄctyiieU 

3*, a«, Übte 
*>lur toen'ae trübe 3a^r* in bufer aBett 
Unb fo fiel mir mein fioo« flu, bajj ein 3kter 
T>e3 frif^eriDa^ten lieben« Wugenbltcfe 
gogleicfc m tropfen mir toerroanbelte, 
33ergiftenb meiner 3ugenbfujie Hoffnung. 

<$cnet. 

Slad&bem mir SKaltrafcerS Bei bem geräufdjlofen gort* 
föritt geifttger 2tu*bilbung begleitet/ finben nur un* jefct 
für eine 3BeiIe toieber in eine frühere *ßeriobe jurücftterfefct, 
unb muffen unfere 93Ittfe auf bie derbere unb graufamere 
Prüfung roenben, treibe Sllice Dar^il ju Befielen Ijatte. 
Sluf iljren *ßfab fluttete bie *ßoefie feine SBlumen, unb iljre 
einfamen Stritte bem fernen «£etligtl)um ju, too iljre %U 

fierfdjaft bie 3tufje' fanb, ttmrben nid;t erhellt t>on ber mtyfti* 
djen Samfce ber SBBiffenfcHt, ^ gelcnft t>on ben taufenb 
(Sternen, bie ungetrübt am Gimmel nur ben Sfugen ber 33e* 
günfiigten glanjen, üor toeldjen OentuS unb $ljantaffe 
mand&e Slebel be$ ©taube« jerfheut Ijaben. Slidjt auf ben 
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luftigen unb erhabenen SJahnen, bie ho# über bcn Sßohnutu 
gen unb bem treiben ber großen SKaffe ber 3Jlenfchen fi<$ 
Ijingieljen — nicht auf bcn etnfamen SUpen geifiiger $hUo* 
fo^ic fcfjritt ber ^ufj be« einfamen Jtinbe« ber Slrmuth unb 
be« Äummer« h'"- Stuf ben getretenen, rauhenfianbffrajjett 
be« gemeinen SeBeu«, mit gerrijfenem bergen unb mit Bluten* 
ben S"fien »erfolgte fie ihren traurigen 3Beg. 916er ba« 
Siel, ttelche« ba« groge ©eheimnifc be« fieben« tft, ba« 
summum arcanum alter gtytlofoM te , ber praftifchen tofe 
ber ibeeten , toar vielleicht nicht minber erreichbar für bie« 
itiebrige arme SJläbchen, al« für ben etaflifchen Stritt unb 
ba« fdjftellenbe £erg £)effen, ber nach ©ropem bürdete, unb 
fcetnafje an ba« Unmögliche glaubte. 

SBir feieren gurücf gu jener fchauerlidjen 9ladjt, in mh 
djer Sllice au« bem £aufe il?re« ©elfebten fortgefliegt 
tturbe. — @« bauerte lang bis fie ginn ffletoufitfetyn bejfen, 
tta« vorgefallen toar, ertoadjte, unb eine beutliche JBorjieb 
lung ftch bilben fonnte »on ber gräflichen Umtoälgung, toeldje 
in ihrem ©djicffal fhttgefunben. G« toar eine graue unb 
trübfelige SJlorgenbämmerung ; unb ba« rof)e, aber bebeefte 
^u^rtt>ctf , bafi fie forttrug, rollte baljin auf ben tiefen ©e* 
(eifen einer loenig befahrenen ©trage, bie fid) ben uneinge^ 
f riebigten , gebirgigen, oben ©treä en entlang hinjog, bie in 
(Sngtaub getttfhnlid) bie 91% be« 2)?eer« Serratien. SWit 
(Schaubern fah Sllice um fich; Sßalter«, ihre« 35ater« @fcteß* 
gefeite, tag gu ihren güfien au«gefirecft, unb fein fehlerer 
9tthem geigte, bafj er feft fchlief. 5)art?il felbfi trieb ba« ab* 
gemattete, elenbe $ferb an, unb fein breiter 9tü(fen h>ar 
gegen 9CHce aefeljrt ; ber Siegen , fcor bem er in feiner ©tet* 
lung nur fehlest burch ba«$ach gefdjüfct fear, träufelte 
unerfreulich fcon feinem herabgefrdmpten £ut; unb toie er 
fleh iefct umtoenbete unb fein toilber, finftrer ©lief auf Silken« 
Stntlifc ruhte, ba »ottenbete fein bofe« unb höfliche« ©eftcht, 
noch hagerer erfcheinenb bei bem falten, unmilben Sicht be« 
freublofen SWorgcngrauen« , ba« abfehreefenbe 93itb unt>er* 
fchteferter, fdjurfifcher Sertoorfenheit unb Slenbe«. 

m*o , ho ! SWetj , fo bift $u bod^ lieber gur äBefinnung 
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gefommen!" fagte er mit einer 9trt von freubelofem (Srinfen. 
„3$ bin frol) barüber, beim icfj fann feine in O^nma^t fafc 
lenbe garte ©ante bei mir brausen. 3)u ftaji lang Feiertag 
gehabt, Slllety; S)u mußt jefct lieber arbeiten fernen für 
©einen armen Steter. £a, 5>u bift verbammt fd&lau getoe* 
fen; boc§ laffen nrir ba« ©ergangene auf fidj berufen — id& 
»ergebe es £D£r. 2)u mußt md&t nneber o$ne meine (Srlaub; 
ttig fortlaufen; loenn 2)u eine greube $aß an fdjonen ©dja^ 
cfcen, fo tvill iä) niefct barüber freiten — aber ©einen alten 
Steter mugt 35u'3 aud& mit genießen (äffen, 2Ulel)." 

Stlice fonnte ibn nfdjt toetter andren : fie verljüffte ba« 
©eftc^t mit bem SKantet , ben man über fie geworfen Ijatte, 
* imb obgleich fie ntdjt oJjnmddljtig nuirbe, nrnr e« bodj, al* 
ci ifjre ©inne Verriegelt unb gelaunt tvdren*; fie glaubte 
fca« £tyfer eine* toüflen «träum* gu fetyn. Slllmdlig ermun- 
terte fid& SBalter*, unb bie beiben SRanner, oljne iljre ®e* 
ßentvart ju beachten, befrraefan fid) über iljre Sßlane. 3iad& 
unb nad> getvann fie lieber fo viel fflefinnung, gu laufd&en, 
in ber inflinf tmäpigen Hoffnung, e* bürfte ftcfc tyx ein mittel 
jur %luti)t barbieten. Stber au« bem , to>a* Je auffaffen 
fonnte von ben ungufammenljdngenben unb mannigfachen 
<5nhvürfen, bie fie nad&einanber befyradfjen, über jeben fidj 
in faum verfldnblid&em 5Ro«)tvelfd& unb unter fürchterlich en 
Slüdfjen fheitenb, fonnte fie nur foviel abnehmen, bap jeben-- 
fall« i$r ffiorfafc toar , ben Segirf gu verfaffen , in tt>eld?em 
fie fi# befanben — ioof^in aber fidfj ivenben , ba« festen noch 
gang unentfehteben. ©erharren hielt enblich vor einer £ütte 
»Ott erbärmlichem 5lu«fehen , toeld&e burdfj ben ©chilb al* 
eine Verberge begeid&net tourbe, bie bem SÄeifenben jebe S3e* 
quemlid&fett barbiete, toeld&er Stnfünbigung noch ein JEnittet* 
»er« angelangt toar, tveldfjer bie Oüte be* Srannttvein*, 
bej liier auflgefdjenft iverbe, feljr rü^menb unb mit einem 
^ottfyfetoffc ani>rie«. _ . ^^.^ 

' 3>ie ßnetye fianb fo entfernt von allen anbern Sßohmm* 
gen, unb Mc $aibe ringsum todx fo tntbtt&t von Säumen, 
fcaß Stlice mit afctgtoeff lung erfannte, ber ©ebanfe an$lucfjt 
Von einem folgen Ort au« tvdre ein SBahnfinn. %Ux um 
»Ulmet, Grrnft 3Kaltraw«. L 12 
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i!>t jeben ettoaigeu3toeifel ganj ju benehmen, führte ©arttil 
felbfi, flc \>om SBagen liebenb r fie eine jerbrod&ene, Mn &e* 
leuchtete Xre^e hinauf in eine Strt von 2)ad?fammer meljt 
al$ in ein 3immer; er flieg ixe unfanft fyinetn, breite bann 
ben @d)iüffel um unb fdjritt nrieber tyinab. 5)a« SBetter toar 
falt unb bie feuchten 35ünfte fingen an ben entfärbten 3Bdn* 
ben, unb e$ toar ba roeber fteuer nodj £eerb ; aber fo bünn 
fte gefleibet war — SKantel unb ©Ijatol matten bie Jpau^t* 
t^eile iljre« SlnjugS au$ — empfanb ffe bodj bie^dlte nicf)t; 
benn iljr £erj toar fd^auriger, aU bie ?uft unb ber Gimmel, 
©egen SKittag brachte iljr ein alteä SBefb einige <tfyeifen, 
bie, au$ ftifdj unb geflogenem SBifbfcret befietyenb,. beffer 
toaren, als man fie an einem folgen Ort erwarten burfte, 
unb bie unter iljreS 33ater$ ©adj ein ftefhnafyt geliefert tofe 
ren. 3Jiit einem einlabenben ©eitenblief beutete bie Sllte auf 
ein jinnerneS Sunfgefäfj mit grobem, gebranntem SBaffer, 
ba 6 bie gleifd&fpeifen begleitete , unb aerftd&erte jie mit frei* 
fdjenber, Ijäpti&er Stimme, bafl ber „alte Zorn" ein befferer 
greunb fety, als fo ein junger Surfte. 9iad)bem biefer 
toibrigeSefud) ftd) entfernt ^atte, blieb Slltce lieber bis jur 
Dämmerung allein , too 2)anril eintrat mit einem Sünbet 
Kleiber, tüie fte fcon ben Säuerinnen in biefem altoäterifdjen 
JDifirift Gnglanb« getragen toerben. 

„35a SUleV' fagte er, „jiefye bie« toarme 3eug an; ber 
<Staat unb $ufc taugt jefct nichts. SGBir burfen feine 3Biite* 
rung auf ber ftäfyrtegurücf laffen; bie £unbe ftnb hinter un$ 
|>er, mein Heine« Srauenjimmerdjen. 5)a ifi ein ^übfe^er 
äeugroef für 2)id) unb ein rotier Stautet, ber einen $uter 
ttmtljenb madjen fönntc. SBBegen be$ 2Jtantel3 unb @ljaltt>$ - 
fe^ unbeforgt; fie follen nic$t jum Sräbeljuben toanbern, fon* 
bem tt>ir toollen fte re$t gut aufgeben, bi« toir in eine $roße 
@tabt fommen, tt>o es junge ©efellen gibt, mit ftücfcfen in 
ber £afd)e; benn e* fommt mir toor, JDu feY>fl fdjon barauf 
aefommen, Slllety, bajj JDeine 8ar*e JDein Olütf unb 5>eitt 
SJermögen tft. Äomm*, madj fd)nell; toir mfiffen aufbredjem 
3n je^n SRinufen IfoV id> 2)i<$ tytx ab. $fd&! fe^ ni<$t fo 
erjagt imb llefromttyig ; ba — nimm »on bem ®c$naw« 



Digitized by Google 



179 

— nimm, fag' icf). 2Ba«, <$u willft nicht? 9tun, auf ©eine 
©efunbheit «nb beffern ©efehmaef für fünftig." 

Unb jefct, a(« bie Sfjüte fich hiebet hinter 2)ar»il fchloß, 
erleichterten gum erflen Sßal £hränen Silken« 93ufen. Sine 
meibifcfje ©c&wäche war e«, bie ihr biefe 2Bonne be« 2Beibe« 
tterfcfcaffte. Dicfe Jtteiber — e« waren ©efcfjenfe fcon Srnft« 

— @rnji« ©efehmaef; e« War gleidjfam bie lefcte Steliquie 
von jenem entgücfenben 8eben, ba« jefct für immer toernichtet 
fchien. Slile Styuren biefe« Seben« — tton ihm, bem Sieben- 
ben, bem Sefcljüfcer, bem Angebeteten/ alte Spuren son 
if)x, ber burch Siebe wieber ©eborenen, fotlten für immer 
verloren gehen. ®« War (wie fie trgenbwo in ben fleinen 
(Siementarbüchern gelefen , auf Welche fich ihre fjifioxütyn 
Jtenntniffe befdjränften) wie jene lefcte ^bäuerliche Seremo* 
nie, bei melier bie auf ?eben«geit gu ben fiberiföen 93erg* 
Werfen ©erurtljeilten in bie ©flattentradjt gefleibet, ihre« 
früheren Flamen« unb ihrer Vergangenheit gänglich beraubt 
unb in bie unermeßlichen SBüften hfaau«gefioßen werben, au« 
toetcfyen felbft bie Sarmhergigfeit be« 5)eft>oti«mu«, wenn 
fte je toieber ertoa^te, fie nicht wieber gurüefrufehfann; benn 
alle« 3eugniß t>on ihnen, alle Snbfoibualität, alle ÜRerfmale, 
baran man fie *on ber großen STOaffe unterfcheiben tonnte, 
flnb ausgelöst au« bem ßeben«falenber. Sfcoch fdjluchgte fie 
in heftiger unb ungehemmter ßeibenfdjaft, al«2)ar*il wieber 
/intrat. ,,2Ba«, noch nicht angefletbct?" tief er au« im$one 
ungebulbiger SBuih; „feaß avft, fo geht e« nicht! 2Benn 3)u 
in gtoei Sftinuten nicht fertig bifl , fo fd&icfe ich 3ohn SBal* 
iet« herauf, JDir gu helfen, unb ber ^at eine berbe £anb, ba« 
fann ich ©fr fagen." 

JDiefe ©roljung brachte Silke wieber gu fich. „3* will 
ihun, toi* 3f>x »erlangt/ 1 fagte fte mit fchtoadjjer (Stimme. 

,,&rft benn, mach fchnell," fagte £)ar&il, „man fyannt 
eben bai $ferb an- ttnbmerf auf, SWäbel, ©ein Steter flieht 
»or bem ©alglsn , unb ber ©ebanf e ijt nicht barnach , baß er 
«inem *fet 3eit gtt Sebenflichfeiten ließe. SEBenn $u noch 
tinmal tterfuchfi, mich hinter« Sicht gu führen, ober etwa« 
ihufi oU\ fagft, ba« un« bie ©^urhunbe auf ben £al« btin* 
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gen tonnte — beim Teufel in bet #öfle — wenn e« Wirflid} 
einen teufet ober eine £olle gibt, mein SKeffer fott nähere 
SBefanntfdjaft mit biefem £al« madjen — ba« merfe £>ir!" 

Unb bie« War bet Sater — bie« war bie Sage be«-®e* 
fdjopfe«, befienDfyrSDtonate lang feinen anbernSon getrun* 
fen, al« ba« Lüftern ber fdjmeidjelnben Siebe — al« ba« 
Sifreln ber Seibenfdjaft von ben Sippen ber *ßoefie ! 

@fe festen iljre Steife fort b£«2Jtitternacf;t; bann erreidj* 
ten fte eine von ber vorigen wenig verriebene Verberge ; 
aber ljier falj ftri) Stlice ni$t meljr gur (Sinfamfeit verurteilt. 
3n einem fangen 3immer , voll Staudj unb £>am}>f , fafcen 
gängig bi« breipig ©pi^buben vor einem £ifdj, auf wel* 
djem pumpen unb .(trüge voll jiarfer ©etrdnfe in furdjtba* 
rem Durdjeinanber mit ©dbeln unb 5ßtjiolen, jftmben. ©te 
empfingen SBatter« unb £>arvil mit einem brülfenben SOBitU 
fommgrufj, unb Ratten ftd) etwa« unceremonio« um SUice 
• tyetgebrdngt , Wenn nidjt i§r SSater, beffen Woljlbefannte, 
verjweifelte unb brutale äÖilbtyeit ibn in einer folgen SJer* 
fammlung ju einem angefeljenen Sftann machte, futfter gefagt 
Ijdtte: „£dnbeweg, ©efellen, unb macfyt meiner .Riemen 
ba am Steuer $la$ — ba« iji eintreffen für SSorncljmere, 
' al« 31jr."- 

9Kit biefen SBorten fließ er SUice in einen aetvaltigen©effel 
in ber tfaminetfe , fefcte ftdj felbfi neben fte an« ®nbe bei 
. SifdbeS unb lenfte l^afh'g ba« ©efyrdd) auf anbere ©egen* 
x*flanbc. , 

„9tun, Sajntdn," fagte er ju einem Keinen fdjmddjtigen 
3Kann oben am Xifd) ftd) wenbenb, „idj unb 5Balter« !)aben 
unfern Streif trefft au«gefüljrt, unb ftnb entwifetyt — 
ba« Sanb Ijat für un« eine unjutrdglidje Suft, unb wir Be* 
bürfen be« ©eewinbe«, um ba« ©trieffteber ju furiren. Unb 
Weit wir Wußten, baß bie« (Sure 9lad)t tfl, Jjaben wir alle 
©egel aufgejogen unb finb jc^t Ijier. 31)r müßt bem 3ftäb* 
d)en ba auü) ein 5ßldjjd)en geben, obgleich 3l)r, wie idj,weifj, 
folgen *ßlunber nid)t gern l?abt, unb wir wollen bem ©tranb 
jueilen fo fdjnell al« möglid)." 

„Sie fc^eint' eine ruhige , Heine *Perfon," verfemte bet 
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(Sctyttan, „unb toit tyaUn tooljl mefjr einem alten ftreunb 
tüte 3$r gu ©efaftcn. 3n einer Ijalben ©tunbe feftt Didier* 
feine 9lad)tmü$e auf, unb bpnn muffen trtr unter Segel fetyn." 
„3e eljer, je beffer." 

Sefct fcfyienen bie SDMnner SUtcenä 3lmvefenl)eit ganj ju 
vergeffen, meiere Ijalb oljnmäcfytig vor ?tnf}rengung unb 
fdjopfung ba faß; benn fie tvar ju fummervod getoefen, als 
baß fte bie in ber vorigen Verberge iljr gebrauten ©peifen 
angerührt f>atte, unb fie flarrte behnißtlos inä ^euer. 3fyr 
S3ater lieg fie, vor tyrem Slufbrudi, einige Siffen ©eeg^te* 
Bacf Ijinunternmrgen , obgle(ri) jeber fie ju erflirfen fdjien; 
unb bann toarb fie, eingeüriefeft in einen biefen 33oot£mantel, 
in einen fleinen, gutgebauten jftttter gebracht ; unb tote bie 
©eetoinbe um fte Ijer pfiffen, lullten bie je^ige Jtälte unb bie 
vorangegangenen 2tnflrengungen if>r * leibenvotleS §er$ ein, 
baß fte in bie Strme beg tooljltt;ätigen Schlafe* fanf. 



3tt>citc* ÄapitcL 

3§r f<W> jefrt tmeber ein freie« SBeib; 
£ier lö«' ic$ (iure &anbe. 

Unb viele Prüfungen mußtejt 3)u erfteljen, armes «Rinb ! 
fo viele, baß, follte bieä Sud; auef; antvad&fen ju 93änben — 
galjlreidjer als je ein 2Rond) fie »erfaßte über ba« Seben von 
^eiligen ober 2Kärh)rern (obgleich Rimbert Sdnbe nur bie 
~©efd)id)te von jtvei 3aljren aus bem ?eben be$ Ijeil. Stnto* 
itütS umfaßten), es unmogltdj toare, fie a(fe ju betreiben! 
5Btr mögen immerhin bie Xreue ber 93üdjer rüljmen , aber 
fein 2Jtenfcf> fdjrieb je audj; nur feine eigene Siograpljte, oljne 
ftcf) genötigt ju fel)en, toenigftenS tfeun 3el)ntl;eile beS inte* 
tefiantefien ^latctialö liegen gu laffen. 3Ba$ ftnb bret — 
n>a$ ferfj* Sänbe ? SBir erleben fecQ* 33änbe in Sinem £ag ! 
©ebanfe, Setvegung, ftreube, Kummer, Hoffnung, §urdjt 

* Set OHonb. 
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— toie rebfetig toürben fte fe^n, tt>enn fte jebe iljre fiünblidje 
©efd^te ergaben fofften! 9lber be$ 2Jlenfct)en geben felbjl 
ift nur ein Furger Stuögug von einem Unenblidjen unb Stutgen 
unb feine ausfüljrlid&ficn unb treuefien 93efenutniffe jinb ein 
armfeligerSlbrifi etne$ Ijafiigen unb verwirrten (SomvenbiumS. 

ff. ivar ungefähr brei Monate ober meljr feitber üftadjt, 
in toelcber ftd) Stltce unter ben ttrilben, toüjien ©efetten in 
(Schlaf tveinte , aU fte tljrem, mit tvadjfamem Sluge fte be* 
obacfjtenben Vater gu entfliegen toufite. ©ie befanben ftdj 
bamals auf ber Äüjte »Ott Srfanb. 2)arvü Jjatte ftd) von 
SBalterS getrennt fo nrie von feinem feefaljrenben©enoffen; 
er ^atte ben grüßten Xfytil be$ ©elbeä burcfygebradjt, ba$ er 
ftd) burdj feine SSerbrerfjen gefammelt ; er fing an, ernfilidj 
auf bie StuSfüljrung feineä verrußten planes gu benfen: 
bur$ ben Vevfauf feiner Softer bie SWittef gu feinem Sebent 
unterhalt gu gewinnen. 9lun $atte vieffeidji 2üice gu fünb* 
Raffen Swecfen ftdj mißbrauchen laffen , tf)t fte Sftaitravcrä 
fannte; aber von biefer ©tunbe an madjte gerabe iftr geljfc 
tritt fte tugenb^aft — fte fyatte, fobalb fte liebte, begriffen, 
toaä iveibüdje ©fyre fct> ; unb buref) eine ^lo^ic^e Offenbar 
rung Ijatte fte 9)efd)eibenl)eit, ©ittfamfeit unb 3artgeffi^I 
burefy Stufofeferung ifyrer fefbfl gewonnen. (Bin groger £ljeil 
unferer SJloral (richtig unb vernünftig alö ©tyflem), in 5Be* 
treff be$ erfkn geljltritis beä SBeibeöi verleitet un$, Wie ivir 
alle Riffen, gu barbarifdjen Srrtfyümern in ber SCntoenbung 
auf inbivibuefte Sluöna^men. 3Bo biefer erfte geljltrttt burdj 
lautere, vertrauenbe Siebe fjerbeigefüljrt würbe, ba ifl man* 
djeS SBeib im frätern Seben vor faufenb Verfügungen ba^ 
buref) gerettet worben. S)ie armen ©lenben; bie in unfern 
©tragen unb Sweatern wimmeln, ftnb feiten von vornherein 
burdj bie Siebe gu ga(( gebracht Horben, fonbern burefc 9lt> 
mut^ unb burdj bie Slnftecfung ber 93er!)ältmffe unb beä 
Seiftuelö. (Sä tfl eine armfelige, abgebrofdjene *JSfjrafe, fte 
bie £tyfer ber SSerfüfjrung gu nennen — fte ftnb bie £tyfer 

:be$ £unger$, ber (Sitelfeit, be$ 93ortoifce$, fd)limmer Weib* 
ltdjer fftattft geWefen — aber wofjl in feltenen ftdtten fü^rt 
bie Verführung ber Siebe gu einem (afterljaften Seben, SBenn 
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ein 2Beib einmal nahrhaft geliebt Ijat, fo nurb ber geliebte 
©egenflanb gu einer unburd;bringlid)en ©d)ranfe gmifcf;en 
if)t unb anbem Scannern; iljre Stnmutljungen erfd)recfen 
nnb empören fie — lieber nmrbe fie gerben, ald and) nur * 
einem Slnbenfen untreu Serben. SBenn aud) ber 9Kann baS 
@efd)lerf;t liebt fo liebt ba* 3Beib größtenteils ba* Snbu 
inbuum ; unb je mehr fie ben (Sincn Hebt, beflo fältcr ifi fie 
{legen bie ©attung. ©enn bie Seibenfdjaft be$ 3Beibe$ nmr* 
gelt im ©efüfjl, in ber *pi)antafte, im bergen. (Selten hat fie 
vkl gu tfjun mit ben groben Silbern, toomit fie fid& bei Jtna* 
bm unb alten Bannern — ben Unerfahrenen unb ben 316* 
gelebten — »ergefellfdjaftet. 

Stbcr SUtce, obgleich if;r ba$ 23lut erjtarrte bei ber 
©brache iljrea gräßlichen »atcr*, fah bodj gerabe in feinem 
$lan eine SluSfidjt jur ftlu^t. 3n einem 2lugenblicf ber 
Srunfen^eit warf er fie au$ bem £aufe , unb flellte fid) als 
9Bad>e $tn, fie gu beobadjten — e* toar in ber ©tabt Gort 
Stugenblicflidj faßte fie ihren (§ntfd)luß — fie bog in eine 
enge ©äffe ein unb fKol), fo eilig fie fonnte. Sarüil tterfudjte 
umfonfl gleiten Stritt mit $x gu galten — eö fcfjtofnbelte 
iljm iu>r ben klugen unb feine ©dritte taumelten oor Staufs, 
©ie horte feinen legten ftlud; fern in ber Suft verhallen, 
unb bie fturdjt beflügelte «>re ©dritte: cnblid) madftt fie 
£alt unb befanb fich in ber 33orftabt ; fie blieb flehen , er* 
fcfjityft unb iobeömaft ; unb ba fpürte fie gum erflenmal ein 
frembeä unb neue* Seben in bem irrigen fid) regen, ©ie 
ttntßte fd&on lange, baß fie ben ©proßling \>on äftaltraserS 
unter bem Sergen trug unb bieg Setoußtfetyn hatte fie tter* 
modjt gu fämufen unb gu leben. 3efct aber hatte ben ®m* 
fcrtyo bie 3ncfungen be$ Sebent ergriffen; er belegte fid; — 
er »errieth feine £ü!fabebürftigfeit — ein unbefannteä, ein 
ungefefjeneS 2Befen — aber boch mar es eine lebenbige 
(Sreatur , ber Jpülfe einer Wluitex bebürftig , if)r pflichten 
auferlegenb ! £) ber ©d)auer — halb soll itnauäfyrcd)lid)et 
3artltd)feit, halb »oll geheimnisvoller Stngft — in biefem 
äugenblicf ! SBeld)' einen neuen Sibfchnitt im ?eben eine« 
- SBeibeä fünbigte er an ! Sefct alfo mußte fie toadjfam fetyn 
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über ftdj felbfl, mußte fte ftd) Ijüten »ot Stnftrengungen, 
mußte ffdj ber 33erjweiflung erwehren. fteierKdj War bie 
iljr je&t übertragene 5ßjüc^t — ein frembeä Seben — ba$ 
Jtytb be$ Angebeteten. ($$ war eine ©ommernadjt — fte 
faß auf einen roJjen (Stein , auf ber einen Seite bie @tabt 
mit ifyren Sintern unb Samten ; bie glanjenben gelber auf 
ber anbern unb barüber ber SDtonb unb bie Sterne ; unb auf* 
Wart* erljob fie iljre flrämenben äugen unb es war iljr gu 
SKut^ alt lächelte (Sott ber 33efcf)ü£er auf fte I;erab au« 
bem müben, freunblidjen $immeL @o, nad) einer SÖeile 
fliKen ®ebet$ , flanb fte auf unb madjte ftd) auf ben 5Beg. 
SllS tfe mübe Warb, fro# fie in einen ©cfm^en auf einem 
*ßä<f>terT)of unb fdjlief, feit ffiocfyen jum erjienmal, ben rulji* 
gen ©djlaf ber ©idjerljdt unb Hoffnung! 



©ritte« Stapittl. 

mit A&nliä bem SBerfd&trenber f eljrt e« $etm. 
änlnmpt bie <§egel, Sitten abgetmttert. 

Äaufmann »on ffienrbig. 

Witt. SQBer ftnb 5>tefe? 
D&eim. 3Me £au«bcfi&er. 

©eaumqnt unb $Utd?er. OB i u o^ne @elb. 

(£$ toar gerabe jwei Sa^re feit ber 9iad)t, in Weldjer 
Sltice won bem SanbJjaufe war fortgefliegt worben; unb 
bamalä wanbette SKaltrauer* unter ben JHuinen be$ alten 
(SgWtenö Ijerum, als auf bem Stafenfrlafc, wo 8llice unb Ü)r 
©eliebter fo oft £anb in £anb gewanbelt Ratten, eine mun* 
tere Oefettfdjaft tton «Rinbern unb jungen Seuten serfammelt 
War. 2)aö Sanbfyauä War tton einem reiben gabrifanten, 
ber ftd) von ben' ©efd&äften jurüefgejogen Ijafte, gefauft 
Worben. Sr tyatte ba$ niebere ©tro^Oad) um ein ©toefwerf 
erl)ot)en laflfen — blauer ©djiefer war an bie ©tette beS 
©troljs getreten — bie Ijübfdjen SBeranba'S, mit ©^ling^ 
Vflanjen überwad&fen, Waren weggenommen Worben, Weit 
SWr. £obbs meinte , fte geben ben 3immern ein trübfeltgeS 
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StuSfeljen, «nb ber Reine lanblidje S^ortoeg toax erfefct toqr* 
ben von wer jonifdjen ©äulen auö @tucf ; ein neues Steife- 
gimmer, groeiunbjtoangig ftuß lang unb adjtgeljn breit, toar 
auf bent einen ftlügel angebaut toorben; unb über bcm neuen 
@t>eifegimmer ein neuer ®efeüfd)aft$faaL Unb ba$ arme 
Heine Sanbljauö naljm ftcJ) jefct gang grof unb \ri((amäf}ig: 
auö. 2)er ©pringquett toar entfernt toorben, toeil er ba£ 
£au$ feucht machte unb fcom Xfyox jum jpau« toar eine 
präd&tige, breite SBagenanfaljrt. 5)a« £f;or faar niefyt mefjt 
baä befcfceibene, grüne, Ijotgerne £l)or, mit teicfjt beweglicher 
Älinfe, immer offenfMjenb, fonbern ein grofeä, guf$eiferne#, 
rooljlgefrijloffeneö STljor, gtoifdjen glvei Säulen, bem «öauS* 
eingang entfyredjenb. Unb auf einem bcr Xijorflügel mar 
eine SDletattplatte, vorauf bie 2ßorte fianben: „£obb$Sobge 

— gieljt bie®locfe!" Sie Heilten £obb$ unb bie großem 
£obbä waren ade auf bem Olafen — viele batton eben au$ 
ber ©djule gefommen — benn e$ war ber ^albe Feiertag 
eine« ©amfiagnacfjmittagS. Da war viel $roljltef)feit unb 
©elärme unb ©ejau^c unb ®ejol)le unb ba$ achtbare alte 
*ßaar falj ritfig gu. £obb* ber 93ater raupte feine pfeife, 
(ad) e$ war nidjt ber liebe 3fteerfd)aum!) «§obb$ bie SJlutter 
fbradj mit iljrer ältefien £odjter (einer fronen jungen §rau, 
bie fidj ttor brei SKonaten au$ Steigung mit einem ttermo* 
gen^ofen SKann tterf^eiratljet Ijatte), über bie 3«^I von Sagen, 
bie ein £ammelfdjlegef, gebn *ßfunb fcfjroer^ ausreichen faUte. 
„3mmer, meine Siebe, nimm nur red?t große Jteulen, eä fft 
Bei weitem baS 9lü$lid)fie. Sagt mi$ feljen — waä für einen 
fiärmen bie Suben machen ! Stein, mein Sieber, bcr 93äll i(l 
nicfjt hier." 

„2Hama, er ifi unter ©einem Unterrock" 

„«Pfui Jtfnb, wie garfiig £>u bift !" 'V c f • 

„$otta$, £err ! jefct if} bie 9teifje an mir! Sibbq, wart' 

— bie SKäbc^en haben nicht bie SSorljanb — bie äJtäbchert 
tommen immer gulefct." 

„«ob, JDu betrügt" H 1 !'/' ^^ rv: 
«eb fast, ich Betr«ge/^%v- ; 

i 
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„©eljr loafjrfdjeinlid), mein lieber ; 2)u mufjt ein 3ur(ji 
toerben." 

„2Bo ttrnr icfy, meine Siebe?" fing 3D?r#. £obb$ lieber 
an, fld) lieber ruJjig Ijtnfefcenb unb ben burdjfudjten Slocf in 
£)rbnung bringenb. „21$ ! beim £ammetefd)Iegel ja, große 
beulen ftnb bie befien — am gleiten £ag ein IjübfäeS, ge* 
faefted gletf* mit Älöfjen ; am btitten — röfle ba$ »ein — • 
2)ein SDtann ift getoiß Sicbfjaber von geröfleten Seinern ! — 
unb bann fjebe ben Stbfatt für ©amflag ju ben *ßafietd)en 
anf ; SDu toeifjt, meine Siebe, 2)ein93ater nnb id) toaren übler 
baran al$3f?r, ünc toir anfingen. Stbcr jefct fyaben toir 
SUleS, ioaä febön nnb gut ijl — c<3 <^ef>t nidjtä über fluge* 
^au^balten. @amflag$-'*ßaftetcben finb gar ettoaä £übfd>e$ 
nnb bann fängjl 3)u am ©onntag mit Deinem ©erleget 
toneber frifrfi an. eine gute #au«frau , toie Du, fottte nie 
bie *Paf}eidjen am ©amjkg verfaumen." 

„3a," fagte bie junge grau in Hfiglicfcm £on , „aber 
2Kr. Sibbty mag bie ^aftetdjen nidjt!" 

„3Rag bie $aftetd)cn ntd&t! Da* ifl feljr feltfam — 2Kr. 
£obb$ mag bie ?ßafletc^en — vielleicht Ijajl Du bie Ärufie 
uidjt bief genug gemalt. 3e nun, fo fannfi Du iljm ja ba* 
für Tübbing geben. 3d) bin überzeugt, 33?r. £ibbt) igt gern 
5ßubbing — eine ftrau foKte immer ü)re$ QSatkn ©efcfjmacf 
fiubiren — \va$ ifi eines 9Ranne$ £au$m*fen o^ne Siebe? 
aber idj muß fagen, e$ iftfefyr eigen, ^ajletdjen am ©amflag 
audjt mögen!" , 

„£ollal| ! SKama, ei, ffe^fl Du bort bie3igeunerin? 3* 
null §u iljr getyen unb mir mein ©djicffal loa^rfagen laffen." 

„3dj aud) — 3d) aud)!" 

„£a, toenn ba$ feine Sanbfkeidjerin ifl!" rief 3Kr. £obb* 
ltntoiüig auffieljenb: „too bleibt benn nur ber 93ettelvogt!" 

Der ©cgenflanb biefer Semerfungeu von (Sltetn unb 
•Jtinbern toar ein junges SBcib in einem abgetragenen, faben* 
fdjeinigen äRantet, bie ba$ ©efidjt an ba$ iljorgitter brüefte 
unb fummervoH — o toie fummervoK! Ijineinfcbaute. Die 
•ßinber rannten neugierig auf fie gu — aber unttrittfürlidj 
hemmten fte tyre ©d&ritte, aU jie tyr näljer tarnen , benn fie 
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War offenbar ntcfjt , wofür fte fie gehalten Ratten. Äeine 
bunfeln 3tgeunerfarben Bebecften bie Blaffe, magere, jarte 
SBange — fein S31tcf einer 3tgeunerin lauerte in biefen 
großen, blauen, firömenben Singen — feine 3igeunerum)er* 
fd)dmtljeit Tjau«te auf biefer offenen, reinen unb finblidjen 
©tirnc. 5Bte fie fo ba« ©efic^t mit fom>ulfhrifd&er £aft an 
bic falten ©ifenfiangen preßte, ba würben bie jungen Seuie 
feUfclfd) angeflecft son bejfen unau«fpredjticbem , beinahe 
furdjteinftofienbem Äummer — fie näherten fidj iljr beinahe 
mit @fjrfurd)t — „fudfri 3t)r etwa« fjier?" 

„3d> — icfj — bie« ifl bod) gewiß JDafe'« ganbfcau«?" 

„($« war SDale'« £anbl?au«, aber jefct ifl e« £obb« Sobge; 
fonnt 3I;r md)t lefen?" fagte ber (Srbe von £obb« Citren, 
über ber ©eringfdjdfcung ber llnwiffenljeit be« 3Kdbd?en« . 
von bem erflen (Stnbrucf be« SWitleiben« gurücffommenb. 

„Unb — unb SKr. 33utler — ifl er anü) fort?" 

£Da« arme Äinb! — ©te fprad), als ob bie £ätte tter- 
fcfywunben unb nidjt vielmehr tterfdjonert worben Ware; ba« 
jjonifdje ©dulentljor fyatte feinen Steij für fie. 

„9Jutler — fein foltfjer 3Dtenfdj lebt tjier. $a^a, weißt 
25u", wo 3Rr. Butler lebt?" 

JDer 5ßapa rücfte jefct bem Ort biefer 93efvrecf)untj ndljer 
mit ber langfamen Artillerie feine« runben Saudje« unb 
feiner flattlidjen SSJaben. „Butler — nein — icb fenne 
Sliemanb biefe« 9lamen« — Ijier lebt fein £err Butler, 
©eljt Sure« 2Bege« Weiter — fdjdmt 3fcr (Sud? niefct ju 
betteln?" 

„Sttin £crr Butler!" fagte ba« Sftdbdjen, nadj Sltljem 
ringenb unb ftdj an ba« Xffox leljnenb, um nidjt umgufinfen; 
— „Wiffen ©ie e« gewiß, ©ir?" 

„®ewiß, ja — was fuefci 3l)t bei iljm?" v 

„OSßapa, fie fieljt fo fdjwad) unb franf au«/' fagte bit* 
tenb eine«üonben$Dldbdjen; „lagt ifyr etwa« $u effen geben, 
gewiß Ijat fie junger." 

£err £obb« fag unwillig brein; er War fefion oft b*tro* 
gen worben, unb fein reifer SDlann ifl ben Bettlern Ijolb. 
3m allgemeinen freiließ Ijat ber Steide 9te<$t. Slber bann 
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fal) £err $ohb$ ber t>qrau$gefe&ten fianbfhreidjerin in üjc 
fummert>ol(e$ ©eftdjt unb bann blicfte er auf fein IjübfdjeS, 
gierlidjeö Äinb — unb fein guter (Enget jlujierte bem $errn 
£obbS StftaS ins £erj, unb er fagte nad) einer 5ßaufe: „\>er* 
Ijüte ber §immef, baß toir mdfjt für ein armes 3Iiitgefd)opf 
füllten unb i(jm nicfyt ettoaö ©uteg traten. Momm 1 Ijerem, 
mein SWdbdjen, unb nimm einen 93iffen (Sffen." 

SDaS 9ftäbcf)en friert i^n nidjt ju fyören, unb er nrieber* 
Ijolte bie Ginlabung , unb näherte ftd) , um ba$ tyox aufju* 
fließen. 

„9tein@ir!" fagte fte bann, „nein, id) banf e 3^nen. 3dj 
Knute jefct nidjt l)inetnfommen. 3d) fonnte Ijier nidj'te 
effen. Stber fagen Sic mir, ©ir, id) flelje ©ic an, fönnett 
©te gar nicf)t »ermüden, too tdj£errn93utfer ftnbenfann?" 

„Sutler!" fagte SKrö. £obb$, freiere bie Neugier jefct 
audj Jjerbeigejogen I;atte. ,,3d) befinne mid) , bafj bie$ ber 
Sftame be$ ©entleman mx , ber bie$ £au$ mietete unb be* 
raubt toarb." 

„SJeraubt," fagte £err £obb$ gurücftretenb unb ba$ 
23jor lieber fdjliefjenb; „unb bie neue S^eeSanne ift eben erft 
angefommen," murmelte er fcor ftcfy fyn . • . 4ontm', mad>* 

fort, J?inb, mac^' 2)id& fort, toit Riffen nid)t« von , 
©einem #erm ffluiler." 

3)aä junge 9Be(b fat) tljm toilb in$ ©eftdjt, toarf einen 
IjafligenSMicf auf bie tterftwnbelte ©tätte, unb bann mit einer 
SIrt \>on ©djauber , aU ob ber Sinb iljre jarte ©eflalt ju 
rauT; getroffen Ijätte, jog fte fidj ben SWantet um bie ©djut* 
ter unb entfernte frd^ , olfne noef) ein Sßort ju fagen. Die 
©cfef(fcf>aft fa^ ifjr nad), wie fie mit tvanfenben ©dritten 
bie ©trafje Ijinabtoanbelte , unb atte empfanben jene* peini* 
genbe ©efüljl ber ©djaam, toeldjeä ba$ menfd)Iid)e §erj be* 
fd)leid)t beim Slnbiicf eines Gfenbö, baö ju milbern eä feinen 
93erfucf} gemalt f)at. Stber bie« ©efüljl tterfdjivanb ^löfcUdj 
auö ber ©ruft be$ (Sf;e^aar« JpobbS, afö fie faljen, toie bas 
Sttäbc^en ftUfflanb , too eine SBmbung be$ 2Begc$ üjr ba« 
£f>or lieber jicfytbar madjte — - unb fie nun erfl toatyrnalj* 
men , toa* ber abgetragene Sttantel bid^er verborgen ^atte 
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— baß ba« arme junge OefdjoVf ein Jfinb auf ben Sinnen 
trug. @ie flanb fülle , fle toarf einen feljnfüdjtig fdjmergli* 
c$en ©lief gurütf. ©elbfi in biefer ©ntfernung toar bie S3er* 
gtt>eiftung in ifyrem Sluge fidjtbar, unb bann, toit jie t^rc 
Sippen auf be« Jfinbe« ©tirne preßte, Nörten ffe ein fonttul* 
fltnftye« ©djlucfygen — fie faljen fie fidj toegtoenbcn, unb 
fort tt>ar fie ! 

„@djon! 2)a« muß iri) fagen!" fagte gfrau £obb«. 

„9ieuer 3uivadj& für ba« jttrdrfpiel !" fagte £err £obb« ; 
„unb fie ift nod) fo jung! welche @d)anbe!" 

„JDie SJläbdjen t|ier Fenint finb fo gar fdjlimm Ijeutgu* 
tage, 3ennty," fagte bie SDtutter gu ber jungen grau. 

„Sejjt fetye id) tooljl, tr»oö fie tnm bem £erm 33utler 
toollte," fagte £err £obb« mit einem fd;lauen ©eftdjt; „bie 
25irne fam, um gu frören." 

Unb für biefe ©cene Ijatte Sllice iljre Äraft, i^ren SDlutlj 
aufgeboten, toäi)renb ber gerben SBefycn ber Oeburt, toäljrenb 
einer heftigen, jerrüttenben Äranfljeft, biefienaefy iljrer (SnU 
btubung SKonate lang auf ein Sauentbett Ijtngeflretft fyatte 

— ber (Segenflaub funfllofen, aber Tjergltdjen erbarmen« 
eine« armen Srlanber« — um bie« gu erleben, fjatU fie tag* 
tägltd) fid) fel6fi gugeffüjlcrt: „3d? toerbe lieber gefunb Ser- 
ben , unb iä) xoitl miä) gu bem Sanbljau« Anbetteln , unb ba 
werbe id) ifjn finben , unb mein .Kleine« ifjm in bie Sirme le* 

8en, unb Sitte« toirbttrieber gut toerben" — bem gu lieb ^atte 
e, fobalb fie mieber oljne frembe^ülfegeljenfounte, ftd) auf 
bcnSßeg gemacht t>on bem fernen Saubrer; bem gu liebhatte 
fie, beinahe mit bem 3nftinft eine« $unbe« (benn fie toußte 
nid)t, tocldjen SDBeg einklagen — nid&t, in toeldjer ®egenb 
We £ütte lag: fie ttmßtc nur ben9lamen ber ©tabt, unb ob* 
gleidj biefe feljr bettölfert toar, Hang bocfyil)r9lamebem£1jr 
berer, bie fie befragte, fremb, unb jie toar oft unb oft falfdj 
getoiefen toorben) , bem gu lieb, fageidj, Ijatte fie beinahe 
mit bem treuen 3nfHnft be« £unbe« in Jtalte unb «frifce, 
junger unb ©urft, ifyren einfamen unb traurigen SBeg auf* 
gefpürt unb »erfolgt gur £eimatlj ifyre« alten £errn! Unb 
breimal $atte fie fiety ü&ermäfiig angeflrengt — - unb breimal 
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war fie bte @<hulbueriu ber 33 arm^ergtgf eit anner 2eute ge* 
worben für ein ?ager, auf welchem if)x gebrochener/ fiebere 
hafter ßeib ruljte. Unb einmal war auch ihr Äinb — ihr 
SiebfieS, baäSebenihreS Sebent franf geworben — war bem 
£obe naf)e gewefen, unb fie fonnte nicht üon ber ©teile, bis 
ba$ Jfinb , e$ war ein 2Rdbchen , wieber Wohl War unb fie 
Wieber anlächeln unb lallen fonnte. Unb fo Waren »feie, m'ele 
SJlouate »erftrichen feit bem Sage, Wo jie ihre SBallfahrt an- 
trat, bte gu bem, wo fte ba$ 3iel berfelben erreichte. Slber 
nie , aufjer als ba$ «Rtnb ertranf te , war fie »er gwetfelt ober 
hatte Wluif) unb Hoffnung finfen laffen. ©ie füllte ihn |a 
wieber feljen, unb er Würbe ihr Äinb füffen. Unb jefct — 
nein, ich fann bie SRadjt tiefet nieberbeugenben, betdubenben 
©Flages nid)t fchtlbern! ©ie Wußte nichts, fte ahnte nicht* 
»on ben forglidjen 33orfe^rungen , welche 3Mtraver$ ge* N 
troffen; unb er Ijatte üjre völlige Unwiffenl)eit in ben 35er* 
haltniffen ber SBelt nicht in ^Rechnung genommen. 9Bie 
fonnte fie barauf verfallen, baß ber nicht eine SJleile *>on if)t 
entfernte Seamte il)r 2llle$ ^dtte fagen fönnen, wa$ ffe gu 
wiffen »erlangte? £dtte fie nur ben Odrtner gefeljen ober 
bie alte Wienerin — Sllle* Ware gut geworben, ©ie backte 
wirflich fo weit, nach biefen lefctgenannten *J}erfonen gu fräs' 
gen. Stber ba$ SBeib War gefbrben unb ber ©drtner hätte 
einen Dfenfl in einer entfernten ®egenb angenommen. Unb 
fo erlofdj ihr ber lefcte Jpojfnungäfchimmer. 3Benn nur Sitt 
5Plenfch ihr begegnet Ware, unb fie erfannt hätte, ber fidj ber 
Sfcachförfdjungen tum 2ÄaItra\jcr« noch erinnerte! Slber fie 
war \>on fo Wenigen gefehen worben — unb mit bem gtdiu 
genben, frifchen SKdb^en War eine fo traurige SSerWanblung 
»orgegangen ! 3h* Sauf toa* nod) nicht gu ®nbe , unb noc$ 
mausern fdjarfen ffiinb auf bem Sßeere ber Trauer hatte 
bie Sarfe gu trofcen, ehe fie enblich in ihren Jjjafen einlief. 
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©iette* ÄapiteL 

GJebutb unb Kummer rangen, SBcr am bcflett 
.Könnt' i§re$ 2ßefcn« £ugenb offenbaren. 

©tyaf fpeare. 

• 

Je la plains, je la blame, et je suis son appui. 

Voltaire. 

Unb jefct füllte Sllice, bafi ftc auf ber weiten 9Belt allein 
war mit intern Äinb — nief)t mer)r fremben @cr)ufce$ fief) er* 
freuenb, fonbern berufen, felbfi gu fernen; unb nacr) ben 
paar erflen Sagen ber tobtlidjen Cual unb Stngfi fam ein 
neuer ©eifl — gwar nfdjt ber Hoffnung, aber ber ausbauend 
ben Äraft über fte. 3r)re einfamen SBanberungen , wo ftc 
nur ©ott gum güljrer gehabt, Ratten triel bagu beigetragen, 
ifyrem (Sljarafter @ntfcr/toffenr)eit unb ©tärfe gu geben, ©ie 
entyfanb einfräftigeä SSertrauen auf feine wunberbare 93arm* 
Ijergfgfeit — fte füllte aucr) bie 93erantworttidjfeit einer 
3Rutter. @o »tele SWonate lang auf iljre eigenen £ülf$* 
quellen angewtefen, um nur ir)r taglicr)eö 93rob ju gewinnen, 
roar tljr felbftunt>ermerftt^r ffierfianbfc^drfer geworben, unb 
ein ir)r gur ®ewol)nr)ejt geworbener SKutlj ber JDulbung r)atte 
eine urf^rüngltdr) weidje unb Weiblich fanfte Statut getrdftigt 
@ie befcfylofj, ftcr) in eine anbere ©egenb gu wenben, benn 
fte fonnte Weber bie in ber Stadjbarfcfjaft über fte umgeben* 
ben ©erüdjte unb SWutljmafjungen ertragen, noä) or)ne 20)* 
fdjeu unb Slngft an bie 2)Wgli$feit einer Slücffcljr üjreäSBa* 
ter* benfen. 2)emgemäfl trat fte balb ü)re SGBanberung wie* 
ber an, unb nadj einer achttägigen Steife erteilte fte einfleu 
mt S)orf. Die SRilbt^dtigfeit ifi fo allgemein in ©nglanb, 
pe tritt Sinem fo überall, »on felbfi gebeiljenb, wie ber gute 
© ame bei bem SelbWege, entgegen, bafü e3 ir)r feiten an ben 
Sebürfmffen be$ naeften iDafetjnä gemangelt r)atte. Unb 
if)i befcr)eibene3 SGBefen , iljre füfe , worjlflingenbe Stimme, 
fo frei *on bem ©ewinfel aewerbämäfjiger Bettelei , §aite 
weift au<$ für ben ©trengflen einen erweiefcenben 3auber. 
©o befam fte gewör)nli<$ (Jenug, umS3rob ju laufen unb ein 
9tacr)tlaget gu begaben, unb wenn c* tyt bisweilen fehlte/ 
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fo fomtte fte auä) ben junger ertragen, unb freute ftdjnidjt, 
in einen SdjuWen ober am ©tranb, fogar in eine fdjüj&enbe 
<£öl>le gu frieden. 3ljr Äinb gebie^ — benn ©ott fänftigt 
ben 2Binb für ba$ gefrorene 8amm. 916er jefct tpar, toa* 
leibliche (SntBeljrungen Betrifft bag Scpmmfle vorüber. 

S$ traf jjdj , baß , als Silke fidj mutant bem Slnfang 
be$ @tdbtd)en$ gufdjle^pte, Welches ba$3iel tfyrer heutigen 
SBanberung fetyn foflfc, iljr eine grau fcon mel)r al$ mittle* 
rem Sllter begegnete, in beren ©eftdjt baä SKitleiben ftdj fo 
untterfennBar ausfpradf) , baß Sllice nidjt fle um eine Oabe 
<mfyred)en mochte, benn fte Befaß ein feltfame* 3artgcfü^t 

— ober ©tolg , ober wie man e* nennen mag — unb Bettelte 
JteBer bei ben ginfierau3feJ)euben, als Bei Sollen, bie fie , 
freunblid) anfallen — fte mochte ftdj in ben Slugen ber lefc* 
teren nidjt erniebrtgen. 

' Sie grau blieb flehen. 

„Slrmeö 2Käbd)en, too gt^t 3Ijr Ijin?" 
' „SBo$fa es ©ott gefällt, IieBe grau/' fagte Silke. 
„£m — unb ift baS @uer Jtinb — 3^r ftyb ja felbji Bei* 
nalj nodj ein Jtinb." 

„3a, eä ift mein, gute grau," fagte Sttice, baS $inb 
gartti^ anblicfenb ; „e$ ift Sitte« , mt idj l>abe." 

S)ie Stimme ber grau gitterte, „©etyb 3$t tterljeira* 
i^et?" fragte fle. 

„Serljeirattjet? o nein! IieBe grau," tterfefcte 9tltce un* 
fdjulbig, aber ojjne gu errätljen, benn fie wußte nodj gar 
nidjt, baß ftetlnredjt baran getljan Ijatte, SDtaltra&erä gu lieben. 
Die grau gog ftdj etwas guriief , bodj nidjt mit Slbfdjeu 

— nein, mit nur nodj tieferem 2Kitleib ; benn biefe grau 
Befaß äd)te£ugenb, unb Wußte, baß bie Vergebungen iljres 
©efdjled&ts ftdj fdjarf genug Beftrafen , baß man fle woljt, 
öljne eine ®ünbe gu Begeben , Bemitleiben barf. 

„JDas t^ut mir leib fagte fte inbeffen bodj mit große* 
rem (Srnjt. „(Seljb 3$r auf ber Steife, um ben Steter ju 
fudjen?" 

„Stdfc, IieBe grau, iti) Werbe i$n nie wieber fe$en!" unb 

Wfce Weinte. 

« 
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„SBa« ! l>at er <5ud& tterlafFen ? — efn fo junge« , fo 
f<$öne« ©eföötf f fefrte bfe grau bei ficfc felbfr $fngu. 

„2Rfd(j oerlaffen ! — nein, liebe grau ; aber ba« ift eine 
lange ®efctyid>te. ®uten 9(benb. 3dj> banfe <5ud& t>on 
bergen für «uer SWitleib." 

3)er grau gingen bfe #ugen über. 

„£aft," fagte fte; „fagt mir offen, woljin 31jr geljt unb 
toa« (Sure »bfic&t ift." 

,,2M) , liebe grau, fdj gelje in bie wette äßelt , benn idj 
4&abe feine £eimat§ ; aber idj wünfefce gu leben , nnb mir 
fcurdj Arbeit meinen £eben«unterfjalt gu ererben , bamit 
mein Jtinb an Stidjt* SMangel leibe. 3$ wünföte, fdj 
tonnte mtdj felbft erhalten — er fagte oft, idj Wnne e«." 

„©r! — (Sure ©pradje nnb (Suer SBefen finb nidjt bie 
-einer Säuerin. 2Ba« fönnt 3*jr benn? 28a« »erfteljt 3<jr?" 

„SDtuftI , unb Arbeiten , unb — unb — 

r ,3«iiftf ! 2)a« ift fonberbar! SBer waren (Sure ©Item?" 

Stlice frifjauberte unb »erfüllte ft# ba« Stngeftd&t mit ben 
Rauben. 

2)a« Sntereffe ber grau für fie war Je^t gang warm ge* 
toorben. 

„Sie Jjat gefünbtgt," fagte fie bei fidji felbji, „aber bei 
foldjer Sugenb — wie fann man ba Ijart unb fireng fetyn? 
— ©ie' barf nidfjt in bie Seit $inau«geftofjen werben wo 
if)x bann bie ©ünbe gur anbern Statur mürbe, golgt mit/' 
fagte fie nad) einer Sßetle, „unb benft (Su#, 3$r Ijabt eine 
^reunbin gefunben." 

JDie grau Wanbte fictj bann &on ber fianbftrafje ab einem 
grünen $fabe gu , welket an ein $arf Ijau« führte. 3n bie« 
•J&au« ging fie Ijfnein, unb nadj einer furgen 33eft>red&ung 
mit ber Sewoljnerin toinfte fie* 9Hicen , audj ei njutreten. 

„Sauet," fagte Slltfen« neue SJefdjüfcerin gu einer Ijüb* 
fdjen unb eiune&menben grau , „ba« ift bie junge $erfon — 
3Jjr werbet iljr unb beftt Jtfnb jebe 3tufmerffamfeit ergeigen. 
3cfc Werbe morgen paffenbe. Äleiber für fie $erunterfd)tcfen, 
nnb bt« ba^in werbe icfj midj befonnen fcaben, wa« für i^r 
fünfffge« SBo^lergeljen ba« »efte i%* 

»uiwer, Cfmft SRaltraaetl. L 19 
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Eternit Wc&elfe bie %xau SUice freunblicb an , beren $er | 
)tt öoll war* um fpredjen ju fönnen; bie Sbüre befl £du&= 
d>en« fdblof? ftch hinter ihr unb KKcetl war ea , aU ob ber 
Sog bunfier geworben wdre. 



Ränfte« ftapiiiL 

mault mir, fie hat mein 2JNiIeib ganj gewonnen ; 
21a), nid&t gemalt toart> ifcr fo gartcö äßefen 
3u Mmtfen mit bem ölenb. 

SRotoe. 

Vtfigtera War er nnb ernfl fcon früher Suqenb, 
ftreunb firenger formen, meljr no* ftrenger $ugenb; 
£eU $ua> von <5iner 5arb' er immer trug, 
W foraa) ein frieb&oU $erg au« jebem 3ug. 

• • ♦ 

2) od& Fonnt' in feinem Sluge, 2Bcr genau 
31m prüfte, etwafl ftnben, tta* als falau 
SBo«n?tüiqen erfaßten; £Ber'6 milber nannte, 
SebfjafteS $euer nur barin erfannte : 

3) oc6 ffreunb unb fceinb wie« feine ©a}ulb i&m na#; 
fcebUo« war, n>a« er t&at unb wa« er foraa); — - 
Äeufä, nüdj>tern, ernjt unb fromm n>arb er gefcrlefen, 
«Der ftet« fia) ftotj auf folgen SRuf bewiefen. 

(Srabbe. 

3d) Will (in unb bie« ®e$eimniji auflfunbfdjaften. 

SBeaumont unb l e t <$ e r. 

3Kr6. 2e$lie , bie bem Sefer im lefcten Äatftel »orge* 
führte Dame , war eine Sftau son bem f rdftigflen S3er jianb, 
*erbunben — (eine ni($t fo feltene Bereinigung !) — mit 
bem, fanftefien Jperjen. Sie erfuhr Alicen* ©efdjidjte mit 
SJewunberung unb s Jftitletb. 2)te natürliche Unfrijulb unb 
©ittfamfeit ber jugenblichen SMutter fprac^ ftch fo berebt in 
ihren 3Borten unb SRtenen au* , bafj 2Rr6. Sealie , alt fte 
iftre ®r jä^Iung anhörte , Weit toeniger gu »ergeben fanb, 
ale fle sermuthet hatte ©ennodj festen e« ihr nothwenbia, 
Alicen über bie ©trafbarleit be* a$erhdltmffe$ , worin ffe 

!l«lebt hatte , aufguf Idren. Slber hier War Silke gang feit* 
am vernagelt } pe hörte in ergebener ©ebulb bie ©trafrefce 
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von 2Jtr3. fieölic $u; ober ftc machte offenbar nttr einen 
fchwachcn Sinbrucf auf fie. <Sie ^atte nod) ju Wenig vom 
focialen Sufianb gefeficn, um bie erfien Sinbrücfe beg na* 
tür liefen barnach ju berichtigen, unb $Uled, Wa$ fie ber 
3Rr6. ScSlie antworten fonnte, bejlanb barin : „3)a$ mag 
Stfle« wahr fepn , liebe grau , aber ich bin bodj viel beffer 
geworben, feit ich ihn lennen lernte." 

Stber wenn Sllice jeben Säbel gegen fich felbfl gebulbig * 
hinnahm, fo wollte fie bod) fein SBort ber Auflage unb be« 
• SSorWurfS gegen SRaltraverO ^oren. 911$ 3Jir$. Seölte mit 
feljr leidet begreiflicher Sntrüfiung t^n einen 93erberber ber 
Unfdjulb nannte — benn 2ftr$. 8e3lie fonntc nicht 9llle$ er* 
fahren , waä feine ©cfyulb verminberte — ba fuhr Stlice auf 
mit flammenben Slugen unb mit hodjf lopfenbem ^er^en, unb 
tootite wegeilen von bem einigen 2lfyl, ba$ ihr in ber wei* 
ten SEBclt blieb — ftc wollte lieber flerben — lieber ihr Jiinb 
flerben feljeu , al$ bem Sbol ihrer Seele , ba$ in ihren 9lu* 
gen einfam auf einer 3inne §wifd>en Jpimmel unb Srbe ftaub, 
ba$ fieib anthun, SBorte anguhören, bie e$ fchmähten. 9hir 
mit aftülje fonntc 2)lr$. £e$lie fie jurücfljatten 9 noch mehr 
SÄühe fofiete e$ fte, fie ju beruhigen unb ju begütigen ; unb 
für biefen Srofc be$ ^JWäbchenS, ben anbere unverfchamt unb 
imbanfbar genannt Raiten, liebte SWrö. SeSlie mit ihrem 
&d)t Weiblichen £erjen fie nur um fo Warmer. 3e mehr fie 
Sllice faf) , je mehr fie ihre ©efdjichte unb ihren Sharaftet 
begriff, befto mehr verlor fie fich in Staunen über ben 3fco* 
man, beffen £elbin bie$ fdjtJne Äinb geWefen, unb befto be* 
benflicher würbe fie über SUcend fünftige SluSfichten. 

(Snblidj ieboch , ati fie mit 9llicen3 mufifalifchen 8ähig* 
feiten unb Äenntniffen vertraut Würbe, bie Wirf lieh nicht ge* 
ring waren , ging ihr ein Sicht auf. Jpier war bie Duelle • 
ihter fünftigen Unabhängigfeit gefunben. SWaltraverG war, 
wie man fich erinnert, ein 2Jtufuer von ebenfo auSgejelch* 
neter (S inficht unb Silbung ald ®efchmacf , unb Stlicens na? 
türliche« Xalent ju biefer «Runft h^te binnen Monaten fich 
ju einem ®rabe von SSollfommenheit geförbert , welchen $u 
erreichen Slnbere — felbfi ber lebhafte unb glüeflich organi* 



Google 



1*6 

fMe SRältrafcer* ^atte bieö an fleh erfahren — 3al>re fofiet. 
$ber man lernt fo reifenb fchnelf; ftemt man gu Sehrmeiftern 
bie hat* bie man liebt! unb e$ barf bemerft toerben, baß, 
je geringer unfere J?emttnfffe, ja *i eUeid^t auch imfer Talent 
hinftchtlich anberer ©egenjtänbe , befto leidster unfert ftort* 
fcfjritte inber SBuftf fron Statten gehen, welche gar eine 
etferfüdjtige Seherrfcfjerin ber ©eele 1% Witt. Seilte be* 
fd^Iofl , fie in biefer Jtunfi ffdx ttemllfommnen ju (äffen, 
unb ffe fo in ©taub ju fefen , Stnbere ju unterrichten. 3n 
ber ©tabt <5 . . . , etroa breißig SWeilen i>on bem £aufe ber 
2Wr$. SeSlie , obgleich in berfelben ©raffdjaft, toar ein nidjt 
unbeträchtlicher jfreiä looljthabenber unb gebitbeter *ßerfo* 
nttt; benn e« toar ein 93ifchof$ftfc bafelbfi, unb bie bort reft* 
birenbe ©ei jilichf eit fcerfammelte um flcf> eine 9(rt fcon *Pro* 
ttfnjarifiofratie. £ier fourbe, tote in ben meijien Janbfläbt* 
chenGtoglanbS, bieSßufif fomo^I unter ben höheren al6 ben 
mittleren klaffen fleißig getrieben. @$ toaren bafelbfi Sieb* 
Ijiaberfon jerte unb ©ingclubb* , unb bte ©ubferiptionen für 
fettige SKufif , unb alle fünf Saljre rourbe bort ba$ große 
(S . . .*$efi gefeiert. 3n biefer ©tabt tterfchaffte 9Jtr$. geälie 
Silken eine Unterfunft : fle brachte fie in ba$ £au$ eines 
einmaligen SWufiflehrerS, ber, mü er fcon feinem SJeruf fief) 
gitrüefgejogen, auf Stebenbuhler nicht mehr eiferfücfytig n>ar, 
unb ber ftch gegen fchöne Sebfngungen baju * erflanb , bie 
mufifalifdje Silbung SllicenS ju »emllflanbigen. (53 n>ar 
ein angenehmer unb behaglicher 2fufenthalt, unb ber -SKufif* 
leerer mit feiner grau ein guimüthf ge$ freunblidje* alte$ $aar. 

(Sine breünonatliche entfchloffene unb unnachgiebige 3Je* 
harrlichf eit , tterbunben mit ber auänehmenben ©elehrigfeft 
unb ber natürlichen Begabung 3llfcen$ brachte fle fo toett, 
baß fle für bie hoffnungSttollfte ©chülerin gelten fonnte, 
toelche ber gute SKuftfer je gebifbet hatte; unb nach Weiteren 
bref SWonaten toar Sllice , »on Wlx$. Seilte in luelen %a* 
mttien ber ©tabt eingeführt, in einem eigenen £aufe efit* 
gerichtet; unb vermöge regelmäßiger Unterrichtsfhmben unb 
gelegentlicher 9fu«^iilfen bei muftfalifchen Sorftellungen er« 
toarb fte fi<$ bequem fo Diel, al*i$re Severin mit JKecfjt 
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für $inrei#enb ju einer re#t anfidnbigen Unatydttgigfeit 
erad&iete, 

SHun mar aber bei biefen (Sinridjtungen — mir muffen 
Ijier etma* jurücfgeljen — eine unermeßliche ©d&unerigtett 
ju überminben gemefen , meidje auf ber einen Seite ba« @e* 
miffeu, auf einer anbern baä ©efüljl in ben SBeg fdjofc. 
9Jlr3. Seälie überfalj fogfeidj, bajj, menn man nicfjt Stlicen* 
Ungiücf fcer&eljle , äffe Xugenbeu unb atfe$ % afent ber Sßelt 
iljr nid&t mogiidj madjen mürben, ben einen Sehltritt unge* 
fdjeljen upb fcergeffen ju machen. 501r$. Scälie mar eine 
grau öon ernfler 2Bahr!jeit$Uebe unb ftrenger Mechttidjfeit, N 
unb jie falj fleh in ein angfiliche* @<htoanfen fcermicfelt jto>{* 
fdjcn ber *ßflt<ht — nnb jmifcheu ber ©raufamfeit aufridjtt* 
ger ©erabheit. Sie füllte ftd) nicht im ©tanbe, bie 33er* 
■ antmortfichfeit , ^ier ju fyanbelu , auf fleh ju nehmen; unb 
nad) vielem 93ejinnen befdjlofjfte, ihre 93ebenffid)feiten einem 
SWann anvertrauen, ber, nad) SWem maö fie fcim ihm 
mußte, hugüufligflen9lufemorft(ifd)erffiürbe unb reltgiöfer 
Jpeiligf ett ftanb. $>iefer (S^renmalm , feit f urgent ffiittmer, 
lebte in berffiorjiabt eben ba, moSUice lünftig tyreniffiofyu 
fifc auffötagen fbttte , unb befanb fich gufdüig eben bamal* 
auf Sefudj in ber Sfcadjbarfchaft fcon 2Rr$. Sealie. 6$ mar 
ein reicher ÜWann, ein fflanfier; er hatte einmal bie ©tabt 
im ^Parlament »ertreten , unb na<$bem er ftcf) auö Ueberbrufü 
an ben fodten ©tunben unb ben Idfh'genSlnflrengungenfelbft 
eine* nidjtreformirten £aufe$ ber ©emeinen jurücfgejogen, 
befaß er boch noch (Sinpuß genug, um eine«, mo nicht beibe 
SRitglieber für bie Stobt © . . . JU ernennen. Unb biefen 
©inftuß übte er immer fo, baß baburdj fein eigene« 3ntereffe 
am Befiea gemährt mürbe bei ber beflefjenben SJladjt , unb 
gemiffe 3mecf e be$ (ShrgeijeS geforbert mürben (benn er mar 
ein grofrtJjuenber unb ehrgeiziger SDtann in feiner Strt) , bie 
er , mie er fühlte, leichter erreichen fonnte burch ©tettoer* 
tretung «tt bur<h, eigene 33ota unb Stimme im Parlament 
— einer «tmofohdre, in meldjer fein Sicht ni*t leuchtete. 
Unb mit munberbarer ©efchicflichteit mußte fo ber Sanfter 
' J»8fei# bie (Regierung ju unter fluten # unb bodj> bur<h Jfiüf 
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flge« Sleußew liberaler ©efhtnungen b£e 281^8* unb bie 
JDiffenter« bcr ttmgegenb gufriebenguftetten. SDie Parteien 
in tyoUtit unb Jtirdje flanben bamal« nicht fo unverföhnlich 
fdjroff einanber gegenüber , toie jefct. 3n ber gangen ©raf* 
fchaft genoß lein SWenfdj foldjer Sichtung, toie biefe au«ge* 
geidjnete *ßerfon, unb boch fcefafi er letne glängenbe Talente, 
obtvoljl er ein arbeitfamer unb tüchtiger ®efchäft«manntvar. 
(£« toax eingig unb gang bie Äraft feine« fittlichen Slufö, 
loa« iljm feine Stellung in ber ©efellfdjaft anttne«. Gr 
füllte ba« j er toax bi« gur ®mp jxnblichfeit fiolj barauf ; er 
tvar ängfilich beforgt, fein Sltom von feinem Stnfeljen ju 
verlieren, tveldje« mit größter SBachfamfeit getvahrt werben 
mußte. ®r ivar ein feljr merfroürbiger, aber vielleicht — 
tvenn tvir in allen £ergen lefen fönnten — nicht fo feiten 
aorf ommenber (Sharafter — biefer SJanfier ! ©r fyattt fich 
au« einem, vergleichung«tveife nieberen ©tanbe unb fehr be* 
fdjefbenen 33ermögen«umjiänben emporgearbeitet, unb bie« 
gänglich burch bie ängfilich firenge unb gehaltene Siegel* 
mäßigfeit feiner äußern ^anblung«* unb 8eben«tveife. SMit 
biefer Steaelmäßigfeit verbanb fich aber bei ihm unjertrenn* 
lieh ber begriff von 3Bol)lergei)en unb ß^re in ber SBelt. 
®o fear er, obgleich feine«weg« ein fchtimmer äßann, bodj 
notfytoenbig genrijfermaßen gur Stolle eine« Heuchler« ver* 
bammt. 3ebe« 3aljr loar er flrenger unb ^eiliger getoorben. 
<Sr ttjar ber ®ett>iffen«rath ber gangen ©tobt /unb e« ift er* 
flaunlich , fcie viele Seute fleh faum getrauten, ein Seflament 
ju machen ober gu Wohltätigen 3tvecfen gu untergeid&nen, 
o^ne feinen Statt). S)a er ein fcfyfauer SKann biefer SBelt, 
fo tvie auch ein Vertrauen genießenber gübrer für bie an? 
ber e toax, fiel fein Statt) meift fo au« , baß er ba« ©enriffen 
mit bem Sortiert in (Sinftang braute , unb er toax eine Sttt 
von Unterljänbler in ben btylomattfchen SJerljältniffett gtt>{* 
fd&en Gimmel unb (Srbe. aber unfer Sanfter War in ber 
3^at ein milbttjätiger SWann , ein tvoljftvotlenber STOann, ein 
aufrichtig ©laubiger. Unb tvie tvar er benn bod; ein £eud)* 
ler ? einfach barum , tveil er fleh ba« Slnfeljen gab , noc^ 
milbtljätfger, noch tootytootlenber , noch frommer gu fetyn. 
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dU et Wirflich war. ©ein Stuf Ijatte jefct einen folgen 
(grab flecf enlofen Olanje* erreicht , baß ber leifefte #auch, 
ber ben Warnen eine« anbern SDtanne« gar nicht berührt hätte, 
auf ben feinigen eine unauSlöfdjliche SMafel gebraut fabelt 
tomrbe. 35a er barnad) ftrebte ftrenger ju fetyn, als ber 
Jtirchenmann, unb alt große* Orafel bei »Heu galt, Welche 
bieäirchenmänner als lau anfallen, würbe feinSBanbel &on 
ber ganjen Oeffllicbfeit ber ortljoboren Jlathebrale genau 
Seobadjtet — es waren bratte 8eute, ohne 3weifel, bie aber 
nicht nach bem Stuhme &on «^eiligen trachteten unb eifere 
fücbtig barüber waren , baß fle von einem Säten , einer 9lu* 
ioritdt ber ©eftirer , follten fo offenbar tterbunfelt Werben. 
9tnbrerfett$ legte bie eifrige £ulbtgung, beinahe Verehrung, 
bie ihm toon feinen Anhängern ju $heil warb, feiner Xu* 
genb einen 3wang auf, ber, wo nicht über menfcbliche 
Ärafte , fo boch über bie feihigen ging. JDenn bie 93ewmu 
berung , heißt e3 irgenbwo feljr treffenb , ifi eine 9lrt von 
Aberglauben , Welcher SGBunber erwartet. Skni ber Statut 
Ijatte biefer (S^renmann einen giemlidj reichlichen, 9lnthetf 
flnnltcber triebe unb Steigungen emfcf ngen ; er Ijatte ftarfe 
«etoenfehaften, er war \>on Temperament ein ©enfualifh 
(Sr war ein ftreunb *on gutem (Sffen, tton gntem SBein, toon 
ben grauen. Sie beiben erften Segnungen be$ fleifchfieben 
Jty&enS jinb nid)t unverträglich mitber^eüigfprechung ; aber 
@t. Slntomuä bat bewiefen, baß bie grauen , wie engelhaft 
immer, boch nicht gerabe bie Jtlaffe tton Sngeln ftnb, mit 
toeldjen ^eilige gefahrlos Umgang Pflegen bürfen. 2Ben* 
et alfo }e Verfügungen gefcbledjtlicher Statur fidj Eingab, 
fo gefchab e$ mit großer SSorft^t unb tiefer £eimlidjfe{t, 
itnb feine rechte £anb wußte nicht , wa« feine linfe t^at. 

2)iefer Shrenmann ^ a ^ e e * ne $ rau geheiratet bfe Biel 
alter war als er ; aber ihr Vermögen war eine nothwenbige 
(Staffel auf feiner Saufbaljtt gewefen. <Sein muflerhafte* 
benehmen gegen biefe ©ante, bie eben fo häßlich war al6 
alt , hatte *iel beigetragen , ben ®eru<h feinet J&eiligfeit ju 
toerftarfen. @ie ftorb an einem ftieber, unb bet SBittwet 
toollte fich nicht in SBiberfpruch fefcen mit bem, wa* man 
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von feiner gaffung erwartete, babnreh, baß er einen atfgu* 
heftigen ©djmerg an ben £ag gelegt ^atte. 

,,©e$ £errn SBille gefdjehe !" fagte et/ „fie war eine 
gute S^au ; aber wir feilten unfere Steigungen unb unfer 
«§erg nicht gu fehr an feine vergdnglichenßreaturenhdngen." 

2>a$ war SlÜe*, was man ihn je über bie ©adje äußern 
hörte. 8r nahm eine dltli% grau , eine weitläufige SJer* 
Wanbte von ihm , gu fich, um fein £au*wefen gu führen unfc 
oben an feinem £ifd) gu fifcen; unb obgleich ber SBittwer 
über bie günfgig hinaus war , Ijielt man es bodj nicht für 
unmöglich, baß er ftc& wieber vermaßen Wnnte. 

5)ieS war ber 3Rann , welken SWrS. Seälie , bie , ben 
gleiten religioferi SWeinungen gugethan, ihn fdjon lange ge* 
fannt unb verehrt hatte, fich auSerfor, bie Slngelegenheiteu 
mit SHice unb ihrem ©ewiffen gu entfeheiben. 

SDa biefer SWann einen gewichtigen unb langbauernben 
(iinflug auf baS ©djiclfal von Silke SDarvil ausübte, muffen 
feine Matljfdjldge über ben fraglichen *ßunft ausführlicher 
berietet werben. 

„Unb nun/' fagte 2KrS. 8eSlie, als fie mit Grgdhlung 
ber ©efchichte gu Gnbe War, „werben Sie, Werther ©ir, ein* 
fehen, baß bied arme junge ©efchtfpf minber fchulbig ift, ate 
fie fcheint. 9larf) ben außerorbentlichen gortfehritten , bie fie 
in ber SDtufif binnen einer 3eit gemacht hat , bie nach ihrer 
eigenen Srgdljlung unglaublich tun erfcheint, mochte idj> 
vermuten, baß ihr leichtfinniger Verführer ein Jtünftler, 
ein SRann vom gad) gewefen tfh @s ift gang Wohl möglich, 
baß fie fich wieber finben/ unb (ba ihre ®tanbe$ungteichh c tt 
nicht fo gar groß fetyn fann) baß er fie heiratet. 3<h bin 
übergeugt, baß er nicht« ffleffereS unb JtlügereS thun UtmH ; 
benn fie liebt ihn, trofc bem was fie burch ihn erbutbet, nur 
allgu ^drtlich Unter biefen Umfiänben — Ware eS Wohl eine 
— eine firafbare 33erhe£mlichung ber Sßahrljeit, wenn man 
fie als eine verheiratete grau einführte — bie von ihrem 
®atten getrennt ift — unb ihr ben Slamen ihres 93erführer$ 
gäbe? Ohne eine foldje Sorflcht werben ©ie einfehen, ©ir, 
baß aUe Hoffnung , ihr eine ehrenhafte ©tellung im «ehe«/ 
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alle 5Woglid)feit, if)x eine anjidnbige Unabljangigfeit ju t»er- 
fcfcaffen, ofcne grage »erfdjminbet. Dieg ift mein Dilemma. 
2Ba* ift 3$r Staty? — ob er mir munbet ober ntc^t — i# 
toerbe micfc barnad) galten." 

De* fflanfierä ernfie^ unb ~grdmttd)e$ 9lngeftdjt fcerriety 
eine leiste Slntoanblung oon Verlegenheit über ben if;m ihu^ 
gelegten gaü. Sr fing an mit bem Bermel feines fdjmarjeu 
9locf$ firf) einige @taubd)en toegjubürjten, bie ftdj auf feinen 
tudjencn furjen SJeinfleibern angefefct, unb nad) einem für* 
jen 93ebenfen erfoieberte er: „£a toa^rlid), liebe $rau, bie 
grage ijl febr garter 9latur — id) jioeifle, ob SRäuner bie 
regten Stifter barin fe^n fomten ; ber Xait unb Snflinft 3^ 
red ®efdjle$t$ ift in folgen Sadjen toeit beffer, als unfer 
©djarfftnn. Die Forderungen unb Siegungen 3tyreS «&er* 
jenS finb fefjr ju beachten; benn Denen, bie in ber @nabe 
beS «&errn fielen , iljeilt er ljulbt>oU fein SB oljlgef allen unb 
feine SßillenSmeinung mit in geifilidjen SÖinfen unb innern 
Offenbarungen.' 1 

„SBenn btes ift, mein tljeurer ©ir, bann ifi bie ®ad)e 
entfdjieben; benn mein£erj flüflert mirju: Diefe leiste 8b* 
Beugung fcon ber 2öaljrljeit fety ein minber firafbareS 33er- 
geljen, als bas fetyu loürbe, ein fo junges — id) Ijdtte fafl 
gefaxt fo unfdjutbigeS @efd;opf in bie Seit IjtnauSjufiofien. 
3d) barf alfo 3$re 2Refnung als meine [Rechtfertigung unb 
S3ejJdtigung anfeljen.". 

„(Si, wahrhaftig, id) fann bas bod) nicht fo ganj juge* 
ben/' fagte ber Sanfier mit einem teilten Cddö ein. „istne 
Abweichung »on ber SBahrbeit fann man ftch nicht erlauben 
ohne einige Verlegung ber firengen ^fUdjt." 

„3n feinem gall? Ach, ich fürchtete fo !" fagte SRrS. 
SieSlie mit niebergefdjlagenem $on. 

„3n feinem Sali ? • JD ja boch , es fann $dlte flC j en ; 
Slber todr' es nicht beffer, toenn id) baS junge SBeib felbfi 
fdlje unb mich toergefoifferte, bajj 3h* tooljhoollenbe* £erj 
(Sie nicht getdufat hat?" 

„Das ift ganj mein 2Bunfö," fagte 2RrS. SeSlie; „fie 
ifl eben im $aufe. 3$ will nac^ i§r f tingeln." 
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„Sollten toir nid)t allein fe^n?" 

„ ©ang getoiß ; id) toerbe Sie mit iljt allein laffe»." 

2Ran fdjicfte nad) Sllice unb fie erfdjien. 

„2)iefer fromme SDtann," fagte SRr«.8e«lie, „toitl einige 
Slugenblicfe mit QJud) befyredjen , mein Jtinb. gurrtet 
«udj nicht ; er ift ber JBefte ber SWenfchen." 9JMt biefen er* 
muthlgenben SBorten verfdjtoahb bie gute ©ante, unb 9lHce 
fah vor ftch einen großen, fchttargenSWann, mit einem Stopf, 
ber auf ber Stirne fahl , hinten aber breiter toar al* vom, 
mit einer Sritte auf einem $aar [flauer , burchbringenber 1 
klugen, unb mit einem ©efrht, beffen jefcige 3üge nodj 
geigten, baß er aU jüngerer SRann mußte fcfjon getoefen fetyn. 

„SWeine Junge 5«nnbin begann ber Sanfter , inbem i 
tx fM) fefcte , nachbem er einen langen p rüfenben ©lief auf 
ba$ fdjone Slngefidjt getoorfen, toelche$ unter biefem 93licf 
mötbete, „5Dir$. SeSlie unb id) ^aben uns über Sure geit* 
liehe ffio^lfa^rt befprod&en. 3h* fe^b unglücflich gewefen, 
mein Jtiub ?" 

„Steh — jafoohl!" 

„®ut, gut, 3h* fetyb feht jung; trnr muffen niäjt gti 
fheng fetyn gegen bie 3ugenb. 3h r toerbet e$ nie lieber 
t^un." 

„2Ba$ t^un , Sir , toenn ich fragen barf ?" 

„3BaS ? £m. 3* meine, baß 3ht firenger, vorfichtiger 
werben kerbet. 3Me üJtänner ftnb gar unreblich ; 3h* müßt 
auf ber #ut gegen fie fetyn. 3h* fetyb fchön, mein Äinb, feht 
fchön — um fo mehr ift e$ Schabe." Unb ber 99anfier er* 
griff 9llicen$ £anb , unb brürfte fie mit großer Salbung. 
Sllice fah ihnernfthaftanunb gog inflinftmäßfg bie^anb gurütf. 

Der S3anfier nahm bie ©rille ab , unb betrachtete ba« 
SWäbchen ohne ihre £ülfe ; feine Säugen toaren noch fchon unb 
- auabrucfsvoll. ,,3Ba« ift ®uer Marne?" fragte er. 

„Sllice — Sllice SDarvit, Sir." 

„®ut, Slltce, tt>ir haben erlogen , tt>a$ ba$ JBefte für 
(Such fetyn möchte. 3h* toünfcht Such felbft (Suern geben«* 
«nterhalt gu erwerben , unb vielleicht foätet einmal einen 
ehrbaren SWann gu heiraten." 
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„J&eiratyen, ©fr? nie!" fagte Sßice mit großer (Srnfi* 
^aftigfeit , unb i^re Äugen füllten fid? mit Spänen. 
„Unb toarum nfri&t?" 

„SBeil idj iljn auf (frben nie meljr fetyen toerbe, unb toefl 
man im Gimmel nidjt freit, @ir." 

©er 93anf ier h>ar gerührt ; benn er fear nidjt fölimmer 
äl$ anbere ?eute, obtooljl er fte tollte glauben machen, er 
fety um S3iele$ beffer. v 

„9lun, e« ift nodj lange 3eit, bavon gu fyredjen; aber 
ingttrifdjen mottet 3$r Sud) gern eljrlidj fortbringen ?" ' •? 

»3a, ®ir! ©ein Äinb fott 9liemanb gur ?aft fallen — 
tmb id) audj nidjt. 3dj Ijabe mir einmal gettmnfdjt gu fter* 
Jen — aber 2Ber ttmrbe bann meine Äletne lieben ? 3efct 
toünfdje id? mir gu leben." 

„9lber toeldjer SEBeife, ben SebenSunterljalt gu gewinnen, 
toürbet 3^r ben ffiorgug geben? Wlöfytt 3^ in irgenb ei* 
tier Qigenfdjaft gu einer gamtlte geften? — nid)t in ber 
(Sigenfdjaft al« SDienerin — bagu fetyb 3^r gu gart." 

„ £> nein ! nein !" 

„Stber nodj einmal toarum ba$ nidjt?" fragte ber San* 
fier begütigenb, jebod) überrafd)t. ^3ir.i>w 

„©eil," ertoieberte Sllice beinahe feierlich, „©tunben 
f ommen , too idj fü$le , baß id& allein fetyn muß. 3$ benfe 
manchmal 1% fei) nirf;t gang ridjtig Ijier," unb jie berührte 
fljre ©tirne. „SJlan nannte midj einen JDummfovf , tif idj 
i^n fennen lernte. — Stein, idj fönnte nidjt leben mit Sin* 
bem , benn id) fann nur toeinen , toenn Sliemanb als mein 
Äinb bei mir ift." 

©ie fagte bieS mit fo unbewußter unb barum fo rühren* 
ber Cfinfalt. baß ber Sanfter merflidj ergriffen ttmrbe. ®r 
ftanb auf, föürte ba$ geuer an, faßte unb fefcte fidj toieber 
unb fagte na* einer $aufe mit (Sm^afe : „9Uice , ic$ ftitl 
©ein greunb feljn. ?aß mf# glauben, baß 3)u e* tterbienett 
toirß." 

Sllice neigte iljr anmutige« Ätyfd&en unb aU fie fa$, 
baß er in ein nacfcbenflicfce*, gerfheute* ©d>tt>eigen serfunfett 
toar , $felt fie e« für ^affenb , fi$ gu entfernen. 
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ijl toafjrtid) fdjon !" fagte ber SJanfier Beinahe laut, 
als et allein tt>ar , „bie alte Staute Ijat Siecht — fie ifi fo 
unfd&ulbig, ala toäre fie nidjt gefallen. 3$ tounbre mtdj . . .* 
$ier Ijielt er inne unb fdjritt auf ben Spiegel über bem Jta* 
mingeffm* gu, wo er nodj feine eigenen 3üge Betrachtete, 
al* 2Är$. Seälie jurüeffam. 

„9tuu, @ir!" fagte fie ^ ettoaS Betroffen über biefe an* 
fdjefnenbe (Sttelfeit an einem fo frommen SWann. 

©er SJanfier fuljr auf. „SWabame, id) eljre SBren ©djarf* 
blief eBenfo, toie 3fyre SDienfdjenlieBe ; tdj glaube, ed jiänbe 
fo toiel babei ju Befunden, toenn man alle Sßelt ben frülje* 
ten ftebltritt biefeS jungen STOäbcBend erfahren lieble, baß idj 
3$re Stbfid>w bie ©adje ju »erlebten, nid)t tabeln fann, ob- 
tooljt idj ntebt felbfi juratfjen möchte." 

„SIBer, @ir, 3ljre SGBorte fyaben ftd^ tief in meine @eele 
gefenft. ®ie fagten, jebeSlBtoeicfjung fcon ber ffialjrljeit fety 
eine SBerlefrung ber *ßfiicijt." 

„(Senrifü, aBer e$ giBt bori) aurf; 3lu$naljmen. 2>ie 2Bett 
liegt im Slrgen, wir fmb in ©ünben ge6oren unb bie Ätnber 
bed 3orn6. 2Bir fagen ben Üinbern auefy nidjt bie lautere 
3ßaf)xf)tit, toemt fle an un$ fragen richten, beren »ollfians 
bige unb richtige SJeanttooriung fte , fiatt auf juflären , irre 
leiten toürbe. 3n manchen Singen ifi bie ganje 2BeÖ toie 
bie Äinber. @o ifi bie SBiffenfdfjaf* be$ [Regieren* felBfi bie 
äßiffenfdjaft : bie SBaljrljeit ju üer^len — fo ifi e* ,au# 
mit bem Jpanbelafofiem. SBir Unnten ben Äaufmann nu&t 
barum tabeln , baß er bem $u6lif um niefct erflärt , ba{j er, 
toenn alte feine @$ulben eiugeforbertnmrben, Banfrott toäre." 

„Unb er fann fie am Snbe bod) tooljl nodj Ijeiratljen — 
ber £err SJutler." 

„ SJerljute ed ber Gimmel — ber ©tfjurfe ! — 9hm, Wla* 
bame, ieft koitl ein Sluge IjaBen auf ba$ arme junge Ding — 
es fott iljr nid&t an einem güljrer fehlen." 

„2)er Gimmel vergelte 3$nen ! SBfe üerrucfyt jlnb bo# 
manche »eute , bie @ie ftreng unb $art nennen !" 

„3# fann b i e f e n Habel mit ® leic^mutlj ertragen, SKa* 
bame. Q}\iUn%a$l' 4 
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„®uten £ag. @te werben ftd) erinnern, Wie fcertraulidj 
im ftrengfien ©inn unfere ©efpredjung gewefen (ffc* 

„ Stein SBörtctyen fofl batton verlauten. 3d) will 3$nen 
morgen einige Zxattatfyn föicfen — fo trojilicfy. (Sott fegne 
@le!" 

Wadjbem biefe ©djwierigfeit weggeräumt war, entbedie 
SWr*. SeSlie gu ifyrem (frfiaunen , baß fte noct) mit einer an* 
t>eren~gu fämpfen Ijatte, treibe fcon Sflice felbfl ausging. 
35enn erjtttd) begriff Silke , baß, ü?ren Warnen änbern unb 
tyt ©efyeimniß verbergen, fo t^iel Ijieß als befennen, fte Ijabe 
fl^ tljrer Siebe gu ©ruft fcielmeljr gu fdjämen, als ftolg bar* 
<wf gu fetyn , imb bieS fam il)r ljo<§ft unbanfbar gegen fljn 
*or; unb bann — feinen Warnen annehmen, ftcb für feine 
grau ausgeben — Weldje Slnmaß ung — gewiß l)ätte er baS 
3ted)t, bies übel gu nehmen ! lieber biefen 3Jebenflicf)feiten 
verlor 3RrS. Seilte beinahe bie ®ebuib; unb gu feinem ($r* 
Jaunen faty ftdj ber Sanfier no<$ einmal um #ülfe ange* 
gangen. SBir Ijaben fdjon gefagt, baß er ein erfahrener unb 
gefdjicf ter Watbgeber war , was bie ©abe ber Ueberrebung 
in ftc$ fließt. <Sr entbedte balb ben #ebel , mittelfi beffen 
«llicens #artnäcftgfeft immer beflegt werben fonnte — baS 
3Bol>lergel)en tyreS ffeinen £o$terd)enS. @r ftellte tfyr bie« 
fo nadjbrücflid) ttor Slugen : er fdjilberte üjr fo lebhaft, baß 
t>eS ÄinbeS fünftiges ©djuffal fo fefyr nid^t nur üon üjrer 
fluten Sluffüljrung, fonbernaudjttotti^reranfhinbigen äußern 
«Stellung in ber ©efelifdjaft abfange, baß er am (Snbe iljre 
SBebenflid&feiten überwanb 5 unb m*ellefc$t üermocfyte ein 3tr* 
{jument, baS er nur gufällig einfließen ließ, fo ttiel über tfe 
als alle übrigen. „2>iefer £err Sutler fann , wenn er nodj 
in Snglanb ift , burdj (Sure ©tabt fommen — er fann bei 
uns Sefudje madjen — er fann &on (Sudj fyredjen Ijören 
unter einem bem feinigen gleidjlautenben Warnen , unb bie 
ffteugter fann tyn fceranlaffen, @ud) aufgufud&en. Weljmt 
feinen Warnen an, fo werbet 3*jr immer auf eine eljrentyafte 
SBeife etwa« <m (Sud) fj«ben , was ein ftingergeig unb 3ei* * 
djen gur gegenftfftgen (Sntberfung unb SBiebererfennung 
werben fann, UeberbfeS, wenn 3^r in gutem Stuf, anficht* 
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big unb geehrt lebt, unb Gu<h bur<$ (Suern ffierbienfi eine 
unabhängige Stellung fdjajft, ifl er vielleicht nicht ju ftolj, 
(Such ju heiraten. Slber behaltet Quem tarnen — gefleht 
(Sure Oefdjichte, fo wirb nicht nur Quer Äinb ein 3lu«würf* 
ling ber ©efeUf^aft, 3h* feftft eine »ettlerin, eine abhdn* 
gige ÜRagb fetyn , fonbern 3h* verliert auch jebe Hoffnung, 
ben ©egenffrmb Guter nur allju tyngebenben Steigung je 
lieber ju gewinnen." 

@o warb Sllice überrebet. 33on biefer Seit an würbe fie 
verfdjloifen unb juuufbalienb in ihren SJtittheiluugen. SWr*. 
ÄeSlie hatte Weidlich eine ©tabt auöerlefen , Welche weit ge* 
nug von ihrem Sobnftfc entfernt War , fo baß burdj ihre 
JDienjiboten -nicht* auSgeplaubert Serben lonnte; unb SUice 
erwarb fxcf; aU SKr*. 3Jutler bie allgemeine S^etlna^me 
unb wohlwotlenbe Sichtung burch bie Uebung tyre* Talente, 
burch bie befdjeibene, jtttfame Stnmuth ihre* fflenehmena, 
burch ihren tabellofen p anfiänbigen SBanbcl. Sie ed nun 
f ommen mochte, fobalb fie nur bie 5ß^ilofop^ie ber 33erheim* 
ltdjung begriffen , fo machte fie aud) einen gewaltigen %oxU > 
förftt in ber Äenntniß ber Seit. Unb obgleich mit GQmtb 
djeleien unb £öflic$feiten hehngefucht von ben jungen #erum* 
lungereru in S . . . , wußte ffe boch immer mit fo viel ®e* 
fchid ficf) burchjujieuern, bafi fie nie Verfolgungen auajufle* 
h en hatte. SDenn e* gibt Wenige SDlänner in ber Seit Welche 
gubringlidj ju werben wagen, wo feine Aufmunterung ihnen 
entgegen fommt. 

911$ Silke JDartoil nun Ware biefe junge Sßerfon gerabe 
eben fo gut, eben fo rein, eben fo flttfam — unb noch reblu 
eher gewefen : aber , aU Silke SDarDil h«tte fie auf einem 
3Nijtyaufen flerben fonnen ! 

©er Sanfter beobachtete ihren Sanbel mit fchweigenber 
Sachfamteit. (Sr begegnete ihr oft, er machte i^r oft Sie* 
fache. <5r war vertrauter ftreunb in Käufern , wo fie hin* 
fam , Unterricht gu geben ober SJtujif aufführen ju helfen. 
<5r lie^ ihr gute 93ücher — er gab ihr Stdihe — er fcrebigte 
ihr. Silke fing an , ju ihm empor §u fehen — (gefallen an 
*hm ju flnben — ihn ju. achten. Wie etwa ein iDorfmdbchen 



* 



Digitized by Google 



207 

in fatyolifdjen Säubern einen wotyWüffenben unb freunblt* 
cljen ^rieflet a<$tet. Unb er — wa« war feine «bfidjt? — 
fit jefct ifi e« unmöglich , bie« ju erraten ; er würbe nadj* 
fcenfiidj unb tieffinnig. 

(Sine« £ag« begegneten fidj eine alte Sungfer unb ei» 
«Iter ®eifilid>er auf ber #eerfirafje »on S 

„Unb wie befinben Sie ft#, SWabame?" fagte ber ®etfi* 
Jidje ; „tote flefit e<? mit bem 9ti}eumati«mu«?" 

„«effer, banf 3!jnen, ©ir. Unb 9teue« ?" 

Der ®eifllid)e Ret elte unb e« fdjwebte i$m etwa« auf 
ber SiDpe, wa« er unterbrücfte. 

„SBaren Sie," fing bie alte 3ungfer Wieber an, „lefcte 
9iad&* bei 2Rr«. SKacnab ! dntjürfenbe SWuftf \" 

„©ntgücfenb. 2Bie (;übfö bie SWr«. Sutler ifi! unb 
wie befdjeiben ! Äennt iljre Stellung — ganj anber« al« 
fonfi bie Seute &on ifyrem ftadj." 

„3a Wolji ! ganj gewiß ! SBelc^e Stufmerf fatnfeit ein ge* 
wiffer Sanfter iljr erwie« \» 

„Sr! — er! — \a er benimmt red^t »äterlicfc — 
feljr!" 

„<Bietteid)t wi(l er wiebcr Ijeirattjen ; er fpririjt immer 
»om ^eiligen ©taub ber (Slje — ein ^eiliger ©tanb mag e* 
f etyn — aber ®ott weif, feine ftrau, ba« arme 2Beib, madjtt 
ityn nfdjt ju einem angenehmen !" 

„(S« mögen Riebet metyr Urfadjen im Spiele fetyn al« 
wir vermuten /' fagte ber ©eijiUdje geljeimnfffoott. „3<fy 
mödjte nid&t lieblo« fefcn, aber . . .« 

„SQBa« aber?" 

„O , al« er nodj juna war , ba war, btfbe idj mir ein, 
«ttfer großer SJlann nirijt fo untabelig al« er jefct ifi." » 

„So tyabe flüficm^ö«n; aber e« ifi nfe etwa« gegen 
fljn funbbar geworben." 

„$m — e« ifife^r feltfam!" 

„2Ba« iji fetyr feltfam ?" 

„®i nun — e« ifi aber ein ®e$eimnif — i$ barf Wofjt 
fagen, e« ftai 9lüe« feine 9lic$tigfeii." 

„ß , i$ werbe fein 2öott weiter fagen. ffieljeu Sie in 
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tie Äatyebrale? — td& toiff Sie nidjt aufhalten unb 
Hellen. 3efct, Bitte, fahren Sie fort" 

„9hm beim ; geftern tyatte i<b ein SJeruf«gefd>dft in tU 
ttem Ott mefjr al« gtoanjf 9 ^Weilen *on fiter , imb fdj blieb 
bann nod) in bem $)orf, um ein ftritfjmabl einjuneijmen, unb 
nad$er, todfyrenb mein *ßferb gefüttert tourbe, fdjlenbette 
iä) auf bem Singer tyerum." 

„9tun — unb bann ?" 

„Unb ba fab id) einen forgfältig efagemummten £ertn, 
ben §ut in« ©efld^t gebrücf t , an ber üijüre eine« Sanbljau* 
fe« , mit einem fleinen Jlinb in ben 9trmen , unb er fü^tc e« 
mit größerer 3drtltd)f eit , als toir , feljen toir nodj fo gut* 
^erjig, anberer f eute jtmber ju füffen pflegen; unb bann 
$ab er e« einer 33tmer«frau , ble baneben ffcmb unb bejiieg 
fein?Pferb, ba« amXfyor angebunben njar unb trabte an mir 
vorbei ; unb ffier glauben <5ie , bafj bie« getoefen ?" 

„SBarten ®ie — id> fann e« nidjt erraten. u 

„9hm, unfer l;eiltgtl?uenber Sanfter. 3$ verbeugte midji 
gegen iljn unb icb &erjtd>ere ©fc, er tourbe fo rot^ 3)iabame, 
al« 3br ©ürtelbanb!" 

„<Si, ei!" 

ff3$ ging fogleidj in bie ^ütte Ijinein, al« icb iljn au« 
fcem ©eftdjt verloren Ijatte, benn id) toar burfHg unb ließ 
mir ein ©la« SBaffer geben unb befafy ba«Äinb. 3d)erfldre, 
id) möd)te nidjt Heblo« fetyn , aber idj meinte , e« fe$e ttmn- 
berbar dljnlidj — ©ie tm'ffen ffiem !" 

„©ndbiger ©ott ! Sic meinen bo<$ niebt ~" 

„ 3$ fragte ba« 2Beib , ob e« ba« irrige fety , unb fte 
fagte : nein j aber fte toar feljr einfyl&ig." 

„<Si mein Gimmel! S)a« muß ify ^erau«bringen ! ffia* 
iftber 9lame be« Orte«?" 

„ßovebale." 

„9l!j, icb toetß fdjon, id& foeiß fdjon," 
„Äeinffiort batton weiter! 3d) toage gu beraubten, baß 
N uidjt« baran ift. 9lber id) bin ben neuen fiidjtern nietyt fon* 
berltc^ gebogen." 
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„3$ <m$ nid&t. 2Ba« gibt es »effere* , al* bie gute 
alte Ätrd&e fcon Cnglanb ?" 

„SJtabame, 3$re ©efhmungen machen 3$nen (5$re ; @ie 
laffen bodj getoiß fein 2Bort *on unferem flefnen ©e^eimmfj 
laut »erben?" 

„Jteine ©Jjlbe." 

ätoeiSage na# biefem machten brei alte3ungfern einen 
SluSflug nadj bem JDorfe (lumbale, unb fte^c ba I bie frag* 
Kdje £ütte n>ar gefdjloffen — ba$ SBeib unb ba$ Jtinb tt>a* 
ten toeg. Die Seute in bem Dorf mußten nfdjt* »on i^nen 
— Ratten nidjt* 33efonbere$ an bem SBeib ober an bem Äinb 
Bemerft — Ratten immer fcorauflgefefct, es fetyen SRutter unb 
5Eodjter ; unb ber ©entleman , in toetd&em ber geifilt<$e 3n* 
quifitor ben Sanfter erf atmt Ijatte , toar nur einmal in bem 
Orte gefe^en korben. 

„3)er elenbe, alte ©eijllidje," fagte bie dltejie *on bell 
alten 3ungfern ; „einem fo Braken SWanne feinen Stuf an* 
tafien ; — unb ber SGBagen nrirb (Bin 5ßfunb jtoei (SdjiHfage 
f often, mit bem (Sinfeljren !" 



@e#öieS Stapittl 

3n biefer «Berfaffung toar t<$, al« i<$ einel Xaat 
jum gfcnpcr $tnau«f<$aucnb, um Juft gu f$c- 
$fen, eine 2Xrt son Sauer anfic&tig toarb, ber 
mt<$ mit fc&r aufmcrffamen »liefen mafj. 

©il JBla«. 

Sin ©ommerabenb in einer abgelegenen Sanbjiabt $at 
etwa« SKclandjolifdjed. SRcra $at bie Strafen einer £au$>t* 
flabt, aber otyne beren lebenbige« (Setoübl, man l)at bie 
©title be$ Sanbeä , aber ofyne beffen Sögel unb SJlumen. 
35er Sefer vergegenwärtige fidj gefällig eine rufcige ©trage 
in ber ruhigen Sanbftabt (5 . . . an einem ruhigen Slbenb in 
bem ruhigen SRonat Suniu* : ba« »ilb ifi nidjt fe$r fröfc 
lieft — gtoei junge £unbe fielen auf ber ©trage , ein alter 
£unb $äit aBacfte an einem ueuangeftrieftenen S^or, (Steige 
SBulfcer, tfrnf* 3Raltra*cr«. L 4 * 



Digitized by 



210 

©amen mittleren StlterS, jum £<jee nadj £aufe feljrenb, 
fd&reiten geräufdjlo* über baS JJJflajler; fle tragen Weife 
SBuffelinfleiber, etwas verfdjojfene graue ©genfer, ©adfljüte 
von ©trolj , mit grünen ober faffeefarbigen ©ajefdjteiern. 
3u jweien unb breien ftnb fte verfdjwunbeu über bie ©cfjwel* 
len von f leinen, Ijübfdjen Käufern mit Keinen ©etänbern, 
Welche f leine , grüne Sßlä^e einfd&liefen. Schwelle, £au$, 
©eldnber unb $lajj, alte einanber fo äljntid), tote e$ bie Heu 
nen ©ebäube ftnb, bie man „Oiefiquabrate" nennt, bie, fi> 
Wie ein jerbrodjener ©Riegel bie Silber vervielfältigt, bent 
Verwirrten Sluge jaljllofe 3Bieberl)olungen öiner unb berfek 
ben viereefigen ©eftalt barbieten. 35er $arabie3£lafc war 
eine Steide von Steftyäufem. 

(Sine Stuf) War burd) bie ©träfe gefd)ritten unb ein 
aßild&toeib hinter iljr j jWet junge muntere SabenfdjWengel, 
bie ben SJläbdjen nacfyfaljen, Ratten bie ©trafen refognosärt 
unb verfcfywanben in SSerjWeiflung. Die Dämmerung braefy 
— aber gemad) — herein; unb obgleich fcf)on ein paar 
©terne Ijerauffamen, War bodj ber Gimmel nodj flar. Slnt 
offenen genfter von einem ber Käufer in biefer ©trage fafi 
Sllice Darvit. ©ie ^atte fid) mit Weiblicher Slrbeit befd&df^ 
Ügt (bei ben grauen ein fo artiger Sorwanb jum Sladfjben- 
fen), unb Wie bit ©ebanfen ftd) ityrer meljr unb metyr be* 
mäctytigten unb ber 9(benb graute , War iljr bie Slrbeit auf« 
Jtnie entfalten unb bie jierlidjen £änbe fanfen iljr med&anifd) 
auf ben ©djoo*. 31jr Slngeftdjt War feitwartä ber ©träfe 
gugefe^rt ; aber oljne ben jto^f ju bewegen ober it;re ©tet* 
lung *u veränbern, blieften ifjre Slugen von 3eit ju 3eit auf 
baä f leine Sftäbdfjen, ba$ neben i^r auf ben SSoben gefauert, 
vom ©^iel ermübet, unb vielleicht ftdj verWunbernb, baf fle 
nidbt fetyon im Seite war, fo fanft unb ruljig auäfal) , wie 
bie junge SMutter fetbfi. Unb manchmal füllten ftd) SlltcenS 
Slugen mit tränen unb bann feufjte fte , wie um bie Xf)xi* 
nen wegjufeufjen. Slber wenn jefct aud) bie arme Sltice litt* 
fo War bodij iljr Jtummer ein (Jilter unb gebulbiger. 

Die ©träfe war von allen anbem ©ängern verlaffen, 
al« ein SRaun auf ber entgegengefefcten ©eite von ber, tvo 
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SllicenS £au$ lag, über baS 5ßfTafier Ijfnfdjritt. ©eine StltU 
bung war grob unb gemein, gwifdjen ber eines SlrbefterS 
unb eines *ßdd)terS in ber SÖlitte jteljenb ; bodj aber beurftm* 
bete fid) no$ ein ©treben nadj armfelfgem glitterfiaat in 
bem gldugenben , feibenen, fdjarlacfyenen Xud), bas er in 
ber Slrt tton SDtatrofen ober ©djmugglern um ben feijnigten 
£aU gebunben ljatte — ber £ut war feef auf bie eine <§3eüe 
gefegt , — unb mannen 3oH lang unter ber Ijell geftreiften 
3Bejlc baumelnb , glifcerte eine Uljrfette mit Siegelringen, 
Welche einen etwas fcerbddjiigeu Jtontrajt gu ber übrigen 
Äleibung matten. Der 3Rann War mit ©taub bebeeft — 
unb ba bie Strafe in einer SSorftabt mit ber ?anbftrafüe in 
SJerbinbung flanb, unb einen ber ©intrittspunfte in bie ©tabt 
bilbete, l)atte er ^ermut^tirf) nad) einer langen £agreife jefct 
ben £)rt feiner Stbenbrafi erreicht. SDie SJiiene biefes %xtm* 
ben "War dngfilidj, unruhig unb t>erflört. 3n feiner Haltung 
unb feinem ®ang lag ber gleichgültige Xrofc beS geWerbS* 
mäßigen ©traudjbiebS ; aber in feinem Wadjfamen , lauem* 
ben , argWöljnifdjen Sluge tag ein ljünbifrifjer SluSbrud &on 
SJeforgnifj unb gurdjt. (SS war ein SRann, bent baS Saflcr 
fein unserfennbareS ©ranbmat fcfyien aufgebrüht gu ^aben 
— unb ber mit einem Sluge nad) einem ©elbbeutel, mit 
bem anbern nad) bem ®algen fdjieltc. Sllice beamtete ben 
gremben nidjt, bis fie felbft feine gange Slufmerffamf eit auf 
fta) gegogen unb gefeffelt Ijatte. @r madjte ^tö^tid^ «§alt, 
als ifym if)X ©efidjt ins Sluge fiel — er I)felt ftd) bie £anb 
»or bie Slugen, wie um bejto fdjärfer ^iufe^en gu fönnen — 
unb enblicfy brad) er in einen SluSruf beS SrjiaunenS unb ber 
3nfrieben^eit aus. 3n biefem Stugenblicfe toanbte fidj Sllice 
um unb iljr ©lief begegnete bem beS ftremben. {Die 93egau* 
- Berung bes 93aftttsfen fann faum fein Opfer mefyr MävAtn 
unb lahmen, als ber S3licE biefeS gremben mit bem entfeftlu 
djen 93ann beS StbfdjeuS unb ©djauberS baS Sluge unb bie 
(Seele Stlicens bejauberte. Sljr Slngeftctyt war \>ti$li<f) gang 
ftarr unb eijig , iljre Si^en fo Weiß wie SWarmor , ifjre Shu 
gen brangen beinahe aus i^ren Spulen — fie brüefte bie 
J&änbe frampfljaft gufammen unb fdjauberte — aber nodj 
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rührte fle ftdj nidljt. S)erSJlann ntcfte unb grinste, unb bann 
mit gutem 23ebad)t t>on ber anbettt ©eite ber ©trafje Ijer- 
überfommenb , trat er an bie £ljüre unb pochte laut Stodjj 
rührte ftdj Silke nirfjt — ifjre Sinne fdbienen it)r ttölltg gu 
tterfagen — fofort Iie§ fxd^ unten be$ $remben laute , rolje 
(Stimme tterneJjmen, beanttoortenb bie 9lnfyradje ber etngigeu 
JDienerin, toeldje Silke Bei ftdj im £au* Ijatte , unb fein 
fdjtoerer, frdftiger ©djritt machte jejjt bie lekbte £reM>e 
gittern unb ftöljnen. Sefet flanb Silke n>te inftinftmäjjig auf, 
raffte iljr Jtinb in bie Slrme unb flanb aufgerichtet unb 
regungslos ber Xfy&xt gegenüber. Sie tljat ftc^ auf, unb 
SSater unb £od;ier (tauben nod) einmal innerhalb ber 
nämlichen SJiauern einanber SlngefMjt gegen Slngefidjt ge* 
genüber. 

„®i, Sllfety, \x>k ge^t es S)ir , mein 2K4bel? — xt$t 
frolj, ©einen Sllten aurfj lieber gu feljen, toill idj fcljtooren. 
Jteine Umfianbe, fcfr' ®ic§. £a, Ija ! pbfd& fyier — redjt 
Ijübfcij — werben Ijier prädjttg miteinanber leben. !£reibfl 
ba ©einen £anbel auf eigene 9tedjnung-—l)e? red)t fdjlau! 
nun, fannft bod) ©einen armen alten äkter nidjt verlaffen. 
©d&aff' toaS gu effen unb gu trinfen !jer !" 

SKit biefen SEBorten toarf fidj ©attril ber Sange nadj 
auf ben faubern, jierltdjen, flehten 3ifcfa^a> mitbem2Befen 
eines SDtanneS , ber entfcfylojfen ifi, pdf; gang als «§err im 
£aufe ju geberben. 

Silke ftarrte Ojn an unb gitterte Jjeftig, fyracfj aber 
immer nodf) nidjt — bas Vermögen ber Siebe Ijatte fte toirf* 
liä) »erlaffen. 

„SJiarfd) ! toarum fefcjl ©u Deine Seine nidjt in 33e* 
toegung? 3d& glaube, id) mujj midj felbfi bebienen, — fau* 
bere SKanieren baS! Stber Ijolla! — ba ift eine ®lodfe, beim 
Gimmel — mächtig ttomeljm — ttyut nidjtS — id& bin ge* 
tooljnt, mir felbfi meine 33ebürfniffe gu bejleflen." 

Gin tyergljafter Stucf an bem fdjmacfyen ©locfenfeil lieg 
. einen geKenben Stlarmton burd) bie Ijalbe Sänge ber Satten* 
unb O^sreilje t?om SßarabieS^lafc erbröljnen, unb ba* 3ns 
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ftrtmtent be« Xont blfeb in ber £anb beffen , bet fljn *er* 

hierauf fam jefet bie Dienerin , efn fkttlfcfce« , alte^ 
eftrbare* 2Beib. 

„£orfl Du, alte Dirne;" fagte Dar*«, „bring herauf 
ba« 93efle , toat $f)t gu effen $abt — fe(ne Umftänbe — 
föaffe »oHauf Ijer. Itnb id& fage eine glaföe (Branntwein. 
2Warfd(j, jic^ ntdfjt Ijinunb glofcemidj an, toie ein geflogene« 
©d&toein. Stityr' Dfc$ ! £ö((e unb ffurien, $orft Du mid& 
nid&t?" 

Sic Dienerin fuljr gurücf, al« ob man iljr tin$iftol ttor 
bie@tirne gef#t Ijätte, unbDartnt toarf fiel) m(t lautem ®e* 
lauter foieber auf ben @o»$a. 9(Itce fa!) tyn an, unb o$ne 
ein 3Bort gu frred?en , fdjlütfte fie au« bem Simmer, fijr' 
Jtfnb auf bem 9irm. Sie eilte bie Sre^e Ijinab , unb be* 
gegnete auf ber £au«jlur fljrer Dienerin. Diefe, bie tyrer 
©ebieterin fe$r gugetljan mar, geriet^ in grofe Unruhe, alt 
fie ftc im begriff fafj, ba« £au* gu fcerlaffen. 

„@i, SWabame, too tooKen @<e l)in? bu meine 3eit, 
Sie Ijaben ja feinen £ut auf bem Stopf ? 2Ba« ifi benn bie 
@ad)e? 3Beriflber 9Kenfd&?" 

„D ®ott ! o ®ott !« förfe *Kce in £obe«angft ; ,,2Ba« 
foU idj tyun ? — too$in foH fd) fliegen ?" 

Die ^üre oben tyat ftc^ auf; Sttice bordjte, fu^r gu* 
fammen unb war im nfidjften Slügenbiicf auf ber ©trage. 
SUtjemlo« unb tote eine 3Ba$nfmnige rannte fie fort. 3Ijre 
Sefmnung toar toirflicfc eine 3eit lana Weg , unb todre ein 
gfug in ber 5K% getoefen , fie $ätte ftd& tyineingefWrgt, um 
ber SBett gu entrinnen , bie gu eng fdjien , um einen Steter 
unb fein Jtinb gu faffen. 

. Stber eben, al« fie um bie Scfe einer ©trage bog, toeldje 
in bie belebteren Quartiere führte , füllte fte fl# am Slrm 
ergriffen , unb eine Stimme rief im £on ber Ueberrafdjung 
«nb be« Staunen« iljren Sfcamen. 

Gimmel, 2Kr«, 53u«er ! Sllice! SBa« W ®a« 
gibt« ?" 

„O ©ir, retten ©ie mi% ! — Sie frob ein guter Statin 
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— ein angefeuerter 9Rann — retten Sie midj — er tfl 
lieber gefommen!" 

„<£x\ SBer? — £err SJutler?" fragte ber 93anfier 
(benn biefer (S^reumann toar e$) , mit toeränberter , gittern* 
ber Stimme. 

„9lein, nein ! ad) nid&t er! — icf) l;abe nietyt gefagt er 

— idj fage mein SJater — mein, mein — adj — flauen 
@ie rücfrodrts — flauen @ie rücfroärts — fommt er?" 

„Seruljigen Sie fidj, meine ließe, junge ftreunbin — 
JJtiemanb nähert fidj. 3d) toill Ijingeljen unb 3^ren *Bater 
gur Vernunft bringen. 9iiemanb foll 3^ncn ein ?eib tljutt 

— 3d> toerbe (Sic fluten, ®el)en Sie gurücf, gurücf, iä) toitt 
31jnen folgen — man barf un$ nidjt beifammen feljen." 
Unb ber grofje SJanfier tyat, als ob er in eine Stufjfdjaale 
frieden toollte. 

„9tetn, nein!" fagte Sllice, nod> bläjfer toerbenb, „ic$ 
fann nidjt guriufgeljen." 

„9hm benn, fo folgen <Sie mir an bie £fyüre — 3^re 
Wienerin foll 3^nen 3^ren £ut bringen unb @ie in mein 
£au$ begleiten, ,too Sie meine SlücfEc^r abwarten fönnen. 
Sngtoifdjen tt)ill icf; 3f)ren ffiater fpredjen unb <Sie Ijoffenk 
liä) fcon feiner ®egentt)art erlöfen." 

5)er Sanfter, ber in fetyr Jjajiigem, jaungebulbigemSon 
faradj, kartete feine 2lnttoort ab, fonbem fc^Iug fogleidj ben 
SGBeg gu Silken« SBoljnung ein. Silke felbft folgte ifym nidjt, 
frfnbern blieb auf bem $lafce flehen , ivo er fie uertaffen, bis 
i!)re Dienerin fie auffanb, bie fie bann gu ber SBoljnung bc« 
reichen SJtanned geleitete. — 916er Silken* ©eifl toar ange- 
griffen , unb iljre (Sebanfen Barett in einer beunruljigenben 
vlufregung unb SSerttrirrung. 
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(Siebente« Stapiitl. 

SWiromont. @ie flnb re$t »arm? 

% n b x t tt). Wl wären fle mit ©aife 

©erleben, <Sir. Salb fluten flc überlaut, 
33alb flnb flc toteber ru&ig tote ba« Säuren 
33on ©lotfcn, beten Sott ber SBlnb fortträgt; 
3)ann ftften fle, beratyenb, toa« gu t&un. 
2)ann fcteber Ijabernb, n?a« geföe&en fott. 

SB caumotit unb S t e t e r. 

£> toeldj ein ®emdlbc bet menfdjlfdjen Statut toat e6, 
al$ bet Sanfter unb ber ?anbffreidjer in bem Meinen Sefudj* 
gimmer beieinanber , (Sinti bem Slnbern gegenüber fafjen, 
(Siner in einem Slrmflujjl, ber Slnbere auf bem ©oplja! 
3)art>il war nodj befdjäftigt mit falten ftleifdjfpeifen, unb 
fdjnitt verbrief lidje Oejidjter über ben fc^r fdjwa<$en ©rannte 
toein, Welmen er bie alte, förmliche Wienerin burdj ©rorjutu 
gen genötigt Ijatte, in ber nadjften ©djenfe ju faufen ; unb 
iljm gegenüber fafj ber achtbare, $oc§ad?tbare SRann bet , 
formen unb Seremonieen , be$ Slnflanbe« — unb — bet 
öuacffalbeveien, unb Warf ernfte ©Hefe auf ben gemeinen/ 
armen Xeufet \>on feefem ©Surfen; — ber tooljHjSbige 
i&euc^ler — ber pfenningtofe ©pifcbube ; — ber SRann, ber 
Sitte« gu verlieren Ijatte — ber 3Jlann , ber fltidjtä Ijatte (n 
bet weiteträBelt, alt fein elenbea, fdjuftiged geben, eine 
golbene Uljt , «Reite unb Siegelringe , bie er am Sag gut>or 
geflogen, unb bteijeljn Spillinge unb brei einen falben 
*ßentt) in feinen £ofentafd)en. 

JDfefet retcfje SDtann mar butdjau* nidjt befannt mit bet 
9t r t unb bem ®&ataf ter be6 Untrer« 9 ba$ er uot ftcf> Ijatte. 
@r Ijatte uon 3Rr*. Sesh'e (wie man fldj erinnern Wirb) ba$ 
Stllgemeinjte t)on Silken* ©efdjidjte erfahren, unb toufte 
tooljlv bajj ifjre* gemeinfdjaftlid&en ©djüfcling* fflater ein 
großer ©trau^bieb war ; aber er erwartete an <Dart>il nut 
einen plumpen, brutalen ©Surfen , einen bäuriföen ©pifr* 
buben $u ftnben — einen frechen Jlerl obne SSerftanb , ober 
beffen ©ifafc, Um>erfc$ämt&eit. »ber 8ufa$ 5Dar*il war ein 
gefdjeibter, $alb gebilbetet Äerl; et fünbigte ni$t au« Un* 
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toiffenheit, fonbettt hatte ©rufte genug inftfotf, f<$le<$ic 
©runbfdfce gu haben, unb er toar fo fd?amlo$, al* ^dtte er 
fein gange« «eben über In ber betfen ©efellfdjaft gelebt. <Sr 
gerieth burdjau* nify in Slngjt über be$ 93anfier$ fdjtoarj* 
tudjene SJeinfleiber unb ehrfurdjtgebietenbeä SBefen — burdj* 
au* ntcf>t ! Der £ergog von Wellington hatte bem 2ufa$ 
JDarvil triebt Slngfl gemacht , toenn nicht ©eine ©naben bie 
Äonftabel in feinem ©efolge gehabt hatte. 

©er ©anfier fah fich , um einen üblichen 9tu«brucf gu 
gebrauten, an ber Slafe herumgeführt 

„@eht3h* »o^t £err @o ober @o," fagte Darvil, in* 
bem er ein ©lad von bem fdjledjten SJrannttoein hinunter* 
fiürgte, al« todre e* 2Baffer — „feht 3h* i*W — 3h* fönnt 
mich nicht hinter* 8id&t führen. 3Ba3 Scufelä habt gu 
fdjaffen mit meiner Softer gutem Stuf ober SBBohlftanb ober 
fünft ettoa* — 3h* crnfth,after, alter Äerl? — meine Zo$* 
ter felbji ift't, nach ber 3hr (Such «uer braune*, alte« 3»aul 
fd&lecft ! unb toaljrhaftig, meine Slllety , ifi ein gar hübfd&e« 
SKdbd&en — feT;r — aber fo tounberlfäj tofe SRonbfchein. 
3h* »erbet mit mir einen viel beffern Jtauf abfließen, ate 
mit ihr." 

©er SJanfier tourbe fd&arlachroth/ er biß fldj bie tfyptn 
unb mag feinen ©efellfdjafter vom Jto^f bi* gum $u{?, toäh* 
tenb biefer auf bem ©ojpha ftd^ hinftreefte , al* überlegte er 
bie fflWgtid&feit , ihn bie Zxt^t hftumter JU Herfen. ?lber 
2ufa« ©arvil hatte ben 93an!ier fammt allen feinen Schrei* 
bem unb SommtS gu SJrei gefchlagen. ©etn Körper toar 
toie ein ©tamm von Sehnen unb 9Wu*feIn, von ber forg* 
fdltigen SRttttet Statur fo bid&t al* mäglid) gufammenge* 
brdngt ; unb ein *ßrei$*93orer tjdtte ftdf) gtoeimal befonnen, 
ehe er mit einem fo frfjauerlichen ©egner in ben Streit ge* 
treten todre. 3)er Sanfter toar ein SRann, ber bie 93otftd)t 
faji gu toeit trieb, unb er rücfic feinen ©tu!)! um fech* 3ott 
gurücf, als er mit feiner Prüfung fertig toar. 

,,©ir," fagte er bann fehr ruhig, „miß vergehen toir ein* 
anber nicht. Sure Tochter ift ftdjer vor Surer ©etoalt — 
*«nn 3hr fle beldjiigt, fo föfifct ba« ©efefr — « 
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„Sie ff* nodj nid&t aolljdljrig ,* fagte ©artrif. „(Sure 
(Sefunbtyeit, alter Stnabt.'* 

„Db fte nun fcotljdljrig ifl, ober nidjt," »erfefcte ber 
SJanffer, bie ttjm in ben legten SfBorten ertofefene £oflidjfeit 
nidjt beadjtenb, „idj fümmere miefy nid&t um berglefdjen 
©ubtilitdien — id& verfiele genug »omOefefc, umguhriffen, 
bafi toenn fte reidje greunbe in biefer ©tabt $at, unb 3fyr 
$abt ferne , fte bann gefcfjüfct »erben toirb , unb 3tyr in bie 
£retmuljle toanbem mügt." 

„®a$ Ijeißt gefyrodjen toie ein vernünftiger äJtann," 
fagte Darfcit, gum erfien2Kal mit einem Slnflug »onSldjtung 
in feinem SeneJjmen ; „ jefct feljt 3br bie @ad)e vom prafti* 
fdjen @eftd&t$l>unft an , xoit toix gu fagen pflegten im Sieb* 
l)abertl>eaier." 

„Sßenn idj in (Surer 8age todre, SKajler ©ar&if, fo toitt 
iä) (Sud) fagen, loa* idj iljdte. 3dj verließe morgen meine 
$od)ter unb biefe ©tabt, verfyrddje nfe meljr gurücfgufom* 
men, unb fte nie meljr gu beldftigen , unter ber fflebiugung, 
baß fte mir eine getoiffe Summe von iljren (Sinndljmen, vier* 
teljd^rlic§ galjlbar, guffc^erte." 

„2Benn i$ es aber vorgöge, Bei il)r leben ?" 

„3n biefem Salt toürbe idj, al$ SKagifirattyerfon biefer 
©tabt, (Sud) alt ßanbfiretdjer fortfdjicfen, ober verhaften 
Iaffen." 

„SJerljaften laffen toegen 93erbadjt$, baß 3f>r bie golbene 
Jtette mit Siegelringen, bie 3ljr fo ^ro^Icrtfc^ tragt, gejiolj* 
lenfjabt/' 

„SMeiner @ir, 3^r fei)b ein geföeibier S3urfdj," fagte 
JDarvil untoitlfürlid) ; „3$r fennt bie menfölfd&e 9iatur." 

Der Sanfter lächelte; e$ flingt fonberbar, aber ba$ 
«Jtompltment fd&meic^elte üjm. 

„Slber," fubr Dar\ril fort, inbem er ftdj toieber ein 
©tutf Ddjfenfleifö langte , „3$r fetyb auf bem ßolgtoeg — 
auf -ber Ouerfiraße aufgehängt, ttne nur in Sonbon fagen; 
benn toenn 3^r (Sud) nagelSgroß um meiner Softer guten 
Stamen fummer t, fo bürft 3^r nie tyrenffiater, al* be* 
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JDiebjtaljl* toerbädjtig, anfönaujen — unb fo toare ba* SBurfi 
gegen SBurft, mein alter S&txxV 

,,3d) tverbc täugnen, bafj 31jt ber Sätet fetyb, SÄaftet 
3)art>il ; unb id) beiife , e$ fott Sud) fdjtoer toerben, ben Sie* 
ioete nt führen in einer ©tabt, too idj im SWagiftrat fi&e." 

„93ei meiner Seele , toa$ für einen tüdjtigen ©djelm 
littet 3$r gegeben! 31jr fe»b fo fdjarf tme ein 3toidbol)rer. 
• ©etoifc tourbet 3ljr in Olb^affety erjogen?" 

„SDlafter S)att)iC, lafit ©ud> toeifen. 3$r fdjeint mir ein 
SRann, ber nidjt taub fft gegen bie äJernunft, unb idj frage 
ßudj, ob in irgenb einer ©tabt biefeä 8anbe$ ein armer 
2Wann in 3$erbad)t ertoecfenben Umjidnben etroas auSridjten 
f ann gegen einen Steffen , ber einen feftbegrunbeten 9tuf 
fyit? S3ielleid)t $abt 3$r Stecht in ber £au»tfacfce; id» $abe 
bamit nidtf* ju fdjaffen. SCber id> fage <Suc$, baß 3^r bie« 
£au$ binnen einer falben ©tunbe »erlaffen — baß 3^r e$ 
nie meljr betreten follt — auf (Sure ®efal)r! unb tuenn 3ljr 
eö tJjut, baß 3^r nadj jefyn Minuten im Stabtgefdugniß 
fifeen werbet. (Sa ifi nidjt metyr ein Jtampf jtoiföen (Sud) 
unb (Surer toeljrlofen £odjter — ea ifi ein Äamfcf jn>i* 
Wen — « 

„(Sinem ©cfcelm im 3)ar<$entfleib unb einem ©entteman, ' 
ber in berÄutfdje fäljrt," unterbrpdj ü>n SDannf, bitter aber 
IjerjUdj ladjenb; „gut gut!" 

5)er SJanfier ftanb auf. „3$ glaube, 3$r Ijabt eine 
feljr bünbige Definition gegeben/' fagte er. „(Sine (jalbe 
©tunbe — 3fyt erinnert (Sud) — guten Slbenb." 

„£att," fagte ©arvtt, „3ljr fe^b ber erfle SWann, ben 
id) feit 3a^ren fal), an bem id) ©efcömacl finben fann. 
©ifct nieber, fifct nieber, fage ic$, unb fi>red)t noefc ein tot* 
nig mit mir , unb toir toerben balb £anbet$ einig toerben ; 
id) barf tooljl fagen : — baa iji red)t. §err ! toie ftünfdje 
id) mir, (Sud) auf ber Sanbflraße §u Ijaben, flatt innerhalb 
% biefer fcier Sttauern einer 3R&b$enjhtbe. £a, l)a ! bann toüt* 
ben bie fiärfjkn Setoetfe auf meiner ©eite fetyn!" 

JDer^anfier toar fein fel)r mutiger SWann, unb er n>ed)* 
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feite leidjt bie gorbe bei Sauttoerbung biefeS angenehmen 
SBunfdje*. 5DanjiI mafj ihn mit grimmigem £oljntädjcln. 

. SDer reiche SRann begann toieber : „2)a$ mochte fetjn ober 
tucfyt, SWafter 3)arbt(, je nadjbem i<h gerabe Sßiftolen bei mir 
Ijätte ober nicht. JDoch gur Sache. Verlaßt Med $au« ohne 
weiteren £aber , ohne ©eräufcb, ohne gegen irgenb fonfi 
Semanb Surer Slnfyruche auf bie ©etvo^nerin beffelben gu 
ermahnen — * 

„9lun, unb ber &>l)n?" 

„3ef)n ©umeen jefct, unb bie gleite «Summe inerte U 
jährlich , fo lange bie junge JDame in biefer ©tabt lebt, unb 
3hr fie nie mit einem Start ober ©rief verfolgt." 







I 
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nicht leben." 

„3m 3uchthau* toerbet 3h* nicht fo M>iel f offen, SRafter 
SDarsil." 

„Stommt, macht £unbert: SttlcY) ift toohlfeil für ba$!" 
„Äeinen Pfenning mehr," fagte ber ©anfier, mit ent# 
fdjiebenem SBefen feine #ofentafcben auffmtyfenb. 
„9tun, tyerau« bann mit ben ®olb«*ögeln." 
„Staat 3h** aerforechen ober nicht?" 
„3% »erfyrech' e*." 

„Jpier ftnb Sure gebn ®uineen. SBennSh* in einer Ijal* 
ben «Stunbe nicht fort fetyb — bann — " 
„3)ann?" 

„9iun bann ftaBt 3bt mir bie geljn ®uineen geraubt, 
unb ^abt Such ber getoöh nl M>en Solgen ber Stäuberei gu 
getodrtigen." - 

SDartfl forang auf bie güfl e — feine Stugen funfeiten — 
er griff nach bem SSorfchneibemeffer fcor ihm. 

r,3$ r frtjb ein fecfer Sttxl," fagte ber SJanfier ruhig, 
„aber e$ befdme Such fchled&t. S$ serlojjnt ftch nicht, bog 
3h* lange bleibt, mich umgubringen; unb ich bin einSWamt, 
ben man getoif balb ttermijit.*' 

JDarM fanl gufammen, finfter unb übertounben. S)er 
ehrenhafte 3Wann ttmr bem ©Reimen mehr al« getoachfen. 
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„2Ödret3l>r fo arm getoefen al«idj, ©ort, Iva« für 
einen SfctfcBuBen hättet 3§r gegeBen!" 

„3dj glauBe nifyt," fagte ber SJanfier; „idj glauBe, bie 
©tf frBü&erri ift eine feljr fdjledjte ^olitif. 3Jielleic$t toax 
i$ einmal toirflid) fo arm toie 3^r ; aber idji ttmrbe nie ein 
©tffcBuBe." 

„3$r toaret nie in meinen Umftdnben," ertvieberte 5)ar* 
vfl finfier. „3<§ toar eine« ©entleman« <Soljn. Äommt, 
3$r follt meine ©efdjidjte f)önn. Stein ffiater ivar von 
guter ©eBurt , aBer er Jjef ratete auf bem Kollegium eine 
2Jtagb ; feine Familie verfließ iljn unb gaB iljn bem junger* 
tob }>ref«. Cr fiarB im Aamfcf gegen eine Strmutlj, ju ber 
er nid)t erjogen mar , unb meine STOutter ging lieber in 
JDienfie, hmrbe £au«ljdtterin eine« alten 3unggefetfen — 
fdjicfte mid) in bie @d)ule — aBer bie SDtutter Befam Jtinber 
von bem alten 3unggefeKen unb idj tourbe aus ber Schule 
genommen unb gum £anbet BefKmmt. 9fHe faßten midj — 
benn idj tvar ljdfjlidj, ©ort verbamme ffe ! $ie SWutter fagte 
fid) von mir lo« — Braudjte ©elb — Bejlaljt ben alten 3ung* 
gefeiten, tourbe in« ©efdngnifl gefdjitft unb empffng bort . 
tüd^tige Anleitung, in 3ufunft Beffer gu flehen. JDfe WluU 
ter fiarB — id) tvarb in bie SBelt l){nau«gefd)leubert. Die 
3Belt tvar mir feinb — idj fonnte midj mit ber 2Belt nit§t 
fietlen, fo gerieten tvir in Ärieg mit einanber; — 3!)t ver* 
ftetyt mid), alter Jtnabe! £eirat!jete ein arme« unb IjüBfdje« 
SBeiB; ba« SBeiB madjte mi<§ eiferfüdjtig — idj Ijatte ge* 
lernt gegen Sitte ffierbad&t gu Ijegen. Sllice toarb geBoren — 
tyelt pe nid)t für mein JJinb — fle modjte miefy nic^t — tvar 
vfelleid&t eine« ©entleman« Jtinb. 3dj fjaffe — i$ veraB* 
fdjeue bie ©entlemen, 93etranf mf dj eine« SlBenb« — flieg 
mein SBeiB in ben SWagen , brei 2Bod)en nad) iBrer (SntBüu 
bung — ba« SBeiB ftarB — idj toarb Deinlid) angeflagt — 
ging burd). Jtam in eine anbete ©raffdjaft — ^atte eine 
gute (Srjieljung genoffen , tvar aud) nfdjt vernagelt unb Be* 
fam »rBeit al« SKedjanifer. £apte ba« SlrBeiten eBenfo tvie 
bie ©entlemen — benn toar i$ nidjt bem ffllut nac§ ein 
Entleman? J)a« tvar ber gluc$! Sllice hnidj« l)eran; iä) 
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fa$ fte nie aU mein ftleifch unb 93lut an. Styre «Mutter toar 

eine § , toarum folüe fie nicht aud) eine fetyn! 9tun ba$ 

ifi genug, ©ntfdjulbigung im Ueberflufj, meine id), für Sittel, 
toa$ ich je getljan. gludj berffielt! ftluch ben Steigen! gtuch 
ben ©^onen ! gluch — gluch Slllen!" 

>,3h r fetyb ein feljr närrifdjer SJiann getoefen," fagte ber 
Sanfter, „unb hattet, tote mir fdjeint, gang gute Jtarten ge* 
habt, toenn 3l;r nur bamit gu fielen »erfianben hättet, 
©od) ba* ifi (Sure SluSftcfjt. — @$ ifi noch nicht gu ftät jur 
Steue; ba$ Stlter fommt Sud; auf ben ölacfen. — Sftann, es 
gibt eine anbre 2Belt." 

©er Sanfier fprac^ bie testen SBorte im £on feierlicher 
unb fogar toürbe&oller Sefdjtoörung. 

„3h* glaubt ba* — glaubt baö toirflid^ ?" fagte SDattrfl 
il)n anflarrenb. 

„33om ©runb meiner ©eele!" 

„35ann fe^)b 3ljr nitfjt ber vernünftige aRann, toofür ich 
Sud) hielt," verfemte 2)artotl trocfen ; „unb ich möchte gern 
mit (Such über ben ©egenflanb fyredjen." 

Slber unfer 6rofu3 , obwohl ein aufrichtiger ©laubiger, 
toar feine6tt>egö ein SKann : 

„$>eS Untemetfung unb SBefe&U 
93on 3tt)eifcl unb toon 5lnflft befrein bie ©tele." 

@r hatte SBorte ber ©tärfung für bie Rommen, aber feine 
für ben Stoeifel — er fonnte trofien , aber nicht Befehren. 
Sä lag nicht in feiner Slrt; unb überbte* fah tt fein 33er* 
bfenft unb feinen Jttuhm barin , au* SufaS 2)art>fl einen 93e* 
lehrten gu machen. @o jianb er benn mit einiger £aft auf 
unb fagte : 

„Stein, @ir, baö ifi fruchtlos, fürchte ich, unb ich %att 
feine 3eit gu verlieren; unb fo noch einmal, gute 9tacht!" 

r,3(bet 3h r nürf ? ttic^t aufgemacht, wvfyn mein 
(Selb mir getieft derben folt."- 

„£a, toahr! ich toitl (Such bafür flehen. 3h* werbet 
mtintn Kamen al* hinreidjenbe Sicherheit gelten laffen?" 

„3Benigfiena ifi e* bie bejie, bie iä) berommen fann," 
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t>crfe^tc JDavütt leichthin: „unb Sitte« xrtoogen, fo tft e$ 
fein übler ©efdjdftstag für mich. Slber teahrljaftig, tdj 
fann nicht fagen , \vof)in man baä ®elb Riefen foll. 3dj 
fenne feinen 2Wenfchen, ber e* mir nicht rarste." 

„©anj tooht, fo hrirb alfo tooht ba$ 93efte fetjn (idh 
fyredje at$ ®efd)dft$mann) toenn 3h* einen 3Bed)fel auf 
mich jieht für jef)n ©uineen vierteljährlich ju bejahten. SBBo 
immer 3h* Such aufhaltet , fann jeber SBanfier (Such bieS 
baar auszahlen. Slber merft fobatb 3^r gu\)iel jie^ 
fo f)at ber SJertrag unb bie Sledjnung ein @nbe." 

,,3cf) verfiel^ ," fagte JDar&il; „unb fobatb ich mit ber 
Slafdje fertig bin, mache td) mich auf ben 3Beg." 

„3e eher je bejfer," verfefcte ber 93anfier, inbem er bic 
X^üre öffnete. 

S)er reiche SWann feljrte in (Site nad) £au$ gurücf. „@o ' 
hat alfo bod) Silke ettoaa vornehme* ffllut in ihren Slbern," 
badjte er. „Slber biefer 93ater ! nein ! eä geht nimmermehr 
an. 3dj wollte , er todre gelangt unb Stiemanb toüfjte e$. 
3d) toürbe bie ©ad)e gar gern int Steine bringen ohne 
rath ; aber bann — ber ©fanbal — ber ©fanbal — ber 
©fanbat! Slm ©nbe todre e$ freitief; ba$ 53efte, id) gdbe alle 
Oebanfen an fte auf. ©ie iji übermächtig fchon, unb fo — 
hm — id) toerbe nie ein alter SRann werben." 



»c^tcS StapiitL 

2ln fing er fein benmnbernb' Slug'jtt beften 
2luf i&re SEuqenben, i&r tü&renb SOffefen, 
5ln tyrem fußen 3Bu<$« fi<$ *u erfreuen : 
*öi« tljm bte6 tuarb junt taaUd&eti »cbürfmfi. 

fieiß^ Sunt. 

(5$ mu§ ein geheimer 3auber in bem SBefen von Slttce 
JDarvil gelegen haben , ber gan j befonber« bie $erjen ehu 
nahm, unb (obgleich bie Silber be$ fchmufctgften unb ge* 
metnften ©erbrechen* fleh mit ih re * Sebenflgefchidjte fcerban* 
*«Ö ffc fo rein unb lieben«ttmrbig erfechten lief , fotoöh* f* 
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ben 5lugen eine« SRanne« von fo ttertoöfyntem unb eflem ®e* 
fdjmacf, toie GJrnfi SKaltratter«, als aurfj eine« Solchen, ber 
fo unter bem (Einfluß aller toeltlidjen Simeonen unb 33orur* 
Ivette fianb , tiue ber fdjlaue Sanfter &on S . . Unter lauter 
^dßlidjem unb 9lbfdjeulid)em toar biefe fdjöne 93 turne ent* 
fyroßt , gleidjfam um bic n>efentlfd)e ^tmmlifcfyfeit unb 9ln* 
mutfy ber menfdjlicfyen öiatur ju retten, unb bie göttliche ®r* 
fdjaffung be« SKenfdjeu }u beiodljren in Umgebungen, too 
bie menfcfylidje Statur auf« tieffie erniebrigt toar burd) bie 
SKißbrdudje ber ©efcHfc^aft, unb too ba« 8id&t ©otte« fclbfl 
fo garu gefcfytoddjt unb tterbunfelt toar. 5)aß foldje Jton* 
trafteftd), obgleich feiten unb nur jufdflig, finben, muß 
Seber gugeben, ber bie SBüften unb 2Bilbniffe be« Seben« 
forgfdltig erforfdjt f)at. 3dj Ijabe Sllice ©arüil geloiffenljaft 
tlaä) bem Seben gegeidjnet — unb id) fann »erlern , baß 
itf) bie färben unb 3üge be« Silbe« nicfyt übertrieben Ijabe. 
3d) nefime ntcfyt, mit unferem guten 93anfter, an, baß ffe 
irgenb ettoa« , außer inetleidjt eine größere 3art^eit in ben 
formen "unb 3ügen, ber 93eimifdjung ebten 93lute« tters 
banfte, ba« in ifyren Slbern fließen modjte. Stber toie bem 
fetyn mag, in ifyrem urfyrüngltdjen SBBcfcn fdjon lag ber 
glücöidje £rieb ber $Pffan$e l)in gum Steinen unb Siebten. 
35enn , £efoetiu« gum £rofc , belehrt und eine getoöfjnlidje 
(Srfafjrung, baß, obgleich ©rgieljung unb Umjidnbe ber ÜWaffe 
ein befiimmte« ©eprdge aufbrüefen mögen , boeft bi«toeileit 
bie 9latur felbfi ba« 3m>foibuum gehaltet unb beftimmt, unb 
bem Stoff — ober bem ifjn Befeelenben ©eift — fo \>icl 
©djönljeit ober Jpdßlidjjfeit mitteilt, baß 9tid)t« bie ur* 
frrüuglidjen (Slemente be« Sljarafter« gang gu übersättigen 
vermag. 9lu« ©üßem fdjtürft ba« Sine ©ift — au« ©ift 
faugt ein Slnbere« nur Süße«. Stber iä), ber icf; oft tiefen 
^Betrachtungen unb ©ebanfen über bie pfydjologifdje ©es? 
fdjidjte ber 3tlice SDarttil nacfjljing , glaube , baß ein £aui>t* 
grunb, toeßtoegen fte ben fle fo frülje umgebenben 93e|!etfun* 
gen entging, in ber langfamen unb fcergögerten Sntnricflung 
iljrer intelleftuellen Sdfyigfeiten lag. üJtodjte nun etroa bie 
brutale £eftigfeit il)re« SSater« todljrenb i()rer Äinb^eit 



Digitized by Google 



224 

burdj bie Sterben ifyt ©ehirn affteirt haben, getoifi ifi, baß, 
bis fte SWattrat)crö f ernten lernte , bis fie Hebte , bis fie gart* 
lief) geliebt toarb — ihr ©eifi ftuntyf tmb »erfchloffen festen. 
3toat hatte SDarttil fie allerbingS nichts gelehrt unb nid)t 
gugegeben, baß fte ettt>ad lernte; aber biefe bloße Ummfien- 
Ijeit toöre für einen lebhaften, beobachtenbeu (Seift fein ©djufc* 
mittel getoefen. SS toar bie (Stumpfheit ber ©inne felbft, 
bie ftie eine Stüflung jtotfehen ihrer Seele tmb ber ©emein; 
Jjeit um fte fyx tturfte . . . es toar bie rauhe, unentyfinbliche 
£ülle ber Shrtyfalibe, barauf berechnet, berbe Berührungen 
unb bie Ungmtfi ber SOBttterung ju ertragen, bamit feiner 
3ett ber Schmetterling, prachtvoll gefiebert, Ijzxtioxbxtfyzn 
fann. SEBäre Stlice ein lebhaftes Äinb getoefen, fo tofire fie 
ttermuthltch ein nichtStmtrbigeS unb ftttenlofeS 2Beib getoor* 
ben: aber fte faßte, fte tterjtanb toentg ober nichts, bis bei 
üjr bie Stelle einer (Eingebung vertrat jener Drang beS 
liebenben Slnfdjließens , Welcher bei 2Jienfchen unb Spieren 
fo toirft — toelcfjer ben £unb (in feinem natürlichen 3ujianb 
€ineS ber gemeinden Spiere tton ber toilben ©attung ,) jum 
©efellfchafter, jum 3Bächter, jttm 33efchüfcer macht — unb 
ben 3njiinft ^alb gur 2Bürbe ber Vernunft ergebt. 

S)er Sanfter empfanb fehr triele Sichtung x>ox Silke; unb 
als er I;eim fam, Ijorte er mit großem fieibtoefen, baß fte an 
heftigem lieber leibe. Sie blieb biefe 9iad)t unter feinem 
SDadje unb bie ältliche 3)ame , feine SJertoanbte unb £au$* 
hälterin, beforgte unb pflegte fte. 3)er ©anTier fdjlief toenig, 
unb am folgenben SKorgen iuar fein Slngeftcht ungewöhnlich 

Waf. 

©egen Tagesanbruch mar Sllice in einen gefunben unb 
erfrifc^enben Schlaf herfallen; unb als fie beim (Srtoachen 
aus einem ©illet ihres SBirtheS erfah , baß ihr 93ater ihr 
£auS »erlaffen hatte, unb baß fte ungefdhrbet unb ohne gurcht 
bahin gurüeff ehren fonne , ba beforberte ein heftiger £1)™- 
nenftrom, Welchem ein langes, banfbareS ©ebet folgte, bie 
^erftellung unb Beruhigung ihres franfhaft aufgeregten 
©emüths unb ihrer Ster&en. So unttoUfommen noch bie 
^griffe biefer jungen $rau tton Stecht unb Unrecht im Stil- 
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•gemeinen Waren, fo begriff fie bod) fdjon bie Slnfariiche eines 
(wenn auch noch fo nichtswürbigen) S3atcr3 auf fem Äinb ; 
fcennihr ©efühltoarfo wahr unb richtig, bafl eS gum großen 
• 5£^et( bie (Steife öon ®runbfaf$en vertreten fonnte. @ie 
1 Wußte , baß fie nicht tjattt unter (Sinem 2)ach mit ihrem 
fürchterlichen SSater leben fönnen;- aber boch empfanb fie 
etwas wie baS Unbehagen ber Steue bei bem ©ebanfen, baß 
er in ©ürftigfeit unb (Slenb von biefem ihrem «£>aufe hinweg 
i getrieben Worben. @ie eilte ftdj anguffeiben unb ftd) eine 
( iBefpredjung mit ihrem SJefdjüfcer gu erbitten ; unb ber lefctere 
erfuhr mit 33ewunberung unb Vergnügen, baß er bei bem ?lb* 
i finben mit JDarvif gang nach intern eigenen unwittfürlidjen, au* 
genblidlichen *ßlan unb <2inn gehanbelt hatte, ßr theilte hierauf 
5üice ben ©ertrag, ben er mit ihrem SSater gefchloffen, mit 
1 unb fte tveinte unb fußte ihm bie£änbe, als fle es horte unb 
faßte bett geheimen 93orfafc, aufs Sifrigjie gu axhättn, um 
im ©tanbe gu fetyn, bie feftgefejjte Summe gu vergrößern, 
i Oj! toenn ihre Slnfirengungen bewirfen fonnten, einen 93a- 
i ter ber 9tothtoenbigfeit gu überheben, gu feinem SebenSunter* 
i f)alt gu fchtimmen, fchWargenSKittetn gu greifen! 2ld), wenn 
1>aS Verbrechen einmal gur ©ewohnheit geworben xfi, fo ifl 
I eS Wie baS ©fciel unb bieSrunffucht — bie Stufregung wirb 
l jum S3ebürfniß; unb Ware 2ufaS 3)arvil t?löfclid) ber Qrbe 
i ieS 5Äeichth«mö eines Stothfchilb geworben, er Ware boch 
» entWeber ein ©pijjbube in irgenb einer Slrt unb Sßeife ge* 
f Blieben; ober bie Sangeweife h^te fein ,©ewiffen geWecft, 
I unb er Ware an ber 33eränberung beS gewohnten SebenS ge- 
worben. 

1 llnfer Sanfter fchien immer mehr angegogen von SllicenS 

i moralifci)en liebenswürbigen ©genfehaften, als felbfl von 
ihrer forderlichen Schönheit. 3h™ ?f*be gu ihrem tfinb 
: %. 3J. machte einen gewaltigen GinbrucJ auf ihn , unb er 
■ flaute fie immer mit fanfteren ©liefen an, Wenn er fie bem 
i Keinen Daterlofen ©efchityf liebfofen ober es verpflegen fah> 
i beffen ©efunbljeit bamals gart unb bebenfiieh war. @S ifi 
i fd^wer gu fagen, ob er wirflich unb völlig in 3t(ice verliebt 
1 $utocr, Grnfl 2JlalttmxS. I 15 
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War; bcr SluSbrucf ifl vielleicht ju flatf, angewenbet auf eineq 
SOtamt von mehr als fünfjfg 3afjren , bcr genug ®emüth$* 
Bewegungen unb großen burchgemacht h atie, fo bafj bie griffe 
feine* £erjenS fchon baljin fetyn fonnte. Uebetbaufet waren 
feine ®efüi)le für Silke, bie Slbftcbten unb Sßlane, bie er ihret* 
halb fyegte , von fe^r vetwidfelter 9latur ; unb es Wirb Dieb 
leicht lange bauetn, bis ber Sefer fte gang vollftanbig be* 
greift. St begleitete heute 3lltcen l)etm ; abet et rebete un* 
tetwegS wenig, vielleicht weil feine 93etwanbte, beS 2lnfiaiu 
beS wegen, fle auch begleitete. SRit futjen ©orten jebod> 
Warnte er fle, unter feiner 93ebingung irgenb 3emanb mit* 
gutbeileu, bafi ber Statin, ber in ihtem £aufe gewefen, ihr 
SSater fety ; unb fle fdjauberte noch gu fefyr bei ber bloßen 
Stinuerung , als bafj waljtfcheinlich wat , fte fonnte bavon 
reben woUen. £)em Sfinfiet frijien es auch geraten , bie 
JDienevin 91UcenS fo weit in* Vertrauen gu jief>en, ba# er fte 
bei ©eife nahm unb Oft fagte: ber unheimliche ^tembe vom 
vorigen Slbcnb fety ein feljt entferntet Sßetwanbtet von ÜWr$. 
Shttler gewefen, ber burd) feine ürunffucht auf fchfimme* 
unorbentliche SBegc gerätselt. £)er Sanficr fefcte mit fjeilU 
ger SKiene 1)itt$u: er ^offe burdj eine furge, entjie itntertc* 
bung ben armen ©Zenfrfjen auf beffere ©ebanfen gebraut gu 
haben, unb er fety mit vetwanbeltem £etgen gu feiner fta* 
milie heimgefehtt. „Slbet meine gute £anuaf)/' fd&top er, 
„3f)t wißt ja, 3h* fj$& «ne ™fy geWo^nh'che 5ßerfon unb 
zxf)abm über bie gemeine ©ünbe lücfftchtslofet Jtlatfdjerei 
— befhvegen erwähnt beS 33otgefa(lenen gegen SWiemanb ; 
eS fonnte für ÜRtS. Butler nur unangenehm fetyn — eÄ 
Knute beut SKann felbfi fchaben, aus bem noch etwa« ©ute« 
Werben mag — etwas ffleffeteS als et fdjeint; unb ber, fa 
hoffe ich, butch bie (Snabenoch ein aufrid&iig Ausfertiget 
wetben fann ; — unb es würbe auch — boch baS will nicht* 
fagen — mir fe^r ernfllich mißfallen. 3m Vorbeigehen be* 
merft, £annah, id) ^erbe im ©tanbe fetyn, Surem Sufet in 
bie gretfcftule gu Verhelfen." 

©er 93anfier war fd)lau genug gu bemerfen, ba§ er feinen 
3wccf errei^t ^attej unb er wanbelte feines SEBegeS nac£ 
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#<wfe, im Oanjen too^l aufrieben mit ber 9lrt, ttrie bie @<u 
djen guredfjt gebraut foorben, als ihm ein Jfollege &om SRa* 
giflrat begegnete. 

„£a!" fagte ber ?efctere, „toi* g^t es 3^nen benn, 
mein guter ©ir? SBiffen ©ie, bafj ttrir bie Soto*©treet Df* 
ftjiauten hier gehabt haben , bie einem berüchtigten ©pifc* 
bnben nadjfefcten, lt>elc^er auä bem ©efängnifj gebrochen tft? 
(§r iji einer ber fecffleu unb geioanbteften ©aubiebe in gang 
(Snglanb, unb bie ©pürljunbe haben il;n in unfere ©tabt 
gehest, Gr hat felbfi burd; uutertoegS »erübte Ütäubereien 
fte auf feine ©pur gebracht. Sr beraubte erfi ttorgeftem 
einen ©entleman feiner Ufyr unb ließ tyn für tobt auf ber 
©irafSe liegen — ba$ gefdjah feine breißig SDteiten son hier." 

„@ott fety mir gnäbig," fagte ber SJanfier mit einiger 
93etoegung, „unb u>ie tft beä (Sienben Stamen?" 

„£a ! er hat fo vielerlei Flamen aU ein fyanifcher ©raube 
— aber id) glaube, ber Stame, ben er julefct geführt hat, ijl 
$eter 3Battä." 

„Oh \" fagte unfer greunb erleidjtert, — „nun, haben 
ihn bie ©pürtjunbe aufgefunben?" , 

„9ieiu, aber fte ftnb auf feiner gährfe ; ein Jterl, auf ben 
bie ©chilberung ^pa^t, toelche man \>on ihm macht, ttntrbe&on 
bem s JJZann an ber ijollfchranfe gefehen, bei £age$anbrudj, 
biefen 3Jiorgen auf ber ©trage naef; g . . . JDie *Poli'jei&e* 
bienten ftnb hinter ihm her." 

r/3ch hoffe, er toirb ben Sohn fetner %f)attn finben — 
unb ba$ Verbrechen bleibt nie unbefiraft, auch f^ ott in Mefer 
SSBelt. 2Re£ne befien Empfehlungen 3h*er £äu$frau — 
unb toas macht ber f leine 3acf ,? — Sohl ! freut mich ba* 
ju hören — guten Sag!" 

„®uten $ag, mein toerther ©ir. m (Sin toürbtger SKann 

15* 
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Wcttttte* ÄaptteU 

3)od& 2Ber if* ber, ba#t' er — ein fAUmmer 2Bi$t, 
Sßon fanöbem ®inne, l)äfjU<$em Oeftd^t; 
JJammonb beigen fle ihn — ein fDtenföemiam 1 
4e$(t oft ben Sßferbfuff — tt>a« bin i$ fo jaljm? * 
Sßarum itxtxtt' i<$ mi$t bie <5$langenbrut ? 
Die Surdbt ertoiebette: e* toäre gut 
3fin eine aOeil' im 5lu<jc ju Malten, 
»erfud&enb fetnc ©tärfe. 

(Srab&e. 

9lm nadjjhn Sftorgen nad) bem ftrüljftwf befHeg ber 
SJanfier fein Sßferb, einen jlufcofyrigen, fetynetltrabenbenÄle^ 
>er, lieg nur jurütf : er getye in ©efcfjäften über Sanb itnb 
werbe nidjt ptn SKittageffen jurücf fetyn, unb toanbte ben 
Stürmen unb ©tebeln Bon S . . . ben Stütfen. 

(Sr ritt langfam, beim ber £ag war Ijeig. 3)er Sinbticf 
ber@egenb, freitnblic^ unb tadjenb, Ijdtte toielleiefct einen 
Stnbern ttermocfjt, fW) unterwegs aufhalten ; aber unfer 
abgeflum^fter unb ^raftifcberSBkttmann wttrmeljr em^fäng^ 
lidj für ben ©influg ber SBitterung , als für bie 9teije ber 
Umgebung. @r behaftete bie 9latur nid)t mit bem Sluge 
ber (SinbiibungSfraft; fcfefleitfjt ljätte eine (Sifenbaljn, wenn 
ftebamat* in biefer ©egenb erifiirt fyätte, ifftn bejfer gefaKen, 
al« bie l)dngenbeu äBdlber, bie fctyattigen Später unb ber an 
9lbwe$$lung reiche glug, bie *on Seit ju3eit bie?anbföaft 
auf beiben ©eiten ber ©trage tterfdjonerten. SIber Stile* 
betrautet, fo tauft bei ber jur ©djau getragenen 33eWunbe* 
rung ber Sttatur ein gut £ljeit £eudjelei mit unter , unb id) 
glaube , laum ©iner unter £unbert fragt barnad) , wa$ auf 
ber ©eite einer ©trage liegt, wenn bie ©trage felbfl gut ifc 
bie £üget abgetragen unb ba$ SBeggelb billig. 

@* war Wittag unb fdjon manche SKeife jurücfgetegt, 
nU ber 93anf ier in einen grünen *ßfab einbog, unb ben ©djritt 
feine* $ferb$ befdjleunigte. 9lad) SJerflug &on brefoiertel 
©tunben erreichte er eine Heute, einfame Verberge , wetdje 
ben Flamen „nun Slngler" führte; er fleKte fein *ßferb ein, 
**fWlte fic$ feine SWa^ijelt auf fec$* Uf;r — bat ftc$ einen 
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Äorb au«, um feine fttfrfje barin aufjubetoafyren — imb e* 
gef gte -fttf) , baß eine lange ®erte , bie er mitgebracht $atie, 
fid& ju einer Stngelruf^everrdngernunb Juristen ließ. ©org* 
ffiftig fefcte er bie mfaiebenen ©efhnbtljeile jufammen, tüte 
um ju »erfufarn , baß baä ©erättye auf bei* Steife burc$ 
Feinen 3ufa(( gelitten Ijatte , — prüfte mit großem ©ifer 
unb ©ebacfjt ben Suljaft einer fdjtoarjen ©ücfjfe mit ©d&mu 
reu unb fliegen — naljm ben Äorb auf ben 3iücfen, unb 
toäljrenb fein^ferb im ©erlauf jener namenlofen Äofetterien, 
welche bie <Pferbe an bie £auöfned>te tterfrfjtoenben , mit ber 
gefenften 9iafe fd&noberte unb mit bem ©djiueif Nebelte, 
frfjritt unfer nntrbiger ©ruber vom 9(ngelorben rafd) burdj 
einige grüne Selber , erreichte ben ©aefj , unb begann, mit 
bem Slnföein eine« ernfiljaften 3ntereffe$ an ber Äur jtoetl, 
gu fifcfjen. @r fjattc eine ftoreKe gefangen — anfd&einenb burdfj 
3ufaH — benn ber erflaunte gifd) mar außen am tiefer anges 
tyafelt — toaljrfcfjeinlid) toäfjrenb er ben JMbet nur behaute, 
uicfji anbiß — als ber Slngler , mit ber auSertefenen ©teile* 
nidfjt mefyr jufrieben, nacfybem er ftcfj ringö umgefefyen, ftfe 
um ftcfy gu überjeugen, baß er feine Störung ober ©eobad^ 
tung gu befürchten Ijabe (ein ber Sifcber;©rübcrfc$aft ux* 
Ijaßter ©ebanfe!) rafd) an bem Ufer forteilte , unb eitblidj 
ben Sauf beö SBajfer* ganj verlaffenb, »fofclidff einen $tfafc 
einfcfylug, ber tyn naä) einem tüchtigen äRarfcf) von Mna^ 
einer ©tunbe an bie Xffüxt einer glitte braute. ®r pod&te 
jtoeimat unb trat bann auf eigene ftaufi ein — unb evft ate 
bie ©ommerfoune bem Untergang nalje mar / erreichte ber 
©anfier feine Verberge lieber, ©ein einfache« ä)W;l, t foo* 
mit man in ber Verberge lange gekartet Ijatte, ttertouubert, 
baß ber Stngler fo lange abtoefenb blkb unb in neugieriger 
Srtoartung , n>a$ für gifdje er jum ©raten mitljeimbringen 
merbe, mar balb abgemalt; er ließ fein*ßferb vor bie £(>üre 
bringen, unb bie rotten 9ßolfen im 3Beflen »erfünbigten 
fdfjon lieber ben ©djluß eine« Sage«, al* er bem fd&nelUra~ 
benben Jtle^er , ber in ber ©tunbe »ierjeljn SWeilen machte, 
bie ©poren einfette unb abritt. 
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„Da bcr ©entleman 1)at ein orbentlidje« Halbblut," fagte 
ber £au«fned)t, jtd) hinter bem Dljr fragen}). 

„3a, ja! — toer tft er bemt?" fagte ein ©talfoertoanbter. 

„3$ toeifi nidjt. @r ifl früher föon jtoeimal ba getoefen, 
unb er tagt nie ettta« merfen, tooran« man erraten fann — 
ober ein mächtiger ftreunb som Sifdjen ijl er, toaljrtjaftig." 

3nbeß eilte ber ©anfier fort — 3Keiljkin um SKeilfiem 
flog an itym vorbei — unb nod) trabte ber tüdjtige ©aul 
munter fort , bem faum ein £aar ftd) fträubte. Slber ber 
Slbenb bunfelte herein — unb e« fing an ju regnen; e« toat 
ein feiner, aber Ijartndcfiger Wegen , ber einen 33?ann burefc 
nefct, tf)' er e« merft. (Sin ©entleman mit fünfzig Sauren, 
ber für feine Sßerfon järtlid) beforgt ift, toirb nid&i gern nafji ; 
unb ber Siegen beftimmte ben Sanfier, toeldjer Wbeumati«* 
men au«gefe|jt ttar, ju bem (Sntfdjluß, einen fürgern SGBeg, 
querfelbein, efnjufdjlagen. (Bin ^aar niebere SSerjaunungen 
toaren auf biefem gelbtteg, aber ber Sanfier mar im grüfc 
jaijr Ijier getoefen unb fannte jeben 3otlbreit be« ©oben«. 
5Der ©auffegte gut — unb ber Weiter tyatte einen giemlid) 
feften @i|* unb (Schlug — unb ein ©eftnnn *on abgefönit* 
tenen gtoei SKeilcu fonnte gerpbe ben bro^enben Wljeumati«* 
mu« tterljüten: fo öffnete benn unfer <£reunb ein große« £l)or 
unb trabte über bie gelber Ijin, oljne irgenb eine Sebenflidj* 
fett über bie Jflugljeit feiner getroffenen SBaljt. (Sr fam an 
bie ©teile, too er gum erftenmal fein Sßferb fefcen laffen 
mufjte — ba toar bie £e<fe unb i^re ©pifce ließ ftd? faum 
beutltd) unterfdjeiben in ber Dämmerung. 9luf ber anbern 
©eite, rechter £anb , foar ein £eufdjober unb ganj nalje bei 
biefem £eufd)ober festen bie bequemte ©teile, ba« §inber* 
uifj ju übertorinben. Wim mar aber, feit ber Sanfter ba« 
lefctemal auf biefem $lafce gen>efen, auf ber anbern ©eite 
be« 3aun« ein tiefer ©raben, ber gur Slbleiiung be« SBaffer« 
biente , gegraben toorben , tton bem Wog unb Weiter nid)t« 
fügten, fo baß ber ©afc toeit gefafyrlfdjer ttar, al« nadj ber 
•angenommenen ©d)äfcung. Unbefannt mit biefem weiteren 
^inberntß fefcte ftd) ber Weiter in ©aloity. 3)er Sanffer 
fö\oebtc 1)q% in ben Süften, bie 8enben jurüefgebeugt, bic 
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Stigel lofe in bct fnnfhnäfng erhobenen redjtenftauft — al« 
ba« $ferb an einem vor bem £>eufd)ober liegenben ®egen* 
flanb freute — ftd) wegbog , mitten in ben ©raben hinein* 
ftürjte unb feinen Steifer jwei bis brei (Sflcti über feinen 
Äopf wegfd)lcubertc. 2)er Sanfter fam fntljer wieber jur 
33efmnung, al« man fyätte erwarten follen, nnb eilte, ba er 
ftd? jwar etwa« jerfdjüttclt nnb gequetfdjt, aber bod) im 
©anjen Wofjl nnb gefunb fanb, ju feinem Sfyier. ©cm ar; 
inen Xljier jebod) war e« nidjt fo gut gegangen — unb ba« 
(Schulterblatt war entWeber Ijcrau«, ober fürebterttd) ver* 
renft. (5« fjatte fid) au« bem ©raben berau«gefhampft, 
unb ba ftanb e« je^t trübfeltg an ber £ecfe , fo lafnn al« 
einer ber Säume, bie in unregelmäßigen 3ft>ifd>enräumen 
bie (Symmetrie be« 3aune« unterbradjen. Sil« er über bie 
©röfje be« Unfall« in« ßlare gef ommen , Warb ber Sauf ier 
tton ernjllid)er Seforgntf; ergriffen; — ber Stegen Warb 
ftärfer — er war norfj einige 5ReiIen von £au« weg — er 
6efanb fiefc mitten auf I)äuferlofen gelbem , unb batte vor 
ftdj noefy eine ju überfpringenbe (Sdnvierigfcit — hinter ftdj 
ben überfyrungenen 3<uin — unb fein anberer 9(u«weg auf 
bie £auptftra|e war i()m befannt. Sßäfjrcnb biefe ©ebanfen 
burd)« £irn *ogen, nafym er blc&lid) wa^r, baß er nidjt 
allein fe'$. 35er bunfle ©egenjkub, an bem fein $ferb ge* 
fdjeut, erbob fic^ tangfam von bem Ijctmlidjen SBtnfel an 
bem £eufd)ober , ben er eingenommen , unb eine brummige 
@timme, bie ben Sanfter bi« in« 3Karf ber jtnoeben erjit; 
tern machte, rief: „£oIlaf>! ffierXeufelö fevb bennSbtba?" 

Obgleid) fein $ferb laljm war, feiste boeb ber Sanfter 
augenblicflid) ben ftttfj in ben (Steigbügel ; aber e^e er auf; 
flfcen fonnte, tyatte ifjn ftfwn eine berbe goufl bei ber <Sdmk 
ter gepaeft — unb al« er ftcb mit fo viel Srofc , al« er nur 
aufbringen fonnte, umwanbte: ba fab er, wa« ber Xon ber 
<Stimme fd)on ifyn hatte atjncn laffen — bie unglütfweiffa* 
genben, gurgelfd)netberifd)en 3üge von Sufa« 3)arvil. 

„§a, tya, mein alter gtentenjafjler, mein pfiffiger $pf)üo* 
fotfj — luftiger alter Änabe — Wie gef>t« (Sud) ? — ©ebt 
*n« «einen $atfö. 2Ber Ijätte au# baran gebaut, ®ucb i« 
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Begegnen in einer Slegemtödjt, (ei einem e infamen <§eufd}0* 
Jet / mit einem tiefen Oraben anf ber einen Seite unb Weit 
unb Breit fein Äamin^Ia^ ? £a , alter Surfte , icB , Zutat 
JDaruil — icB, ber Sagabunb — tdB, ben 3B* wolltet in bie 
Sretmü^te fcBicfen, weil icB arm bin unb meine Stnforüd&e . 
anf meine eigene %oä)hx geitenb machte — iä) bin fo reitfr 
cd* 3Br, j[ c^t — unb fo groß unb fo flarf unb fo mad)ti$ 
Wie SB*!" 

Unb t»<5^renb biefer SBorte fc^ien Darfcil, ber in ber 
%f)at ein unterfefcter SWann war ,- angufcBweHen unb fidf) gu 
be^nen, bia er einen Jjalben £o£f großer fd&ien als ber ga* 
genbe Sanfier, ber bocJj fünf gufl eilf 3oIt oljne ScBufiemafu 
„® — Bern," fagte ber reiche SKann, ftd? mit JRaufaern 
bie JteBle reinigenb, bie i^m ungewöBnlicB troffen unb Reifet 
fcorfam ; „id& müßte nidjt , baß id) Sure StrmuiB gefcBmiBt 
$ätte, mein lieber SKr. SDar&il — id) Boffe nicBt; — aber 
baS ift woBt Feine 3eit jum ©d&Wafcen — fityb fo gut, lagt 
mi<B auffieigen unb — " 

„Äeine 3eit gum ©d&wafcen," unterbradfr U)tt S>arfcif 
mig ; „gerabe bie red&te 3eit iji e$, nadfc meinem ©inn; 
ßt micJ) fe^en — ja, id) f)db* (Sud) gefagt, baß wenn Wir 
nn$ je auf ber Sanbflraße trafen, bann bie 9tetBe an mid> 
fommen würbe, bie bellen Argumente gu Baben." 

i,3<B glaube e$ woBl — glaube e* WoBl — mein guter 
greunb — " 

„Stennt midf) nid&t auter ftreunb — iä) mag jefct nicBt 
guter ftreunb Beißen ; i<$ fage, id& bin 3Keijier Bier — SKann 
gegen SKann — id& ne$m' e* auf mit ®ud&." 

„Slber warum mit mir £änbel anfangen," fagte ber 
Sanffer Begütigenb ; „f<B wollte (Sud) nie etwa« gu Selbe 
tyun unb Bin übergeugt, 3$r Knut' nlfy bie Stbjtd&t Ijaben, 
mir ein fieib gu iBun." 

„WicBt ! unb warum nid&t?" fragte ©artoft falt; „Warum 
meint 3&t, id) wolle (Sud) fein fieib t$un?" 
„SEeU (Sure 3aBre*rente *on mir abBangt." 
„©cllau Bentfrft — wir wollen ben <ßunft beleud&ten. 
Wein «eben iji ein elcnbe* JDing , nfdjji me$r Wert$ alt ba* 
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(Sinfommen eine« 3a$t$ ; nun fefct ben %aÜ , 3$r hättet 
me&r bei (Sud), alt »iergtg $funb — fo ifl boefj tooJjl fföger 
von mir , irfj flöge (Sud? mein fflleffer in bie J?eJ)(e , ati ic§ 
toarte bie aSierteljaljrS gieler mit gelin *J}funb ab. 3ljr fel)t, 
e$ fommt gang barauf an, nrie man'ä berechnet, mein lieber 
£err fo unb fo !" 

„Slber," verfemte ber 93anfier unb feine 3al)ne fingen 
an gu Hamern, „id? l)abe feine viergtg $funb bei mir." 

„3Bie tveig id) ba<3? — 31)r fagt fo. 2Bol>I, in jener 
©tabt bort gilt Guer 3Bort mefyr ati meine* ; idj tüiber^ 
farad) @udj uidjt, ati 3^r mir ba* vorhieltet — ober tyat 
idj$ ? Slber Ijier, bei bem Jpeufd&ober — ifi mein Sßort befc 
fer aU (SureS ; unb fcenn id? fage : 3^r follt unb mügt vier* 
gig $funb bei <£u$ Ijaben — f o lagt uns feljen, ob 3tyr 
toagt mir gu toiberft>red)en?" 

„33ebenft aber Darvit, " fagte ber Sanfter, alt feine 
©eifiesfraft unb Älugfyeit aufbietenb , benn feine moraltfdje 
tfraft begann jefct feine £f;tyftfd?e <5eig^cit gu flüfcen, unb er 
fpradj ruljig unb fogar muffig, obgleich fein£erg laut gegen 
feine S3rufi porf?te, unb man tfyn Tritte mit einer fteber gu 
SSoben fdjlagen fönnen, „bie fionboner *ßoltgeibeamten ffnb 
eben jefct Ijeig hinter Sud) ^er." 

„£a! — 3f>r lügt!" 

„Stuf meine (5ljre, id) rebe bie 2Baf)xf)ät ; id) fiorte bie 
9ladjridjt legten Stbenb. @ie verfolgten (Sure ©pur bis 
6 • . ., fie verfolgten Sure ©vur au$ ber ©tabt tjinauS; ein 
3öort von mir l)ätte @ucf; in tf;re £anbe gebraut. 3d) l)abe 
Sltc§t$ gefagt — 3tyr fetyb ftcfcer — 3fcr fonnt nod) entrin* 
nen. 3$ tritt Sucfy fogar beljülfltdj fetyn jur gluckt auger 
SanbS , bag 3fjr in ungefiörtem ^rieben bie Sudj von ber 
Statur beflimmte ßal)l von Sauren verleben fonnt." 

„@o tjabt 3fjr geftern nid)t gefprodjen in bem niebliri&en 
Sefucfaimmer; 3Jjr fel)t, id> tveig mir jefct 9XIfcö gu 9iufce 
gu matyen — gefleht ba$." 

„3d> ttju' e«," fagte ber S3anfier. 

2)arvil lachte laut auf unb rieb fidj bie Jpänbe. 

©erreiche SKann füllte tvieber feine 2Bi<$tigfeit, unb 
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ft^r fort: „2>aS ift bie eine Seite ber ftrage. StnbrerfettS, 
fefct ben $alf , baf5 3fyr mid) vlünbe.rt unb motbet ; meint 
3ljr, mein £ob Werbe bie Jpi^c ber 93erfolgung gegen (Sudj 
minbern? SaS ganje Sanb wirb unter SBaffen fefln, unb 
tl)e ad&tunbiuer^ig ©tunben Ijerum finb, Wirb man (Sud? erl- 
iegt Ijaben wie einen tollen Jpunb." 

SDannt föwieg, wie in ©ebanfen, unb nad) einer $aufe 
Derfc^tc er: „2Bo^t, 3f>r fetyb ein ©djlaufo^f, baS mu£ tdj 
fagen. 2BaS $abt 3fjr bei (Surf) ? 3t)t Wif t, 3f>r Ijabt mic$ 
gejtern gu einem böfen Raubet gebrungen — Ijcut tft ber 
SWarft gu meinen ©unflen — ber 33ard?ent ijl gediegen — 
ber Aerfei ift gefallen. " 

„9J((eS, was icf) bei mir fyabe, foff ®uer feljn," fagte ber 
SJanfier rafdj. 

,,©o gebt eö benn Ijer." 

„35a," fagte ber 93anfier, feine 53i3rfe unb £afd)enbuc$ 
in 3)arvilS öanb gebenb. 
„Unb bie Uf?r ?" 
„2)ie VLi)X — gut, l;ier!" 
„5ßaS ijt baS ?" 

2)eS SanfierS ©inne Waren gefcfyfirft fcon ber Surdjt, 
ober boefy waren ftc nicfyt fo fd)arf wie ©ar^ilö ; er f>orte 
nichts als ben auf baS Saub fcfclagenben Siegen unb baS 
(Strömen bcS ffiajferS in bem naljen®raben. 2)annl büefte 
fidj nieber unb l)ord)te — bann mit einem tiefen SUfjemjug 
fttf) wieber erljebenb, fagte er: „3$ glaube, es finb Satten 
in bem £eufdjober ; ftc werben im ©djlaf über mtdj l)er; 
, fallen; aber es finb luftige Äreaturen, unb id) Ijabe fie gem. 
Unb jefei, mein lieber ©ir, fürchte i$, id; mufj mit (Sudj 
gum (Snbe eilen." 

„©roger ©ott! Was Wollt 3fjr bamit fagen? 2BaS?" 

„«Wann, es gibt eine anbre 3Belt!" fagte ber ©tffcbubc, 
beS QknfierS feierlichen £on Bei if>rcr vorigen fflefyredjung 
nacfyafymenb. „Um fo beffer für Sud) ! 3n Jener SBett er* 
gäljlt man feine ©efdjitfjten." 

,,3d) fcfywöre, tc^ will Sud) nie ttcrratl)en." 

„2Botlt 3ljr bas? fo föwört benn!" 
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„99ei allen meinen Hoffnungen auf (Srben unb Im 
J&immel!" 

„2Baö für eine tterflud?te SWemme 3ljr fetyb!" fagte 
©arfcil, tteradjtüngöttoll ladjenb. „®eljt, 3ijr fetyb fieser 
Dor mir. 3$ bin lieber in guter ?aune, unb mit mir felber 
fcerfö^nt. 3dj lad^e über @udj, benn SWemanb fann mid) 
gittern madjen. Unb für einen fo großen ©Surfen 3ljr mid? 
galten mögt, fönnt 3l)r midj , ben 3ljr fürchtet , bod^ nidjt 
»eradjten. — 3$t f)abt JÄefpeft öor mir. ®eljt, fag* idjf, 
geljt !" 

S)cr Sanfter flanb im S3egriff gu getyorcfyen, ati 
lidj tton bem ^eufcljober Ijer ein breitet rotljeS Sirfjt fxdj 
über bie Reiben ergoß, unb im nädjfien Stugenblicf toar 
35artril tton feinten gevatft, unb fhäubte jtd) gegen bie gauft 
eines SJtanneS, ber beinahe eben fo ftarf toar als er. Das 
Sidjt, auSgeljenb tton einer auf ben Soben geseilten 93lenb* 
latente, ließ bie ©cflalten eines 93auer$ in einem 3üHtdj* 
f ittel unb gtoei fiarf gebauter, frdftiger, mit $ßijiolen betoaff* 
ueter SKSnner erblicfen — außer bem, ber mit JDarttil ange* 
bunben Jjatte. 

SDiefe gange ©cene toar toie burdj ein SSüfytenfunftfiütf, 
\x>h burc$ einen Slife — toie buref) ben SÖBecfyfel eine« ©djat* 
ienfaielä fcor ben erftaunten 93licfen be$ Sanfter* fjerüorge* 
laubtxt Gr ftanb ttrie angenagelt unb feftgebannt, bie «Jpanb 
am 3ügel , ben %u$ im ©teigbügel. 3n einem Slugenblid 
Ijatte JDarttil feinen ©egner auf ben 33oben gefdjleubert ; er 
iianb in einer f feinen (Sntfemung , fein ©eftdjt gerottet toon 
bem ©Limmer ber Saterne unb feinen Slngreifern bie ©tirne 
Bietenb — ba$ toilbefle aller Spiere, ein ttergtoeifelter SNenfdj, 
auf ben bie 35ger angelegt Ijaben ! ©djon toat e$ ü>m ge* 
lungen feine *ßtflolen gu gief;en, unb er Ijielt eine in jeber 
£anb — feine Äugen flammenb unter ber gefenften ©tirne, 
unb rafdj son fteinb gu geinb fltegenb. Snblicf) blieben biefe 
Äugen ^aften auf bem nodj toiber fflillen $ier toeilenben 
©enoffen feiner ©infamfeit. 

„@o liabt alfo 3$r mi$ Serratien," fagte er fe^r lang* 

» 
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tarn unb tid&tcte feine $#oIe gegen ben Stotf be* abgefat* 
feiten Steiter*. 

„Stein, nein!" tief einer ber 5ßoUje{6eamten , benn ba$ 
toaten bie91ngreffet DarvilS, „feuert nur Ijieljer mein ©djafc 

— tpir ffnb bafür bejaht. 3)er ©entleman nmfjte von Ottern 
nitfts." 

„9ii#t$, Bei ©Ott!" ft&rie ber JBanfier, in ber Slngft 
alt feiner £eiligfeit vergeffenb._ 

„{Dann fann ic$ meinen ©ebufj erraten," fagte JDarvfl, 
„unb merft auf, ber erjie, ber fic$ mir nähert, ifi ein 5Wahn 
be*£obe«!" 

" <S$ Ijatte firf) gefügt , bafji ber Släuber unb bie £äfd&er 
in größerer Entfernung, als bei toeldjer man mit einer $iftole 
fidler fdjiejjt, einanber gegenüber ftant>en, unb beibe Xfftite 
füllten bie Stotljtoenbigfeit , vor jtdjtig ju ffierfe ju geljen. 

„Sure 3eit ift ljerum, mein fdjlauer ©aubieb!" rief jefct 
ber Slnfüljrer ber JXotte; „3!?r §abt Suem ©trid; gehabt 
unb es ift ftatyrljaftig ein langer getoefen — jefct müf t 3$r 
toeidj geben. SBerft (Sure ©aefpuffer toea, ober toir müffen 
®udj frifafflren unb bem ©algen feinen Sögel rauben." 

SDarvil antwortete nfdjt, unb bie «öäfcfycr , gewohnt mit 
bem fieben nidjt aHju fojibar fimjugeljen , rücften gegen i^n 
an — bie *Piftolen erhoben unb ben $afyn gekannt. 

JDarvil feuerte — einer von ben SKannern taumelte unb 
jlürjte. SWit einer Sfrt von Snflinft Ijatte JDarvtl benjenigen 
auf* ßorn genommen, mit bem er vorbin um fein Seben ge* 
rungen. JDie übrigen martete ber ©infcbube nifyt ab; 

— er toanbte ftcb unb floty über bie ftelber. 

„Slifc, er entfyringt!" fd^rieen bie jtoei anbern , unb 
rannten ü)m verfotaenb nad?. ©ine *ßaufe — ein ©djufl — 
nod? einer — ein glud) — ein ©eäd&j — unb «He* fear fiiBL 

„<S* ijl au* unb vorbei mit i$m jefct," fagte einer ber 
J&dfd&cr in ber gerne. „@r $at ben ötieffang." 

9Cuf biefe ©orte l)m ergriff ber Sauer , ber jid? juvor 
hinter ben .&eufd) ober verfteeft §atte, bie auf bem Sobeti 
wfytnU «aterne, unb eilte ju ber ©teile -ffa £>er JBanfier 
folgte umvillfütlicfr. 
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S)a tag ?ufa« Satt« im @ta* — no<$ lebenb' , aber 
ein fdjaubetljaftet unb entfefclidjet 9tnbli<f . Sine Äuget tt)ar 
iljm in bic Stuft gebtungen, eine anbete fyattt ffjm bte JMmu 
labe jetfdjmettett. ©eine Slugen tonten fütdptetlicij , unb 
tnit ben £änben gettaufte et ba$ ®ta$. 

©ie£äfdjet bettad&teten tyn falt. „Ott toat ein pfiffiger 
Jtetl," fagte bet ©ine. 

„tlnb tyat im« üiel SMolefl gemalt fagte bet Stnbte, 
^ laß und nadj SBill feljen." 

„Slbet et iji nodj nfdjt tobt/' fagte fdjaubetnb bet SJanfiet. 

„Sit , et Ijat feine SWinute mcljt ju leben." 

2>art>tf tid&tete fid) nodj einmal fttaef auf — frfjüttelte 
feine geballte %au$ gegen feine ©ieget, unb ein fütdjtet* 
lidjeä , tädjelnbe* ©efyeul — ein glucfc ben et toegen feinet 
SQBunbe nidjt metjt in »etnet)mbate äBorte faffen fonnte, — 
i am au* feinet SJtufi 5 bann fiel et fclatt tutfling* niebet — 
«ine Seiche. 

*3dj6efotge, ©it," fagte bet ältere *ßolijeiofftjiant, 
fiä) abtoenbenb , „es ttmtbe 3^nen fdjtoet , mit Reitet Jpaut 
ju entttrifcfyen — abet toie famen ©ie tjietjer?" 

„aSfelmeljr tagt mid) ftagen , wie famen @ie Ijieljet ?" 

„S)et etjttidje £obge ba, mit bet Satetne, Ijat bemetft, 
*>ap bet Äett Erntet bem £eufd)obet ftrf> uetfietft ljielt, alt 
ex ausging , Jtanindjen jn fangen. Öt I)at unfete Sejeidj* 
tiung von 9Batt$ *ßerfon gefeljen, unb twiste, baß ttrit un3 
in einem SBittljSljauä einige SDteilen t>on Ijier befanben. @t 
fam ju uns — führte uns an ben £>tt — wir ljötten ©tim* 
men — beef ten ba$ 2id)t auf unb faljen unfern 2Rann. £obge, 
Stjt fe^b ein gutet Uniettljan unb liebt bie ©erecfjtigfeit." 

„3a, abet i$ muß mem*Prämium Ijaben," fagte £obge, 
Die 3^ne toeifenb. 

„©ptedjen Wir baüon gelegentlich/' fagte bet Offijiant. 
„©W , »ie ge# ed ©u<$ , SRann?« iv L , ; ^ 

„©djledjt," ftyntt bet atme §dfdjet, unb ein ©tut* 
flrom aü^ bem SRimbe folgte auf ba$ ©töfynen.^^^ 

JWandjen %a$ fcauette es , bte ba* (Smutgtfeb füt ($ . ♦ . 
triebe* fo wit feine fdUjeve @ennity$»etfaffuug erlangte/ um 
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an Sllice gu benfcn; al« er fo Weit gefommen, bebaute er 
mit großer 3ufriebenljeit , bafj £)attut nidjt meljr am Sebeti 
War , unb bafi man ben getöbteten ©pifcbuben in ber 9tadj* 
barföaft nur unter bem Flamen *ßeter 9Batid fannte. 



£ ü n f t e * B u d). 

( t) [iovöortoios bv&d$ 'IrtTttoVCcfc y.tlrca. 

Ei fxev itovtjgog, fif t itotBQxev tto tvpßqi 

El 8 tööC HQtiyvds xs xai itaqa ^QrjatmVy 

6aQö£(ov kcl&I&V h av äitößQi£ov. 

Theo er. Epigr. in Hipp od. 

Sßarobtc. 

9)ictn £elb wirb ein 9lutor in btelcm Äa^ttel, 
Unb ruht fauft ; gef>t weiter , mißfallt (Sud; b e r mittel ; 
• $>od) wenn 3l)r ber ernfkreu 9J?ufe aud) bolb, 

bleibt , unb Ußt Wal 3*)r ntbget unb fc^laft wann 3fc-r wollt. 



QJtein @emu« breitet au« bic ©Owingen 

3um fajönen Jörtttenlanbe Suuubritigen. 
* • • 

UJJtt jloljer Haltung , $rofr in i&rcm IBlicf e 
©ei)' ic§ bie J&errn ber europäiföen Qeföicfe 
23orbeige$n, ©reße« flnnenb. 

@olbfmit$. 

SRit voetd; lebhaften unb ftolgen ©ml>ftnbungen mufj ein 
önglanber naefy einer langem Sfbwefenljeit in anbern Säiu 
bern Sonbon wieber betreten! Der öffentlichen Oebäube finb 
wenige, unb gum größten 3^eil unanfeljnlidj ; bie Denfmale 
unb Sauwerfe ber alten Seit galten feinen ajergleicft au« 
nrtt benen , i&eWje bie armfefigjte ©tabt Italien* aufjuwei* 
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fen I)at ; bfc *ßaldfie finb trübfeliger »Schutt. Die Käufer 
unfern *ßeer$ unb Surften finb fcfyäbige unb formlofe 93acf* 
fteinmaffen. Slber Was will bieS SllleS fagen? 2)er ®ctfl 
SonbonS lebt in feinen öffentlichen ^läfcen unb ©tragen — 
in feiner Sevötferung ! 2BeIct)er 9tetcbff;um — weldje ©au* 
Berfeit — WeWje Drbnung — Welcfje Stüljrigfeit ! 2ßie ma* 
jefiätifct) unb bodr) wie bewegt ift baS Seben, baS burdj ifjre 
SJlr/riaben Vlbern rinnt ! 2Qie nacfjbrücfficr) brängt ftcr) ©incm, 
roenn man 9tacf;tS bie f ampen ftcr) entgegenfcfiimmern, wenn 
man ©trage um ©trage au bent 3Bagen vorbeifliegen fie^t f 
jebe fo regelmäßig in ir)rer ©tymmetrie, fo gleicr; in ir)ret 
ßtoiKfation — baS ©efüfjt auf, bag mau fiel) in ber ^aupU 
fiabt eines freien SSolfcS, mit gefunben , Ijeilfameu 3n- 
flitutionen befinbet, eines 93olfS, baS noci) in ber unerfcr)laff^ 
ten Äraft unb 55lütr)e nationaler 3ugenb unb Sebenbigfeit fM;t* 
3a / ÜRaltraverS füllte wie ifjm baS 6erj in ber Sruft 
r)öljer fdjwoll, als bie ^ofipferbe mit feinem beumjjten 
Steifewagen ba$fn brausten — über bie 2Beflminfrerbrücfe 
— 2Br)itcl)afl entlang — buref) 9tegent;®treet — einem bev 
ruhigen priiHa(fjauSmägigen ©afiljofe ju, wefcfye in ber 
SWlje von ©roSt>enor;©quare Reutin jevjlreut liegen. Unb 
bann bie Sßirme, baS 33efjagen, bie aufmerffame 23eNenun$ 
eines cnglifdjen OafUjifs! 9Bal)rr;aftig, eS ift ein f>ervlicr)e^ 
Sanb für bie Steigen — aber bie Slrmen — „ah, si vous 

6tes p — de c taut pis pour vous !" * 

SrnftS Slnfunft War erwartet worben. Gr fjatte von*ßa* 
t(S aus an (Slevelanb gefc^rteben / unb iljn bavon in Äennt* 
ni§ gefaxt; nnb Glevelanb r)atte in feiner Antwort il;n be- 
nachrichtigt, bag er3iuimer für if)n bei*D?it)art befielltr)abe. 
2)ie läcf)elnben9lufn)ärter führten il)u in ein geräumiges, tooljU 
gelüftetes 3immer — ber Strmfeffel war fdjon ans geuer ge- 
rollt — etwa ein jWanjig Briefe lagen auf bem £ifd), nebfl 
gwei Slbenbjeitungen. Unb Wie berebt fyredjen biefe Slbenb* 
jeitungen von bem rührigen Snglanb ! (Sin grember Ijätte 
gefüllt, bag es feines greunbeS bebürfe, tljn ju bewillfomm* 
neu — baS ganjc Simmer lädjelte ifjn begrügenb an. 
• Voltaire. 
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STOattraver* BejleHte feine SWa^Ijeit unb öffnete feine 
3Jrf efe ; fEe waren von feiner SJebeutung ; einer von feinem 
33erWalter, einer von feinem fflanfier, ein brttter Betraf bie 
@raffchaft$wettrennen , ein vierter War von einem SWamt, 
fceffen Jftame er nie gebort hatte, unb ber ffd) bie Stimme unb 
fcen gewichtigen Sinfluß von SJtr. 3Jtaltraver$ für bie ®rafc 
fd^aft 99 . . . erbat, fall* ba* ©erüd^t von einer ^Parlament** 
auftöfung ftch Betätigen foltte. ©er unBefannte Jtanbibat Be* 
tief ftd) gegen SRaltraver* auf feinen „wohlBefatmtenäffettfe 
liehen Sl^arafter;" ungebulbig Wanbte fich @rnfi von biefen 
^Briefen weg unb Bemerfte jefct ein fleineä breieefig gefaltete* 
SMllet, ba* iiQf)tx feinem Sluge entgangen war. ©$ war 
»on (Slevelanb , ber ihm gu wiffen t$at , baß er fich in ber 
(Stabt beffnbc; baß fein Seftnben ihm noch nicht au$gu* 
gehen erlaube ; baß er aber Ijoffe , feinen treuem Srnjl • 
gleich nach feiner Stnfunft ju feljen. 

SKaltraver* gedeih in große ^reube über bie 9(u$ftd)t, 
feinen ?tBenb fo angenehm hinzubringen; er machte fich balb 
Don feiner 2)tahljeit unb feinen 3eitungen lo$, unb ging 
I>ei bem glänjenben Santyenlicht eine* flaren falten 3l6enb$, 
tvie fie vom im ©egember vorfommen, nach bem #au$ feu 
iteä ftreunbe* in ßurjon;@treet. War ein Heine« , an* 
fpruchlofe* £aus, Wie e$ für einen 3unggefellen fich i>aßte; 
fcenn (Slevelanb verehrte fein mäßige* , obwohl genügenbed 
©infommen beinahe gang auf feinem Sanbfifj. 35a« befannte 
©eftcht be* alten Jlammerbtener* Begrüßte @rnft an ber 
Xfjüxt unb er verweilte nur fo lange, Bis er vernommen, 
iaß fein 33ormunb beinahe völlig wieber ffdj Wohl Befitibe, 
*h* er in ba* ^eitere SJefuchgimmer eintrat "unb, — ba bie 
(Snglanber fich nicht umarmen — ben herglichen £änbebrucf 
U$ Wohlwollenben Slevelanb erwieberte. 

,,©o, mein lieber ®rnfi," fagte Slevelanb, nathbem fie 
i>ie gewohnlichen vorläufigen fragen unb Antworten abge* 
macht hatten : „ba Bift ©u nun enblich wieber ; ber Gimmel 
fep bafür ge^riefen ; — unb tyie gut ©u auaftehft — wie 
£u ©ich vorteilhaft veränbert ^afi ! (S* ift eine treffliche 
^erfobe be* 3ahr* für ©einen Auftritt in Sonbon. 3$ 
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tverbe 3ett $aben, ©id) mit Seuten befannt gu macfcen , cBe 
nodj ber SBirbet ber <Saifon anfängt." 

„3a, aber id) Ijatte im (Sinn nac$ Surleiglj, meinem 
Sanbftfc , gu gelten. 3$ $abe iljn feit meiner Jtinbbeit nidbt 
gefeiten." 

„Stein, nein ! ©u ^afi genua in ber (Sinfamfeit gelebt 
in Gomo, toenn ic$ ©einem Srief glauben barf ; ©u mußt 
2)id& jefct unter bie Sonboner große SBelt mifdjen; unb Sur* 
leiglj toirb ©ir bann im (Sommer um fo meljr ©enufi ae* 
toäljren." 

„3$ btfbe mir ein, biefe große Sonboner SBelt hrirb mir 
feljr toenig ftreube machen ; fte mag unter^altenb genug fetyn 
für junge Seute, bie eben t>on bem 3toang beö jcolfegiuma 
erlöst finb, aber .jene t>oUgejlo£ften SaUfäle unb eintönigen 
<Sfubb0 toerben nur fiangetoefle geben (5tnem, ber »or ber 
3eit in feinem ©efdjmacf efet geworben. J*ai vecu beau- 
coup dans Deu d'annßes. 3dj $abe in meiner 3ugenb 
Zu m'el vom Sta)pital be* gebend »ergebt, um nodj eine große 
greube emjjfinben gu Jönnen an ber prunfenben ©parfamfeit, 
toomit unfere angefeljenen SWdnner iljre ©enüjfe Bau*6älte* 
tifdj einrichten. " 

„Urteile nidjt, ebe ©u (Srfaljrungen gemalt Ijaft" 
fagte (Sleaetanb; „t* liegt ettoaS in bem reiben (Stent, in 
*er burd)gdngig aufgefoenbeten <ßrad)t , womit bie Steigen* 
fuljrer be* englifdjen guten £on* audj bie geljaltlofefkn 
®rgöfclirf;feiten umfletbeu , tta* ber ©erad&tung trofct. 3u* 
bem mußt ©u nid&t noiljtoenbig mit ben (Schmetterlingen 
leben. (5* gibt Sienen genug, bie ftdj fe$r glutflidfr fd?d&en 
Serben, ©eine ©efanntföaft gu madjen. ©agu redjne noti&, 
ntein lieber (Srnfl, ben ©enuß, ben e* getoätyri, ettoa* ju 
■gelten — ein getoidjtiger SKann gu fe^n in feinem Sanbe ! 
2)enn ©u biji jung, toon guter ©eburt unb Ijübfdj genug, 
um ber ©egenftanb bes 3ntereffe* für *erJ) eirailjete unb 
ubity Samen gu Serben ; ttxSJjrcnb ©ein 9lame, ©ein 33er* 
mögen unb Ginfluß bemirfen Serben, baß ©u von Scannern 
•aufgem^t nrirft, meldje ©ein ©elb borgen unb ©eine ©er* 
ttenmmg in ©einer ©raffd&aft erlangen möd&ten. 9lein, 
«*lwcr, <5jmft SWaltraw*. L 16 
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SRaliraver«, bleib in Sonbon — mach Dir Dein erfte« 3<*h* 
hinburdj fröhlich* Sage, unb entfd&ließe Dich im nächfien 
über Deine SJefchäftigung unb Saufbahn, aber refogno«cire 
ba« Terrain, ef>e Du bie Schladt liefert" 

SKaltraver« loar nicht abgeneigt, bem Statt) feine« SBor* 
munb« gu folgen, ba er auf biefe SBeife ber Leitung unb ber 
©efeltfd&aft feine« greunbe« theißjaftig ttmrbe. 3ubem er* 
frfjien e« ihm flug unb vernünftig , von Slngeficht ju Singe* 
ficht bie au«gejeichneten Scanner in (Snglanb ju fehen , mit 
welchen er, faU« er bie *Profclje$eü)ungen be SRontaigne'« er* 
füllte, ben SBettlauf ehrenvoller Slebenbuhlerfchaft aufteilen 
mußte. Demgemäß willigte er in Slevelanb« äJorfchläge. 

„Unb ^abt 3h*'" fragte erjägernb, inbem er bei ber 
Xljüre noch verweilte, nadjbem ber jtvölfte ®locfenfdjlag ihn 
erinnert, fid? ju verabfdjieben — „Ijabt 3h* nie ettva« von 
meiner — meiner — ber unglücf liehen Stlice Dqrvil gehört?" 

„SBem ? — o , ba« arme junge 2ßdbd)en, — fd) erinnere 
mich — feine ©vlbe." 

SWaltraver« feufjte tief unb ging toeg. 



3tt>fite6 ÄapttcU 

3* finbe, ed tfl eine S&orScit, bie ÜDelt att bleuet 
3uf#aucr flublren ju motten . . . 3n ber ©c$ule 
ber Sßelt nrie in ber ber Siebe mug man bamit an- 
fangen, bal $u üben unb $u treiben, n>a« man ler- 
nen will. föouffeau. 

@tnft SJtaltraver« toar jefct förmlich unter ©egel ge* 
gangen auf bem weiten Dcean SonbonA» Unter feinen 93c* 
itfcthümern War auch ein 6au« in ©eamorc^lace — ber 
ruhigen, aber boch im aRittetyunft ber ©tabt Hegenben 
©trage, Welche bie frifche Suft be« $ßarf« genießt ohne feinen 
©taub. ®« War bi«her vermiethet gewefen, unb ba btf 3n* 
h^ber fehr jur gelegenen 3eit e« verließ , bejog SWattraver* 
mit großer ftreube einen fo anmuthigen SBohnfifc, benn fefn 
©emüth toar immer nod> fo toeit romantifch geftimmt , baf 

% 
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er bie Stuafidjt auf 93äume unb auf ®rün bcr ber 33acfftem* 
Ijäufer »orgog. Stur nodj gtuei anbcrc fofitarc Steigungen 
gemattete er fid) gu beliebigen ; ferne Siebe gur SJiuftf betoog 
ifjn, eine fioge in ber £tyet gu nehmen, unb er Ijatte ben engs 
Hfdjen ©efcfymacf, ber ftd) tt\va€ gu gut tljut auf ben 93eft& 
fdjöner *ßferbe; — ein (Sefdjmacf, ber üjn in biefem fünfte 
gu einem Slufroanb »erlocf te, welcher ben 9leib vieler reicherer 
SDtänner ertoeefte, aber iljren 3Beüeifer hinter ftcfy lieg. $ber 
fciertaufenb *ßfunb jaf;rlid? reichen audj toeit bei einem lebigen 
SWanne, ber niebt faielt, unb gu ^ilofopljifdj ifi, um aus 
Ueberflüfftgem ftdj.fflebürfniffe gu machen. 

5)ie SEBelt gab tf;m ein bopfcelt fo grofjeä Ginfommen, 
vergrößerte feinen alten ?anbftfc gu einem prad)tüof(en 
(Sdjlofi, unb entbeefte, ba§ fein älterer 99ruber, ber nur bret 
bis ttier Saljre meljr ljatte ata er, finbertoS toar. 2)ie SBelt 
toar feljr fyöflidj unb guttyunlid) gegen Grnfl SKaltra^erd.' 

Q$ tt>ar, toie (SIettelanb geäußert, gerabe bie 3cit im 
Saljre, tt>o e$ ben Seuten frei ßeljt, neue 93efanntfd)aften gu 
madjen. Stur Wenige ber am fcfyroerflen gugänglidjen Käufer 
in ber @tabt toaren geöffnet ; unb ibre Spüren traten ftd) 
bereitttnlfigfl auf \)pr bem einueljmenben unb feingebübeten 
SWünbel be$ beliebten Glettelanb. ©ebriftftettern — (Staate 
männem — Stebnern unb *ßfjilofop!jen — 9l(fen warb er 
Jjier »orgefleflt ; $f(e fdjienen OefaÜen an i&m gu finben, 
unb ©rnjl würbe 3)?obe, elje er ftdj nur ber ?lu$geidjnung 
bewufjt warb. Slbcr fein Sorgefüljl War richtig geWefen. 
®r Ijatte gu frü^e angefangen gu leben ; er mar fcfyon ent* 
taufest ; er fanb manche 35erfonen, bie er bewunbern fonnte, 
mandje, an Weidjen er ©efaffen fanb, aber Stiemanb, mit 
bem er bätte redjt »ertraut werben , für ben er eine »arme 
XJjeilnafjme Jjatte emvfinfcen fönnen. SÖBeber fein £erg nod) 
feine @inbi(bung$Fraft Würben angefyrodjen ; SlUe erfduenen 
i^m wie fünftlidje SDtafcbinen ; er warb abgeflogen t)on SBefen, 
bie gu leben fdjtenen, aber benen e3 bodj immer an (ttwaä 
fehlte. SDteljr aU je erinnerte er fiel) wieber an bie gfängen* 
ben steige t)on SSaferie be @t. SJentabour, meiere einen 
3auber »erbreitet Ijatte über bie leid)tfertigfien Greife ; er 
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aermlfjte fogat bie ttetfeljrte unb pljantaüifdje (Süeßeit (Sa* 
fErftcrfo'6. 35er mittelmäßige ©idjtet fd^fen iljm minbefien* 
Weniger mittelmäßig a(6 bie SBeltlinge um iljn Ijet, 3a fo* 
gar bic feibjifüdjtfge launige Sfufgeräumt^eit unb ttoefene 
(grfjlautyeit gumfety Setter'« todte tym eine toillfommene 
Slbtoedjsiung ge^efen mit ber langweiligen ®ldtte, unb bem 
butety nidjtd gehobenen ®goi$mu$ eifetfüdjtlidjer @dj$n* 
geijier unb parteifüdjtiger ^olitifer. „3Benn ba$ bie ©turnen 
beS *ßarterre$ ftnb, toa* mug erfl ba* Unfraut fetyn?" fagte 
SKaltratterS bei fidf> felbfl al$ et *>on einet ®efetlfdjaft nad> 
£au$ ging, too et ein ©ufcenb bet ortyoborefien „9iota6üU 
taten" gettoffen Ijatte. 

dt fing an ba* qudlenbe Uebel bet tteberfditigung ju 
emptinoen. 

giber bet SBintet aerfkidj; bie ©aifon begann, unb 
SRalttattetS toarb mit ben Uebrigen in ben fdjdumenben 
©trubel Ijineingeriffen. 



JDritte* ÄapiteU 

3)a« ajfenfd&enttciben gab Ibm nur SBetbrnf ; 
5>a lub i$u (Slnfamfeit gu anberem Gtamf. 

©benftone. 

£>$ne 3n>ctfel f?dlt bie ©d&leie ben £eid&, toorin fte lebt 
füt bie grofie SÖelt. @<s gibt feinen , Wenn audj nodj fo 
ftagnitenben Ott/ bet nfcfct bie große SEBelt todte für bie 
JBefen, toetöje barin ftdj umtrefben. geute, bie iljrganje* 
geben auf einem 3)orfe »erlebt ljaben, foredjen boefj »on bet 
Seit, als ob fEe ffe immet gefe^en ^dtten ! (Sin alte« SBeib 
in einet £ütte ftreeft am ©onntag nid&t tyre 9tafe ttot bie 
Xljfire $erau$ , oljne ju meinen/ fEe mifdje fidj untet bie 
$ta$t unb Sitelfeit bet großen SBelt. Sarau« folgt : bie 
große 3Belt ift fut un* »He bet Heine Ätef $ , tootfn toit 
leben, »bet ba t>orne$me unb feine 8eute ben JEon unb bie 
SKobe angeben, toitb bet ÄrefS »orneljmer unb feinet 8eute 

große aBert par excellence genannt. JRuu ijl bie große 
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2Belt nichts Schled&teS, wenn man ftc burd) unb burd> ver- 
ficht ; unb bie ?onboner große 2Belt ift jum Wenigfien fo gut 
als irgenb eine anbete. 916er Wir verfielen eben Weber 
bieS noch irgenb fonjt Stwas recht in unfern „fdjonen Sagen," 
bie, wenn fte bisweilen aflerbings ber föfilidjjte, fo auch oft 
ber traurigfie unb ber am argfien vergeubete itjiil unfereS 
SebcnS ftnb. SJlaltraverS ^atte bis jefct lieber ben Äreis, 
ber i(jm gufagte, gefunben, notf; auch bie ?lrt von Unterhalt 
iuug, bie if>n tx>itf£ic^ unterhielt. SDarum burchftreifte er 
nach unb nad) ben gewaltigen (Strubel/ machte fid) eine 
SRenge ftreunbe, ging 311 ©allen unb SWahljeiten, unb lang; 
weilte fid) bei beiben, wie eS SWännern geht, bie bei ber ®e* 
felligfeit feinen beftimmten 3wecf verfolgen. Sie ?(rt aber, 
\mt man bie ©efeliigfeü genießen muß, ift bie : baß man eine 
33efdjäftigung, ein SWetier irgenb einer 9lrt hat, unb bann 
in bie SBelt ^inau^ge^t, entweber um ben inbivibuellen 
3toecf mit einem gefettigen ®enuß ju verbinben , ober um 
ftd) von ben Slrbeiten eines mühfamen 53erufeS gu erholen. 
<2>o wenn einer ein $olitifer ift — fo ift il)m bie $oIitif }V* 
gleich feine 33efd)ciftigung in feinem ©tubtergimmer unb ein 
gefelliges 93anb jwifdjen iljm unb Stnbern, wenn er in bie 
SBelt hinaustritt. SDaffelbe gilt, obwohl in geringerem 
©rabe, von ber Literatur ; unb hier muß auch, weil weniger 
sßerfonen ftd^ um Literatur, als um *ßolitif fümmern , bie 
©efellfdjaft auöerlefener fetyu. 3ft Siner fef;r jung , fo iji 
er ein ftreunb vom Xanjeu ; ift (Siner feljr lieberlich, fo fnüpft 
er vielleicht gern Siebed^dnbel mit feines ftreunbeS (Sattin 
an. ^Dergleichen finb nun freilich 3wecfe für fich ; aber fte 
galten nicht lang aus , unb finb fclbft für bie ®ehaltlofeften 
unb Seichtfertiaften feine SJefdjäftigungen, welche ®eift unb 
£>er$ gang ausfüllen, ba biefe boch in ber Siegel nach etwas 
«üblichem unb ©rfprießlichem trad)ten. Wicht ©itelfeit allein 
ijt es, W«S einen SÄobemann ein neues ®ebiß erfinben, ober 
einer neuen ®attung von £ilburty feinen Utamen geben 
macht ; es ift ber Ginfluß jenes geheimnißvoften Triebe nach 
Stüfclichfeit, Welcher eines ber wichtigften 33anbc ausmacht 
jwifdjen bem Snbivibuum unb ber ®attung. 
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2Raltra\)er«t|toar nicht glücfficfc — ba« ift ein giemlidfr 
gewöhnliche« Schief fal ; aber er toar nicht unterhalten — 
unb ba« ifi eine tofel unerträglichere SJerbammniß. ©r toet* 
lor einen großen Xfyil feine« freunbfchaftlichen SntereffeS 
an (Sletfetanb , benn toeim ein SKenfch fich nicht unterhalt 
fo entyftnbet er eine unttrtllfürliche 3}era<htung gegen Solche, 
bie fich gut unterhalten. (Bx bittet ftc^ ein , 3ene fdnben 
©efallen an Slrmfeligfeiten, it»cXc^c feine überlegene SBeiS* 
Ijeit $ä) gebrungen fühlt, gering gu fehlen. Glettelanb flanb 
in bem Stlter, man in ber Siegel gefetlig toirb — benn 
baburcfc, baß man lang unb oft an bem großen SKagnetfiein 
ber ©efeflfdjaft gerieben toirb, befommt man in taufenb un* 
merflich Keinen fünften eine 3lngiehung«fraft, bie 6inen 
mit ben anbern ©efdjityfen gufammenführt. 3hre armfeligen 
Sorgen unb Keinen ftreuben — bie ©egenftänbe ihre« 3n* 
tereffe« ober Streben« finb irgenb einmal auch bie unfrigen 
getoefen. SBir raffen eine gewaltige (Sammlung moralifcher 
unb geiftiger Scheibemünge auf; unb tt>ir fiogen faum je auf 
einen fo armen ®eift , baß toir nicht in irgenb einer 2Beife 
mit ihm tterfeljren fönnten. 9lber in ber Sugenb finb toir 
tchfuchtig unb fentimental, unb SWaltra&er« gehörte gu ber 
Srüberfchaft, bie ,,ba« £erg gu Seibenfehaften , ben Stotf gu 
SJerfen" tterivenbet. : , } j 

ffinblid?, gerabe gu ber Seit , too Sonbon am angenehm* 
ften gu toerben beginnt — too bie Siebe«tänbeleien gärtlich 
unb SBafferpartieen gasreich toerben — too bie Sögel in 
ben Rainen uon Stidjmonb fingen unb frifdje Sluftern bie 
Staatsmänner an bem Stranb t?on ©reennridj erfrifchen 
ba floh SKaltratter« ^löfclich au« ber munterbelebten £au£t* 
ftabi, unb langte, an einem lieblichen 3uliu«abenb, vor feinem 

e$>h cuumtoa( W enen ty° x * n ©nrleigh an. 7. ^ ->^t<^ 
2Ba« für ein milber, erfrifdjenber, foftlicher Stbenb toar 
e« ! ©r toar au« feinem SBagen bei bem $fortnerhäu«cheu 
au«geßiegen , unb folgte ihm burch ben Keinen aber maleri* 
fchen Sßarf allein unb gu ?fuß. @ r hatte ben Ort feit feiner 
Äinbheit nicht mehr gefehen, er hatte gang fcergeffen ü>ie er 
«u«fab. ®r fcertounberte fleh jefct, toie er nur habe anber«too 
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leben mögen. Die Saume fianben md)t in flattftd^en «Reu 
i)tn unb Sllfeen ba , audj fünften nid&t bie @etoeü)e ber 
Jnrfdje über bem büflern ftarnfraut; ea war md^t ba« 93e* 
nfcnjum eines Grand Seigneur, fonbern eine* alten enalu 
Wen ©qutre 6on Weit $urücfreid&enber Stbflammung. Da* 
2Uter faradj aus ben mit SWooS befoadjfenen $fat)häunen, 
au« ben fefjattigen SaumgruWen, au* ben fdjarfabgefdjnit* 
tenen ©tebeln unb ben feieren genflet^fofhn be* £aufe$, 
al* man fetner, am %u$ eine« mit 2Balb betoacfcfenen £ü* 
gelö, anfufytig nmrbe — jutn Sfjeil fear e* serfieeft bureft 
ba* ©efhü^e be* *ernadjlä$igten Mafenplafcea , ber toom 
$arf getrennt toar burety ba« unftd&tbare £a — £a. £ter 
flimmerte in ber Dämmerung ber 2Bafferfpiegel beS fönq* 
liefen ftifdjteid)e$ mit feinen altoäterifdjen 2Beiben in jeber 
©efe — ba hmr, grau unb feltfam, bie alte mond&iföc <Son* 
nenu^r — unb ba mar ber lange Serraffengang , mit tnU 
färbten unb gerbrod)enen Safen, jefct gefüllt mit Orangen 
unb 3Uoen, bie ber ©ärtner, ber Slnfunft feines £errn gu 
<SJ)ren , au« bem jerfattenen' ®etoäd)^au$ IjerbeigeföleMt 
^atte. Die ©puren *on ffiernad&läfftgung überall, ba* ©ra* 
unb Unfraut auf bem fjalb unfenntlidj geworbenen 3Beg, er* 
füllten attaltratter* mit JRüljrung unb einer SIrt bemitleiben; 
ber unb bereuenber 3ärtlid&fett für feinen ruhigen , abqe* 
icfoebenen ffi^, Unb nic^t mit feinem getonten flßfc 
Jen Schritt unb aufgerichteten £aupt toanbelte er toon bem 
Eingang bis Ijin gu ber einfamenSifilfotyef bur$ eine Steffi* 
fetner Diener : — bie jtoei ober brei alten Dienfileute, toeid&e 
ju bem Seftfctyum geborten, Waren iljm gänjlidj fremb unb 
Itt Ratten fein Säd&eln für ben tljnen unbefannten ©ebieter. 



bigitized by Google 



246 

»tet^cö Rapiitt 

2iuian. 3Bcr geboren ift , um ein 2Wann gu fet?n, ber foQ unb 
fann nuQM öblere«, @rö§erc« unb ^effcretf toerben aT* 
ein üftann. 

$eregrtn. 2lb<r, guter Sudan, eben bettöalb, ba§ er ntä)t 
weniger toerbe al« ein 2Rann, feilte er immer ftreben, 
me$r gu »erben. 

aßielanb* Sferegrinu« $roteu«. 

3^et 3aljre, *on bem 3eitynnf te beö lefcten StapiUU an 
geredet/ bauerte e«, bf« SRattraoer« fid? lieber in ber 
öffentlichen ©efetlfdjaft geigte, ©iefe gtoei Saljre Ratten 
hingereist, eine fftttolution in feinem ©djic! fal gu betoirfen. 
% Grnft SMaltraser« h atte bie beglüefenben Vorrechte be« $ri* 
ttätmanne« eingebüßt — er $atte fidj bem *pubtifum über* 
liefert — er hatte feinen 9iamen ben 3ungen ber SDtenfchen 
preisgegeben unb fear ein SBefen, ba« 3ebermann berechtigt 
ü>ar ju loben, ju tabeln, ju belauern, au«juftriomren. Grnft 
2ßaltra\>er« toar ©chriftfletler getoorben. 

SJerfudje bod) Kiemanb ©otter unb Settern, ohne alle 
folgen feinet SBagefiücf« tooljl abgutodgen ! SQBer ein , t>on 
mäßigem Grfolg begleitete« ffluch ^erau^gibt , überfdjreitet 
eine nötige ®renje. Oft toirb er mit einem ©eufjer ber 
Steue jurüeffchauen nach bem Sanb, ba« er für immer *er* 
laffen hat. 3>ie fdjöne unb anftdnbige 35unfeÖjeit be« eige* 
nen £aufe« unb J&eerbe« ift ba^in. Gr fann nicht meljr bie 
geregte Gntrüfhmg mannhaften @tofge^ entyfmben , wenn 
er fidj vergottet ober verunglimpft fleht. Gr ftat fleh &om 
©Ratten feine« geben« getrennt, ©eine ffletoeagrünbe 
fSnnen in falfchem, Sichte bargeflellt — fein Ghararter ver? . 
läumbet »erben — fein Benehmen, feine Sßerfon, feine XUU 
bung, felbfi bie Gigenthümlichfeiten unb ©onberbarfeiten j 
feine« Sange« — Sitte« ba« ijt tofllfommene« gutter für 
bie bo«hafte 2djlerung unb für bie ßarifatur. Gr fann nicht 1 
mehr aurücf ; er fann fogar nicht mefjr fielen bleiben; er ^ at 
feine Sahn gemalt unb ade natürlichen ®efühle, bie 9lert> . 
unb 8Jlu«fel be« (ebenbigen ©afetyn« au«machen, fronten 

Sn )um äBeiierfchreiten. Stehenbleiben ift fo viel ol« (St* 
*gcn. Gr ^at ba« ffiort ausgebrochen , baf er ftdj einen 
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9tamen machen ttriH, unb er muß enhveber als einSlnmaßetu 
ber fiel) abfegen laffen, ober er muß fortfämpfen, bis er fein 
füljneö 3Bort gelöst hat. 916er an SllleS bie$ badfjte 2ßal; 
traverS nid)t, als er Bcraufc^t von feinen eigenen träumen 
unb großartigen Hoffnungen , eine ffielt gur Vertrauten gu 
machen toünfchte; als er, fc^öpfenb aus ber lebenbigen Slatur 
unb aus bem Schate ber Sucher, fo Wie aus ben vereinigten 
(Srgebniffen innerlichen -Wad/benfenS, unb äußerer Seobacfc 
tung ettvaS gu fchaffen trachtete , baS feinem 9lamen eine 
geehrte unb geliebte ©teile in bem ®ebächtniß feine« ®e; 
fchledjtS {tdjern follte. ©ein reichliches Vermögen unb feine 
ungebunbene @infam!eit erlaubten ifjm, fid) gang feinen ®e? 
banfen unb Betrachtungen Ijinjugeben — biefe fchtvellten 
feinen OeifJ an, bis er überflrömte auf baS Slatt, baS ben 
tferetnigenben ifanal bilbet gnrifdjen ber einfam fließenben 
Duelle mit bem unermeßlichen Dcean menfchlichen 2BtffenS 
unb SrfennenS. SWaltra^cr^' ©emütfjSart toar, tvie loir 
gefeljen, fofcber reigbar noch ängftlich. Sr bilbete jtch felbfi, 
roie ein Silbhauer ©efklteu bilbet — ein SKobell vor bem 
Stuge unb ein Sbeal im bergen. (Sr ftrebte mit Slnfhengung 
unb gebulbiger 9luSbauer burch jeben neuen Verfuch naher 
unb näher gu fommen ben Slnforberungen unb bem SHaßjlab 
einer folchen Srefflichfeit, nrie er fte für enblidj erreichbar 
erachtete für einen vernünftigen S^rgetj — unb als enblich 
fein Urteil befriebigt tvar, übergab er baö $robuft mit 
ruhigem Vertrauen einem un^arteiifcheren ®erid)te. 

©ein erfie« SBerf machte ©lücf ; — vielleicht aus bem 
Orunb, toeil es ben ©temfcel ber Steblidjfeit unb ber 3Birk 
lichfeit an fich trug, «r fefcte fleh nicht an ben ©djreibtifch, 
um ju berichten, lvaS er nie gefe^en , um fich ü&er ju 
verbreiten, toaS er nie emfcfunben. Qin rul;iger unb benfen? 
ber ^Beobachter bes Sebent nmßte er feinen ©d)ilberungen 
um fo mehr fiebenbigfeit gu verleihen, als feine eigenen erften 
(Sinbrücfe noch nicht ihre ftrifche verloren hatten, ©eine 
(Erfahrung hatte ftd^ tief eingefühlt — nicht in ber bürren 
glädje beS gereiften SllterS, fonbern in bem fruchtbaren 93o^ 
ben jugenblicfjer ©emüthsbelvegungen, (Sin anberer ®runb 
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*iellei#t, ber feinem erflen ajcrfucfc eine günftige 3tufna$me 
erwarb, mochte fe^n : baß er mannigfaltigere unb genauere 
Jienntniffe befaß, als junge Unteren gewöljnlid) notljfg jin* 
ben ftd) anzueignen, (£r fucfyie nic^t , wie Cefarini , einen 
fcrädjtiqen äBortfdjwall um einen Keinen «Rem &on 3been 
$u Ijdufen. SJlodjte fein ©ftyl berebt ober einfadj fetyn 
cd war immer ein getreuer SluSbrudE Woljl überlegier unb 
verbauter ©ebanfen. Sin briiter ®runb — unb idj &er* 
tocilc bei biefen fünften, nid&t nur um bie Saufba^n MaU 
tratterS' ju erläutern, fonbern audj , »eil biefe SBinfe etwa 
Stnbem nüfclidj fetyn bürften — ein britter ©runb, warum 
*IJiaItra\>et3 eine rafdje unb günfiige Slufnaljme beim*J$ublu 
f um fanb, befianb barin : baß er nidjt bie Sigentljümlidjfeit 
feinet SluSbrudS unb feiner 3been abgefhimpfi Ijatte in jener 
für ben literarifdjen Siofcijen fcerberblidjfien ©c&ute — ben 
©palten eine« 2ttaga$inS. 5ßeriobffd?e ©d&riften finb ein 
trefflitfeS SKittel beS Serless jwifcfcen bem $ubtifum unb 
einem Slutor Don fdjon begrünbetem tarnen, welcher ben 
Steij ber Sfteubeit verloren , aber baS ©ewidji eines aner* 
fannten JÄufS gewonnen Ijat, unb ber,' betreffe es nun 
$olitif ober JJritil , häufige unb fortbauernbe (Gelegenheit 
fudjt, bie üjm eigentümlichen ©dfce unb Seljren immer wie* 
ber geltenb gu madjen unb ju erläutern. Slber bei bem jun* 
gen ©cbriftfleller $at biefe ffieife ber SKtftyeifung, wenn ju 
lange fortgefefct, einen Ijodjfi nachteiligen Sinfluß fowoljt 
auf feine fünftigen SluSftdjten, als auch auf feinen ©efehmaef i 
unb ©tot im Äugenblidf. SBas jene betrifft , fo wirb auf 
fotöje SBeife baS *PubÜfum Vertraut mit feiner SManier (unb 
alle @d)riftfteller, welche gelefen ju Werben fcerbienen, haben 
eine SJianier) in einer $orm, auf welche baS genannte *ßub* 
lifum nid&t altju&fel 2Bert$ gu legen geneigt ift. <8r macht 
jur atljufrühen SBirfung flon SKonaten, Was erfl in 3aljren 
eintreten follte — nämlich baß er einer nur atljubatb über* 
fdttigten SBelt mit ben toujours perdrix ben Slppetit *er* 
leibet. 3BaS baS leitete betrifft, fo verleitet jene gorm ber 
SRittbeilung einen Slutor , auf ben augenblicf lidjen (Sffef t $u 
treiben, fieb auf etnen fallen ©lanj unb Schwung beS 
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©ttyl« unb be« Stäfonnement« gu legen — feinen Styrgeij 
nad) bauernbem Stuf auf ben legten Sag be« SDtonat« gu be* 
fdjränfen — augenblicflidje Seloljnung für feine Slrbcit gu 
erwarten — unb vor ber weitau«feljenben, fcerfdjobenen 
x Hoffnung ernfierer 3Berfe gurücfgufdjeuen, über welcfje fiefj 
ba« Urteil tangfamer bilbet. 35er talentsolle SRann, ber 
frü^e mit periobifdjen ©djriften anfängt unb lange babei 
bleibt, fjat in ber Siegel etwa« Unreife« unb 93erbuttete« in 
feinen ^robuften fowoljl al« in feinem Stuf. (§r wirb ba« 
£>rafel fleiner ßoterien , unb man fann fidj nicfyt leidjt be« 
Cfinbrucf« erwehren, bafj er fonventionell unb trivial werbe. 
*Periobifcf>e ©djriftflellerei fjat auf betrübende äBeife bie 9ln* 
fprüd&e, Weld)e Jpaglitt unb noeft 2Jland?e von feinen 3eftge* 
noffen auf ein bebeutenbc«, ginfentragenbe« «Kapital von 
Stuljm befaßen, vergebt unb geopfert. 5tber id) fyredje Ijier 

?u politifcf) — für SRandje laffen bie res angustac domi 
eine SBoljl übrig. Unb wie Slrijiotele« unb ba« griedjifd)e 
<SpridjWort fagt : man fann nifyt SUle« mit bem SWeffer be« 
belpljifdjen aJlefferfdjmieb« au«fd)mfcen. 
1 2)a« gweite 33ud), ba« SMattraver« ad&tgeljn SKonate naefc 

bem erfien !jerau«gab , war von ernfierer unb bebeutenberer 
SJefdjaffentyeit — e« trag gur fflefeftigung feine« Stufe« bei: 
unb ba« i|l (Srfolg genug bei einem gweiten 2öerf , weldje« 
| geWöljnlid) ber pons asinorum eine« Slutor« iji. 2ßer nadj 
einem £riumplj, ben ba« erjk 2öerf erlangte, bie ©rwartuns 
■ gen be« *ßublifum« nid&t mit bem gleiten täuföt , bat bie 
f gegrünbetfie 3lu«fidjt, fid) einen fejien *ßlafc in ber Siteratur 
' gu gewinnen. Stber jefct fingen bie Reiben unb ©efaljrcn ber 
' gleiten ©eburt an. 2)urd) fein Sungfernburi) madjt ffdj 

* ein Slutor feiten geinbe. ©eine SWitförift&eller finb noefj 

* nidjt gefaxt barauf, tljn al« einen Stebenbuljler angufeben; 

* trenn er erträglich reief) ifi, fo begen fte unbetont bie £ofc 

* nung , er werbe fein regelmäßiger , ober Wie jte e« nennen, 

* fein ©djriftfleller vorn ftadj unb «öanbwerf werben; er tfyat 

* nur.GtWa«, um von ftdö fpredjen gu machen — er f^reibt 
t? woljl nidjt meljr — ober fein gWeite« 93ud) mac^t fein ©tücf. 

* Slber Wenn bie« gWeite 93ud) l)erau«fommt unb ®lücf maetyt 
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bann fangen fte an aufgufdjauen ; ber STleib ertoadjt, bie Zdofc 
Ijeit rüflet ftd), unb bie gange alte ©djufe — Herren, bfe fidj 
auf tljre SluljmeSpenftonett gurütfgegogen, fefyen iljn a.4 einen 
aufbringltdjen ®ajl an — bann fommt baS Jpoljnlädjeln — 
baS ©rollen — - bie faufhföe Sronie — bie beifjenbe Ärittf — 
baaljerabfefcenbeSob. 35er9lofcige fangt an gu glauben, er fety 
weiter som3iel entfernt, als elj' er ben 2Betttauf unternahm. 

SRaltra&erS $atte im ®angen eine giemlidj glücflid)e ®e* 
mütySart; aber er war ein feljr fiolger 2Wann, unb er befafj 
bie leicht mietbare Seele eines mutagen, ftreng auf Styre 
fialtenben unb hierin feljr enH>finblidjen Oentleman. (5$ fam 
iftm feltfam t>or, bafi bie ©efellfdjaft ifym al* ©entleman gur 
5ßflidf)t madjte, feinen befien greunb tobt gu fd&iepen, wenn 
biefer greunb tyn mit einem raupen 5Bort beleibigte unb baß 
bagegen, fofent er ein ©d&riftjUtter, jebem Karren unb Säg* 
ner freifte^en follte, völlig ungeflraft gange Stiffe *ßa)rier mit 
ben giftigflen £erfonlid)en@djmäl)ungen gegen ifjn gu füllen. 

Sine« 9lbenb$ im grü^fommer wanbelte (Srnjt, ängfllid&e 
unb gweifelnbe ®ebanf en in feiner Seele bewegenb, tieffinnig 
auf feiner ^erraffe Ijerum : 

»ber unterge^enben <3onnc trüb nad&fd&auenb/ 
als er einen flaubigen Steifewagen bie ©trage bei bem§a*ljft 
entlang bafjerrollen falj unb eine£anb, weldje, gum 3eidjenber 
©rfennung unb beö ®ruj5e$ au« bem offenen ftenfier winfte. 
©eine ®5fie waren fo feiten geworben unb feine greunbe 
Waren fo wenige, bafi STOaltra&erä nidji toermutfjen fonnte, 
SSBer ber tljm be&orfteljenbe 33efud; war. ©ein ©ruber , ba$ 
wufite er, war in gonbon. ßle&elanb, toon bem er Ijeute 
Stadjridjt Befommen, War auf feinem Sanbflfc. fyxxtxt geno§ 
ba$ Seben in SBien. 3Ber fonnte e$ fetyn? ©age man *on 
bem Steige ber. Sinfamf eit, wa« man will — nadj gWet ein? 
fam tyngebra^ten Sauren ift ein Sefudj immer ein freubig 
aufregenbeS ©reigmfj. 3Dlaltratoer$ teerte gurücf, trat in fein 
ggg^^^^^m^^be n*fy>xtä)t an , um ftd) beinahe in ben 
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